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MADAME , 

A  E  puis  enfin  mettre  aux  pieds  de 
*  VoTBE  Altesse  Impériale  les  vo- 
lumes si  attendus  de  cet  écrivain 
célèbre  qui  a  rempli  de  sa  renommée  la 
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France  et  t Angleterre  ^  au  dix-septième 
siècle  j  et  dont  i^ous  m'aidez  encourage  à 
faire  une  publication  nouvelle^  que  des 
circonstances  imprévues  ont  retardée  jus- 
quà  ce  jour.  En  effets  depuis  longtemps ^ 
une  académie  de  l'Institut^  à  laquelle  j'ai 
r honneur  d appartenir^  a  reçu  la  commu- 
nication des  fragments  principaux  de  F  his- 
toire de  Saint-Evremond  destinée  à  précé^ 
der  ce  recueil  de  ses  œui^res  choisies  ;  et  le 
suffrage  indulgent  de  la  savante  Compa- 
gnie a  pu  me  persuader  que  V hommage  de 
ce  livre  ne  seroit  pas  indigne  d'être  offert 
à  Votre  Altesse  Impériale.  Mais  si  votre 
bienveillance  m 'a  fait  espérer  un  accueil  fa- 
vorable ^  le  public  ne  m' accusera  pas  moins  ^ 
peut-être^  de  témérités  Permettez-moi ^ 
Pringi^se,  de  déchirer j  pour  me  faire  ab- 
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soudre^  que  je  vous  étais  redevable  de  cet 
humble  tribut;  car^  cest  dans  votre  salon 
quest  né^  il  y  a  trois  ans^  le  projet  et  le 
plan  de  la  présente  édition.  Depuis  lors ^  un 
retour  d  intérêt  pour  un  auteur  spirituel  qui 
paroissoit  oublié^  s* est  manifesté  par  de 
nombreux  témoignages;  et  tout  a  confirmé 
le  bon  augure  du  succès  que  vous  aviez 
prédit  à  t entreprise.  Une  autre  académie 
de  t  Institut^  t  Académie  françoiscy  a  voulu 
même  s  associer  à  ce  mouvement  littéraire j 
en  proposant  pour  sujet  de  prix  t  éloge  de 
Saint-Evremond. 


Ce  n  est  pas  que  le  scepticisme  de  t  ingé- 
nieux philosophe  ait  repris  aujourd'hui  de 
la  faveur.  On  serait  tenté^  sans  doute ^  de 
pardonner   à  cette  erreur  de  son  esprit^ 


IV 


quelquefois  même  de  [ aimer ^  en  i^o/ant  le 
charme  gracieux  dont  elle  embellit  les  ou- 
tarages  de  Saint-Ei^remond^  et  la  sérénité 
quelle  a  répandue  sur  les  douleurs  de  sa 
disgrâce.  Mais  la  philosophie  dÉpicure 
est  d  un  temps  qui  ne  sauroit  reifivre^  et  le 
cortège  de  politesse  y  de  bienséance  et  de 
respect^  qui  Vaccompagne^  chez  Saint- 
Ei^remond^  en  atténue  assurément  le  dan- 
ger. Ce  qui  frappe  surtout  F  attention  ré- 
veillée dun  public  de  bon  goût;  ce  qui  a 
touché  Votre  Altesse  Impériale,  dans  le 
personnage  quelle  a  souhaité  de  ifoir  re- 
ifii^re  à  ses' yeux  :  c^est  t élégance  de  son 
langage  et  la  finesse  de  sa  pensée^  qui  ont 
fait  de  ses  ouvrages  les  chefs-d œuvre  de 
notre  prose  légère;  cest  T  originalité  de 
ses  observations  morales ^  et  ^indépendance 


de  sa  critique  littéraire;  c'est  le  monde 
délicat^  et  trop  peu  connuj  qu'il  représente 
dans  r ancienne  société  françoise;  c'est 
enfin  son  caractère  privé j  si  noble ^  pen^ 
dont  un  exil  de  quarante  années;  si  Iton- 
nétCj  dans  des  attachements  qui  appar^ 
tiennent  à  thistoire^  et  qui  ont  intéressé 
jadis  deux  grands  royaumes* 


La  tâche  dun  éditeur  noweau  de  Saint- 
Eifremond  étoit  malaisée  :  non  à  cause 
du  texte  méme^  qui  sembloit  la  moindre 
des  difficultés .  Mais  les  anciens  éditeurs 
ayant  entassé j  sans  goûtj  sans  ordre  ^  et 
sans  méthode j  et  dans  une  série  purement 
chronologique^  des  compositions  de  carac- 
tères très-di^^ers ^  et  de  mérites  encore  plus 
différents  :  mêlant  ai^si  le  sérieux  au  ba- 
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din^  la  poésie  et  la  prose;  confondant  le 
beau  dans  le  médiocre^  et  quelquefois  dans 
le  mauvais j  sans  discernement  et  sans 
choix  :  il  paroissoit  préférable  d* adopter 
une  cUissification^  et  de  faire  un  triage ^  au 
milieu  de  ce  chaos  d! œuvres  trop  complètes^ 
qui  fut  si  nuisible  autrefois  à  la  réputation 
de  Saint-Evremond.  Je  ri! ose  me  flatter  d'a- 
voir réussi;  mais^  avoir  essayé  seulement^ 
est peut-^tre  un  service  littéraire.  Les  let- 
très,  que  Vous  cultivez^  Princesse,  autant 
que  les  beaux-arts^  seront  reconnoissantes 
de  cette  pensée  d'un  choix ^  dont  T honneur 
tout  entier  revient  à  Votre  Altesse  Impé- 
RIA.LE.  La  défectuosité  de  t  exécution  restera 
seule  mon  partage.  Ten  ai  bravé  le  péril j 

parce  que^  tout  imparfait  qu'il  esty  ce  tra- 
vail garde  un  mérite  considérable^  à  mes 
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jreux  :  celui  détre  entrepris  pour  Vous 
plaire^  et  de  montrer  qui  il  njr  a  point  de 
limite  au  déi^ouenient  respectueux  ai^ec  le- 
quel je  suisj 


PRINCESSE, 


De  Votre  Altesse  Impériale, 


Le  très- fidèle 


et  très-attaché  sen^iteur^ 


Ch.  Giraud. 


DE  LA  FAMILU6. 

t 

^l-Baoqnevilte,  ^^mx  : 

Tamieguy  Lerenenr  comte  de  mères,  Keute*.  d^Ju^"^^ 
maréchal  de  Fran*.^  à   hJL^.     _.T        *«««»"«. 


maréchal  de  France  à  brevet,  el^ 


N.  de  TUlières. 


Marie  de  Tillieres  ,      DÎIïïTd^ 
ép.  de  Paul,  comte 
deSalm*. 


TanneguylTdeTil- 


Kèr«,  ambassadeur  ChrétîennedeSalm,    Jacques 
eu  Angleterre;  ép.      ép.  de  François  de      RouvilU 

Lorraine,  comte  de 
Vaudémont«,3*fils 
du  duc  Charles  ni 
de  Lorraine  et  de 
Ctnnde  de  France 
I 


(en 
■es 


N.  de  Martel,  épouse 
àe  N.  de  Roche- 
chouart» 

Normandie , 
esnil,  etc.  ;  la 


«te  Cath.  de  Bas- 
sorapierre ,  sceur 
du  maréchal  de  ce 
nom',  f  4652. 


2»  de  N  ■ 
gueyal    ^^ieur 
camp ,      Neu- 
mère  et 
Thou. 


Philippe 


Marguerite   de  Lor-  Le  duc  Charles  IV 
raine,   seconde    et  les  derniers  ducs 

i^<>«.au9.  est  sortie  la  maison 

régnante  de  Lor- 
raine-Autriche. 


Louise 
Rouvil 
épouse 
Roge 
comte  j 
Babutij 


1.  Des  Maizeanx  nous  apprend  aue  la  t«i>M  ^i  -ua»  ■■  j 
«-.V,a  deB.cqae.ll,aaux  >'lrgalrquren^7ore„fpHs',:^  ^"^'^  ^-*  «.  P-ge  T3o. 

Il  a  confouda  le  père  avec  le  fils,  (Moréri,  y- Martel.) 

M^iz^uxitZ  ""'"";'!  '***'"'    Catherine  de   FonUine.Mofpeaa.   So.  arrière- petite-fiM*  « 
m!^  i/f  I  "r**^""'''^  •«.<^»  Pohit.  Celte  Caiberine  ne  p  P^tite-fiHe  *, 

■ïï^i*.    "*!*'  '*  »''»ncï'e  «le  ^oaUine-Martel.  Jean  de  s\iAA..M         i.r 
Qièce  à  Ja  mode  de  Bretagne.  ""  i»lid^rable  en  Noruuiudie.n  (M  Sî| 
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LA   VIE   ET  DES  OUVRAGES 

SAINT-EVREMOND. 

PREMIERE  PARTIE. 
CHAPITRE  I. 

SAINT -EVBEHOHD.  SA    FAtllLLE.   SA    NAISSINCB. 

S  beaux  esprits  dont  s'honore  le 
i  dix-septième  siècle ,  il  en  est  peu  qui 
t  joui,  de  leur  vivant,  d'une  aussi 
S  grande  célébrité  qne  Charles  de  Saint- 
Evremond.  Joignant  à  la  réputation  que  donne  le 
talent,  ,!a  considératioD  qui  s'attache  au  caractère, 
«  il  fut  recherché,  dit  Saint-Simon,  par  tout  ce 
(jn'il  y  avoit  de  plus  considérable  en  esprit,  en 
oaissance  et  en  places.  Il  vécut  en  philosophe,  et 
mourut  de  même,  honoré  jusqu'à  la  fin,  comme 
il   l'avoit  été  toute  sa  vie.  »  Faites-nous  du  Saint- 
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Evremondy  étoit  le  cri  des  libraires,  à  ta  ûd  du  dix- 
septième  siècle,  comme  ils  dirent  plus  tard  :  Faites^ 
nous  des  lettres  persanes.  Puis,  tout  à  coup,  cette 
célébrité  s'est  éteinte.  Depuis  i753,  date  de  la  der- 
nière publication  de  ses  Œuvres  complètes^  si  sou- 
vent reproduites  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  et 
au  commencement  du  dix-huitième,  l'attention  re- 
froidie ne  s'est  plus  reportée  que  fugitivement  sur 
un  si  important  personnage.  Voltaire  a  donné  le 
signal  du  retour  de  Topinion.  Laharpe,  enchéris- 
sant sur  l'a  malveillance  dissimulée  du  maître ,  a 
fort  maltraité  Saint-Evremond.  Lémontey  n'a  vu 
en  lui  qu'un  homme  de  cour,  qui  daignoit  faire 
des  vers  détestables;  et,  de  nos  jours,  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  a  pu  écrire  qu'on  ne  s'expli- 
quoit  pas,  à  la  lecture  des  ouvrages  de  cet  écrivain, 
la  renommée  qui  l'avoit  entouré  de  son  vivant. 

Si  l'enthousiasme  de  son  siècle  a  été  exagéré, 
l'oubli  de  la  postérité  ne  seroit  pas  moins  injuste. 
En  ce  temps,  où  le  dix-septième  siècle  est  l'objet 
de  plus  de  curiosité,  de  plus  d'intérêt,  de  plus  de 
sympathie  que  jamais;  où  l'histoire  des  hommes 
d'État,  des  philosophes,  des  poètes,  des  grands 
écrivains,  des  femmes  illustres  de  cette  époque 
mémorable,  est  approfondie  avec  l'ardeur  savante 
qu'un  autre  âge  avoit  consacrée  à  l'étude  de  l'anti- 
quité grecque  et  romaine  ;  il  semble  que  les  œuvres 
et  la  personne  de  Saint-Evremond  doivent  trouver 
une  heure  de  justice  et  de  faveur.  L'influence 
qu'il  a  exercée  sur  ses  contemporains,  le  rang  qu'il 
a  tenu  dans  le  monde  et  dans  les  lettres  ;  une  dis- 
grâce foudroyante,  telle  qu'on  n'en  voit  que  sous 
les  gouvernements  absolus,  et  qui  dévoua  sa  vie  à 
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un  exil  de  quarante  années  noblement  supporté; 
son  style  élégant,  coloré,  qui  se  ressent  des  origi- 
nes de  notre  littérature,  du  goût  italien  et  du  goût 
espagnol;  la  liberté  de  sa  pensée,  qui  reflète  Tallùre 
indépendante  de  la  première  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  qu'on  ne  trouve  plus  que  chez 
Molière,  parmi  les  écrivains  soumis  à  l'influence 
personnelle  de  Louis  XIV;  son  esprit  ironique, 
délicat,  ingénieux ,  précurseur  de  l'esprit  de  Vol- 
taire ;  sa  manière  piquante,  que  Fontenelle  a  sou- 
vent essayé  d'imiter,  sans  l'avouer  :  tout  doit  proté- 
ger Saint- Evremond  contre  Tindifierence  et  l'oubli. 

Du  reste,  il  faut  reconnoître  que,  parmi  les 
causes  qui  ont  fait  perdre  à  Saint-Ëvremond  la  fa- 
veur dont  il  a  joui ,  sa  négligence  même  est  pour 
beaucoup.  Si  la,  nature  l'ayoit  doué  du  sentiment  de 
l'art  d'écrire,  son  indolence  épicurienne  l'a  constam- 
ment éloigné  de  tout  effort  ;  et  la  postérité  en  exige 
beaucoup  pour  arriver  à  elle  :  elle  ne  garde  que 
les  œuvres  travaillées  jusqu'à  la  perfection,  même 
quand  elles  lui  viennent  du  génie.  Jeté  de  bonne 
heure  dans  la  carrière  des  armes,  il  en  subit  l'iné- 
vitable conséquence.  La  composition  n'étoit  alors 
pour  lui  qu'un  passe-temps.  Même  après  sa  dis- 
grâce, elle  n'obtint  qu'une  part  de  ses-  moments  : 
l'autre  et  la  meilleure  étant  donnée  aux  jouissances 
du  monde.  Saint-Evremond  n'a  jamais  écrit  que 
pour  son  délassement,  ou  pour  plaire  à  ses  amis. 
La  liberté  de  sa  plume  est,  il  est  vrai,  un  de  ses 
charmes;  mais  il  en  est  resté  inégal  et  négligé. 

Un  plus  grand  tort  a  été  de  n'accorder  jamais  à 
la  publication  de  ses  ouvrages  l'importance  qu'exige 
le  soin  de  la  publicité.  Rarement  les  libraires  te- 
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noient  les  manuscrits  de  ses  mains  mêmes.  Imprimés 
souvent,  à  son  insu,  en  France  ou  en  Hollande,  après 
avoir  couru,  sur  copie ,  les  salons  et  les  ruelles  de 
Paris,  comme  c'étoit  l'usage  du  temps,  leur  repro- 
duction échappoit  à  la  surveillance  de  Pauteur,  em- 
pêché plus  tard  par  Texil,  de  se  défendre  contre  les 
fraudes  et  les  suppositions.  Les  libraires  s'arra- 
choient  les  ouvrages  présentés  sous  son  nom ,  les 
arrangeoient  comme  ils  vouloi(»nt,  et  lui  en  suppo- 
soient,  quand  il  n'en  fournissoit  pas.  Il  écrivoit  à 
Ninon  de  Lenclos,  en  1685  :  «  J'ai  un  grand  dés- 
avantage, en  ces  petits  traités  qu'on  imprime  sous 
mon  nom.  U  y  en  a  de  bien  faits  que  je  n'avoue 
point,  parce  qu'ils  ne  m'appartiennent  pas;  et, 
parmi  les  choses  que  j'ai  faites,  on  a  mêlé  beaucoup 
de  sottises,  que  je  ne  prends  pas  la  peine  de  dés- 
avouer. A  l'âge  où  je  suis ,  une  heure  de  vie  bien 
ménagée  m'est  plus  considérable  que  l'intérêt  d'une 
médiocre  réputation.  » 

On  vendoit  ces  opuscules  en  forme  de  petits 
livrets,  introuvables  aujourd'hui.  En  1668,  Barbin 
en  réunit,  sans  l'aveu  de  l'auteur,  quelques-uns,  en 
un  volume  rapidement  épuisé.  Il  se  donna  une  plus 
ample  liberté^  eu  1670  et  années  suivantes;  et,  en- 
hardi par  le  succès,  il  y  mêla  du  faux  Saint-Evre- 
mond.  Les  contrefaçons  hollandoises  multiplièrent 
ces  publications  subreptices ,  malgré  les  réclama- 
tions de  l'exilé,  impuissant  pour  s'opposer  à  la 
reproduction  de  l'abus,  non-seulement  à  Paris,  mais 
à  l'étranger.  Est-il  étonnant  qu'à  la  longue,  cet 
alliage  fâcheux  ait  émoussé  le  goût  du  public  abusé? 
Les  citations  même  qu'on  a  faites  de  ses  ouvrages, 
de  son  vivant,  pour  autoriser  l'emploi  de  certains 
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mots,  dans  Pusage  de  la  langue,  sont  empruntées  a 
des  éditions  altérées,  ou  à  des  ouvrages  faussement 
attribués  à  l'auteur;  par  exemple,  dans  le  Diction^ 
naire  de  Furetière. 

Il  est  résulté  de  ces  diverses  causes,  que ,  an  re- 
bours de  ce  qui  se  passe  pour  d'autres  écrivains, 
les  éditions  anciennes  de  Saint-Evremond,  et  sur- 
tout celles  qui  ont  été  publiées  en  France,  au  dix- 
septième  siècle  et  au  commencement  du  dix-bui- 
tième,  ne  méritent,  en  général,  aucune  confiance, 
et  n'ont  aucune  valeur.  Elles  sont  composées,  en 
partie,  d'oeuvres  apocryphes  ;  et  les  œuvres  authen- 
tiques qui  s'y  trouvent,  sont  falsifiées.  L'altération 
est  quelquefois  grossière  ;  et  Ton  comprend ,  en 
effet,  que  les  écrits  philosophiques  de  Saint-Evre- 
mond n'aient  pu  obtenir  licence  d'imprimer  et  li- 
berté de  circuler,  en  France,  sans  de  nombreuses 
corrections  :  l'auteur  n'y  a  pris  aucune  part,  et  a 
toujours  désavoué  ces  éditions.  Ainsi  donc,  l'im- 
mense réputation  que  les  salons  avoient  faite  à  Saint- 
Evremond  n'étoit  appuyée,  pour  un  petit  nombre 
de  personnes,  que  sur  une  circulation  manuscrite  ; 
et  pour  la  majorité  du  public,  pendant  tout  le  dix- 
septième  siècle,  que  sur  des  compilations  d'oeuvres 
supposées  ou  altérées.  C'est  un  phénomène  littéraire, 
qu'il  est  curieux  de  constater. 

Enfin,  aux  derniers  jours  de  sa  vie,  cédant  à  de 
pressantes  instances,  Saint-Evremond  consentit  à 
préparer  les  matériaux  d'une  édition  exacte  de  ses 
ouvrages  véritables;  mais  lorsque,  après  sa  mort, 
deux  amis  dévoués  à  sa  mémoire ,  et  dignes  d'ail- 
leurs de  toute  confiance,  par  leur  honnêteté,  se  sont 
appliqués,  pour  satisfaire  à  l'empressement  du  pu- 
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blic,  à  faire  imprimer  la  collection  de  ses  œuvres  ori- 
ginales; Silvestre  et  DesMaizeaux,  trop  scrupuleux 
à  leur  office,  ont  grossi,  sans  choix  et  sans  mesure, 
le  nombre  des  productions  qu'ils  livroient  à  la  pu- 
blicité. Une  foule  de  bluettes  que  Saint-Evremond 
auroit  sagement  laissé  mourir  dans  Toubli ,  ont  été 
recueillies  et  ravivées  ;  et  l'absence  de  critique  de 
ses  éditeurs  a  porté  un  nouveau  tort  à  sa  renommée. 
Saint-Evremond  a  été  la  victime  de  la  passion  des 
modernes  pour  les  OEuvres  complètes;  le  médiocre  y 
a  nui,  comme  toujours,  à  l'excellent.  Saint-Evi*e- 
mond,  qui  a  voit  judicieusement  critiqué  la  compi- 
lation indiscrète  des  Œuvres  de  Malherbe,  donnée 
par  Ménage,  et  celle  des  OEuvres  de  Voiture,  don- 
née par  son  neveu  Pinchène,  n'auroit  pas,  à  coup 
sûr,  approuvé  que  Silvestre  et  Des  Maizeaux  réunis- 
sent, à  côté  de  chefs-d'œuvre  qui  assurent  la  gloire 
de  son  nom,  tant  d'insignifiants  opuscules,  fournis 
par  des  seigneurs  anglois,  qui  av oient  vécu,  àLon^ 
dres,  dans  l'intimité  des  salons  fréquentés  par  notre 
auteur.  Poussant  plus  loin  encore  la  complaisance 
pour  les  curieux,  Silvestre  et  Des  Maizeaux  ont 
voulu  reproduire ,  à  la  suite  des  œuvres  avouées, 
les  œuvres  supposées  de  Saint-Evremond  ;  de  sorte 
que,  sur  les  douze  volumes  de  la  bonne  édition  de 
1 753,  il  y  en  a  six  d'ouvrages  apocryphes,  qui,  pour 
la  plupart,  ne  supportent  pas  la  lecture.  Le  remède 
à  la  falsification  a  donc  été  pire,  peut-être ,  que  la 
falsification  même,  parce  que  le  public  y  a  trouvé 
une  nouvelle  déception;  et  la  réputation  du  plus  dé- 
licat et  du  plus  spirituel  des  écrivains  de  ce  temps- 
là  est  restée  compromise  par  la  sotte  curiosité  des 
éditeurs  sincères  de  ses  Œuvres, 
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Cependant^  Tédition  des  Œuvres  de  Saint^Epre" 
mondj  donnée  à  Londres  en  170Ô,  par  Silvestre  et 
Des  Maizeaux,  avoit  produit  cet  avantage,  de  mettre 
le  public  en  possession  d'un  tekte  correct  et  pur, 
coHationné  sur  des  originaux  annotés  et  vérifiés  par 
Saint- Evremond  lui-même,   et  d'offrir  la  pensée 
vraie,  avec  la  forme  intacte,  de  cet  écrivain  aimable 
et  fécond.  Mais,  lorsque  cette  leçon  authentique  a 
été  publiée,  elle  n*a  pu  pénétrer  en  France  qu'avec 
difficulté,  à  cause  des  doctrines  philosophiques  qu'on 
y  trouvoit  exprimées  :  les  éditions  falsifiées  de  Bar- 
bin  avoient  seules  le  privilège  de  la  circulation  libre 
et  publique  à  Paris  ;  et  plus  tard,  quand  enfin  les 
bonnes  éditions  ont  pu  se  répandre  avec  plus  de 
fiicilité,  le  temps  avoit  amené,  dans  l'opinion,  un 
autre  aspect  des  choses  et  d'autres  goûts  littéraires. 
L*élan  philosophique  et  novateur  emportoit  alors 
les  esprits.  La  critique  fine  et  de  bon  goût  de  Saint* 
Evremond  n'étant  plus  au  niveau  de  l'audace  du 
siècle ,  les  éditions  répandues  alors  de  Silvestre  et 
Des  Maizeaux  ont  trouvé  l'enthousiasme  refroidi; 
vainement  essayoit-on  de  le  réchauffer.  I-.es  voiles 
que  la  bienséance  avoit  jetés,  au  dix-septième  siè- 
cle ,  sur  les  hardiesses  du  scepticisme  épicurien,  ne 
convenoient  plus  à  la  passion  agressive  du  dix- 
huitième;  le  langage  respectueux  et  mesuré  de 
Saint-Evremond  condamnoit  les  témérités  de  l'école 
de  Voltaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  ère  de  réparation  semble 
être  ouverte.  M .  Sainte-Beuve  avoit  donné,  plusieurs 
fois,  l'exemple  d'une  appréciation  plus  juste  de  Saint- 
Évremond,  notamment  dans  V Histoire  dePort-Rqjraly 
à  propos  du  spirituel  d' Aubigny,  un  des  amis  les  plus 
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chers  de  notre  auteur.  Un  des  grands  écrivams 
de  notre  époque  n^a  rencontré  malheureusement 
que  deux  fois  Saint-Evremond ,  sur  son  passage, 
dans  ses  études  brillantes  sur  le  dix-septième  siècle  ; 
mais,  en  le  coudoyant,  avec  rapidité,  il  le  reconnoît 
pour  émule  de  la  Rochefoucauld ,  et  de  la  Bruyère 
même.  Dès  1842,  un  article  remarquable  de 
M.  Macé,  publié  dans  la  Revue  des  deux  Mondes^ 
avoit  rappelé  l'attention  sur  la  personne  et  les  écrits, 
si  négligés  alors,  de  notre  philosophe.  Depuis  cette 
époque,  M.  Hippeau,  dans  des  Œuvres  choisies; 
Testimable  historien  de  la  Littérature  française  à 
V étranger  (1853),  et  Pauteur  du  volume  piquant 
qui  a  pour  titre,  la  Littérature  indépendanie  et  les 
écrivains  oubliés  (l  8t)2),  ont  suivi  la  même  voie  ;  et 
l'équité  veut  que  nous  reconnoissions  ce  qui  leur 
est  dû  à  cet  égard. 

Saint-Evremond  est,  avant  tout,  l'homme  de  la 
délicatesse.  Il  est  moins  nerveux  que  la  Bruyère, 
moins  profond  que  la  Rochefoucauld,  mais  il  est 
plus  délicat.  Sa  manière  nous  charme,  parce  qu'elle 
ne  tourne  pas  à  l'affectation,  comme  chez  Fonte- 
nelle  ;  et  sa  sérénité  nous  enchante,  parce  qu'elle  dé- 
voile un  cœur  droit  et  bon,  pour  lequel  on  éprouve 
de  l'attrait.  Ne  cherchez  pas  dans  ses  ouvrages  la 
majesté  simple  et  forte  de  Pascal ,  la  magnificence 
entraînante  de  Bossuet ,  la  limpidité  délicieuse  de 
Fénelon.  Mais,  si  votre  âme  est  sensible  aux  agré- 
ments de  ce  beau  monde  du  dix- septième  siècle,  aux 
finesses  ingénieuses  de  l'esprit  de  ce  temps,  et  à 
l'expression  gracieuse  des  sentiments,  des  opinions 
d'une  société  cultivée  et  choisie  ;  si  votre  philoso- 
phie s*accommoile  des  analyses  discrètes  d'un  sensua- 
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lisme  doux,  civil,  mesuré,  en  quelque  sorte  intime, 
et  des  conclusions  indulgentes  d*un  scepticisme  ai- 
mable et  de  bon  goût,  revêtues  des  formes  les  plus 
souples  et  les  plus  élégantes  de  la  langue.  Saint- 
Evremond  sera  votre  auteur  favori. 

Bien  qu'on  lui  reproche  d'être  inégal  et  né- 
gligé, il  y  a  de  l'art  dans  son  style,  et  beau- 
coup d'art;  toutefois,  son  allure  dégagée  sent  le 
gentilhomme,  plutôt  que  l'homme  de  lettres.  Il 
n'a  jamais  écrit  à  la  façon  d'un  auteur  de  profes- 
sion ,  avec  le  public  devant  les  yeux  ;  mais  par 
occasion,  par  complaisance,  pour  amuser  sa  so- 
ciété. La  sollicitation,  la  curiosité,  ou  l'indiscré- 
tion  ont  fait  la  publicité  de  ses  ouvrages.  Tels 
nous  voyons  les  grands  seigneurs  et  les  grandes 
dames  de  cette  époque,  toujours  la  plume  à  la 
main  y  sans  avoir  Pair  de  se  douter  qu'il  y  a  un  art 
d'écrire,  ni  un  métier  d'écrivain  ;  et,  en  effet,  ce  qui 
distingue  leurs  ouvrages,  c'est  une  teinte  inimitable 
de  simplicité  négligente,  et  de  bon  goût  naturel.  Si 
Saint- Evremond  est  quelquefois  un  homme  de  let- 
tres consommé,  il  s'applique  à  ne  jamais  le  paroître. 

Doué  d'une  heureuse  flexibilité,  tour  à  tour  phi- 
losophe, historien,  moraliste  :  la  critique  littéraire 
et  historique,  la  poésie  légère ,  l'art  épistolaire  ont 
exercé  son  talent,  avec  un  égal  succès.  Alliant  le 
scepticisme  de  «Montaigne  au  sensualisme  d'Épi- 
cure,  il  a  préparé  les  voies  aux  libres  penseurs  du 
dix-huitième  siècle,  tout  en  se  préservant  de  leurs 
écarts.  L'épicuréisme  agréable  qui  se  remarque 
en  ses  ouvrages,  fut  un  des  traits  caractéristiques 
de  la  société  françoise,  sous  la  régence  d'Anne 
d'Auttîche.  Il  disoit  lui-même,  dans  ses  vieux  jours 
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et  SOUS  un  ciel  étranger,  qui  n'avoit  point  assombri 
ses  idées  : 

J'ai  TU  le  temps  de  la  bonne  régence  : 
Temps  où  régnoit  une  heureuse  abondance  : 
Temps  où  la  yille,  aussi  bien  que  la  cour, 
Ne  respiroient  que  les  jeux  de  l'amour. 
Une  politique  indulgente 
De  notre  nature  innocente 
Favorisoit  tous  les  désirs  ; 
Tout  goût  paroissoit  légitime  ; 
La  douce  erreur  ne  s'appeloit  point  crime; 
Les  vices  délicats  se  nommoient  des  plaisirs. 

Après  le  triomphe  du  cartésianisme,  Épicure  con- 
serva discrètement  son  empire,  dans  quelques  sa- 
lons de  Paris,  où  se  réunissoit  le  monde  le  plus 
lettré,  le  plus  brillant,  le  plus  poli.  On  retrouve 
même  encore  Tépicuréisme  autour  du  trône  du 
grand  roi  ;  dans  les  habitudes  et  les  conversations 
de  seigneurs  tels  que  les  Créqui,  les  d* donne,  les 
Clérembaut,  les  Ruvigny,  les  Lionne,  les  d'Albret 
et  les  Grammont,  dont  Tenjouement  et  l'esprit  rap- 
peloient  à  Louis  XIV  le  souvenir  du  salon  de  la 
comtesse  de  Soissons,  où  il  avoit  passé  de  si  beaux 
jours,  dans  sa  jeunesse.  Saint-Evremond  a  transporté 
cette  philosophie  en  Angleterre,  à  la  cour  élégante  et 
spirituelle  de  Charles  II,  et  dans  le  salon  de  la  du- 
chesse Mazarin,  dont  il  fut  l'ami  constant  et  dévoué, 
pendant  vingt-cinq  ans.  Propagateur  du  scepticisme 
épicurien,  dans  ce  grave  dix-septième  siècle,  son 
rôle  semble  avoir  été  d'en  répandre  la  doctrine  dans 
la  bonne  compagnie.  Il  ne  démontre  pas  à  la  façon 
des  docteurs;  il  ne  tient  pas  école,  mais  il  cause, 
il  entraîne  et  l'on  diroit  que  sa  parole  fait  loi. 
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Noos  devons  à  Des  Maizeaux  une  vie  fort  étendue 
de  Saint-fevrcmond,  laquelle  satisfit  peu  les  con- 
temporainS)  si  ce  n'est  Bayie  à  qui  elle  est  adressées 
«  Elle  m'a  paru  mauvaise,  froide,  allongée,  dit  Ma- 
rais; ce  n'est  pas  là  l'homme  qu'il  nous  faut,  pour 
parler  du  plus  grand  homme  du  monde.  »  Toutefois, 
malgré  sa  sécheresse  et  ses  défauts,  cette  biogra- 
phie est  encore  le  document  le  plus  important  que 
nous  ayons  sur  l'histoire  de  Saint -Évremond.  Des 
Maizeaux  a  puisé  à  d'excellentes  sources  ;  il  est  vé- 
ridique  et  sincère  ;  c'est  à  nous  de  compléter  ce  qui 
lui  manque,  en  profitant  des  utiles  matériaux  qu'il 
nous  délaissés:  bien  heureux  de  l'avoir  pour  guide, 
car  Saint-Evremond  n'a  point  laissé  de  Mémoires^ 
quoique  ce  fût  assez  l'habitude  des  personnes  de  sa 
condition  et  de  son  temps,  qui  avoient  joué  un  rôle 
dans  le  monde.  Mais  il  n*avoit ,  disoit-H  ,  pas  de 
mystères  politiques  à  révéler,  et  pas  la  moindre  va-^ 
nité  d'entretenir  les  hommes  de  sa  personne  ou  de 
ses  affaires. 

La  famille  qui  lui  donna  le  jour  étoit  une  vieille 
et  bonne  race  normande,  aujourd'hui  éteinte  ;  illustre 
au  dix-septième  siècle,  par  le  rang,  les  emplois  et 
les  alliances.  Elle  étoit  connue  dans  le  monde,  sous 
le  nom  de  Saint-Denis,  qu'elle  avoit  reçu  de  la  châ- 
tellenie  ou  baronnie  de  Saint-Denis -le-Guast,  située 
à  trois  lieues  de  Coutances,  dans  la  basse  Nor- 
mandie, et  dont  elle  avoit  hérité  des  Martel-Bacque- 
ville,  qui  la  possédoient  depuis  le  quatorzième  siècle. 
Son  nom  patronymique  étoit  celui  de  Marguetel^ 
qu'on  écrit  quelquefois  Margastely  Margotelle  ou 
le  Marquetely  et  qu'avoient  porté  avec  honneur  ses 
aïeux  les  plus  reculés  ;  ce  nom  est  inscrit,  au  trei- 
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zième  siècle,  sur  les  rôles  de  l'échiquier  de  Nor- 
mandie. La  maison  de  Marguetel  étoit  divisée  en 
plusieurs  branches ,  dont  une  avoit  alliance  avec 
le  comte  de  Tourville,  le  héros  du  combat  de  la 
Hogue.  Par  sa  mère,  Saint-Evremond  étoit  proche 
allié  de  maisons  puissantes,  dans  la  robe  et  dans 
Fépée,  ainsi  que  dans  le  monde  politique  :  les  De 
Thou,  les  Rabutin,  les  Rouville;  par  son  aïeule, 
Diane  de  Tillières,  il  étoit  parent  si  rapproché  de 
la  maison  de  Lorraine,  que  le  duc  Charles  lY  et  la 
seconde  épouse  de  Gaston,  duc  d'Orléans,  avoient 
un  aïeul  commun  avec  lui,  dans  Tanneguy  Leve- 
neur,  comte  de  Tillières,  lieutenant  général  de  Nor- 
mandie, maréchal  de  France  à  brevet,  mort  en  1 592. 
Sa  mère,  fille  du  surintendant  des  finances,  marquis 
de  Rouville,  étoit  cousine-germaine  de  notre  am- 
bassadeur en  Angleterre,  au  temps  de  Charles  P'', 
Leveneur  de  Tillières,  dont  nous  avons  des  Mé- 
moires ,  et  dont  la  postérité  s'est  éteinte  dans  la 
maison  des  ducs  d'Harcourt.  Son  aïeule  paternelle 
étoit  du  nom  de  Fontaine-Martel,  fanâlle  ancienne 
en  Normandie,  illustrée  à  la  cour,  aux  dix-septième 
et  dix*  huitième  siècles  ;  et  sa  seconde  aïeule  du  même 
côté,  étoit  un  rejeton  de  la  branche  de  Martel-Bac  - 
que  ville  ,  dont  les  deux  héritières  prirent  leur 
époux.  Tune  chez  les  Rochechouart,  et  Tautre  chez 
les  Marguetel  de  Saint-Denis  *. 

\ .  Voy .  le  tableau  généalogique  ci-joint  ;  les  Notices 
généal,  indiquées  dans  le  P.  Leiong,  t.  III,  p.  726-27  ; 
le  P.  Anselme,  t.  II,  p.  408,  t.  VU,  p.  630,  et  t.  VIII, 
p.  211,  260  et  712;  la  Chenaye  des  Bois,  t.  IX,  p.  563 
et  t.  XII,  p.  730  ;  et  les  Grands  rôles  des  échiquiers  de 
Normandie f  publiés  par  M.  d'Anisy.  Des  Maizeaux,  qui 
a  rédigé  ses  notes  généalogiques,  d'après  des  mémoirc^s 
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Charles  de  Margiietel  de  Saint-Denis,  sieur  de 
Saint-Evremond,  naquit  le  1*''  avril  1610  *,  an  châ- 
teau de  Saint-Denis-le-Guast,  le  troisième  des  sept 
enfants  du  seigneur  de  Saint-Denis ,  commandant 
des  gendarmes  de  Henri  de  Bourbon,  dernier  duc  de 
Montpensier  et  gouverneur  de  Normandie.  Son 
aïeul  avoit  accompagné  Henri  UI,  en  Pologne.  Saint- 
Évremond  reçut  le  nom  qu'il  a  rendu  célèbre,  d'une 
terre  dépendante  de  la  seij^neurie  paternelle,  Saint- 
Evremond'Sur-VOsin;  et  il  montra  de  si  heureuses 
dispositions  dès  son  enfance,  qu'on  Tavoit  sumooimé 
V esprit,  dans  sa  famille. 

Sans  être  opulent,  son  père  jouissoit  d'une  for- 
tune convenable  à  son  rang  ;  et,  à  sa  mort,  la  légi- 
time des  cadets  fut  réglée  à  dix  mille  livres,  plus 
une  pension  de  deux  cents  écus .:  ce  qui,  pour  le 

a  lui  fournis  par  l*abbé  Fraguier,  g  commis  plusieurs 
inexactitudes  que  j'ai  relevées.  Voy.  aussi  la  préface  de 
Silvestre,  dans  le  1. 1  de  Tédit.  de  1753. 

1.  Des  Maizeaux  a  fait  naitre  Saint -Evremond  en 
1613;  mais  c'est  une  erreur  reconnue  par  Silvestre, 
t.  le'  de  l'édit.  de  1753,  p.  276;  et  Saint-Evremond  lui- 
même  nous  a  donné  son  â^e,  daiis  une  lettre  à  Ninon, 
dont  la  date  précise  est  assurée  par  un  événement  his- 
toricjue,  celui  de  l'arrivée  du  duc  de  Tallard,  en  Angle- 
terre, comme  ambassadeur  extraordinaire  de  Louis  XIV, 
après  la  paix  de  Riswyck.  Le  duc  est  arrivé,  en  1698,  en 
même  temps  que  le  duc  de  Portland,  ambassadeur  du  roi 
Guillaume,  arrivoit  à  Versailles.  Voy.  M.  de  Flassan, 
HUt.  de  la  diplomatie,  t.  IV,  p.  178-180.  Or,  à  cette  épo- 
que, Saint-Evremond  a  écrit  à  Ninon,  qu'il  avoit  88  ans: 
assertion  qui  recule  l'année  de  sa  naissance  à  1610.  Voy. 
cette  lettre,  t.  III,  de  notre  édition,  n®  112  de  la  Cor- 
respondance; le  porteur  en  fut  l'abbé  Dubois,  plus  tard 
cardinal,  alors  secrétaire  d'ambassade  du  duc  de  Tallard, 
et  l'un  des  jeunes  habitués  du  salon  de  Ninon,  laquelle 
avoit  alors,  elle-même,  78  ans. 
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temps,  et  vu  le  nombre  des  enfants,  ainsi  que  le 
régime  alors  usité  dans  les  familles  normandes, 
fait  supposer  un  patrimoine  considérable.  Saint- 
Evremond,  comme  cadet,  fut  destiné  à  la  magis- 
trature. Après  avoir  reçu  les  premiers  rudiments, 
au  foyer  paternel,  il  fut  Tenvoyé,  vers  Tâge  de  neuf 
ans,  continuer  ses  études  à  Paris. 


CHAPITRE  II. 


SAINT -EVREMOND    AUX    J1?.SU1TES.    l' ACADÉMIE.     

PREMIÈRES  ARMES. LES  CAMPAGNES  DE  CONDÉ, 

E  collège  de  Clermont  étoit  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  prospérité.  Malgré  la 
puissance  de  TUniversité  qui  leur  avoit 
disputé  le  droit  dVnseignerla  jeunesse; 
malgré  le  peu  de  sympathie  que  leurs  doctrines  ul- 
tramontaines  inspiroient  à  l'ancienne  Église  galli- 
cane, et  la  résistance  constante  que  la  magistrature 
françoise  avoit  opposée  à  leur  introduction  en 
France,  les  Jésuites  surmontant  tous  les  obsta- 
cles, avoient  fondé  dans  Paris  l'un  des  plus  grands 
établissements  qu'ils  aient  eu  dans  le  monde.  Ils 
s'étoient,  presque  furtivement,  logos  d'abord  rue 
des  Carmes,  dans  les  bâtiments  abandonnés  du 
vieux  collège  des  Lombards  ;  puis,  rue  de  la  Harpe, 
dans  l'hôtel  même  de  Guillaume  Duprat,  évéque  de 
Clermont,  leur  opulent  et  zélé  protecteur.  Mais 
lorsqu'ils  eurent  recueilli  les  libéralités  que  ce  der- 
nier leur  laissa,  par  son  testament,  en  i560,  et 


DE    SAINT-EVREMOND.  XV 

qu'ils  €urent  triomphé  de  Fopposition  de  l'Université 
soulevée  à  l'occasion  de  ce  legs  fameux,  ils  achetè- 
rent rue  St- Jacques,  en  face  de  la  rue  des  Poirées, 
un  hôtel,  on  local,  appelé  la  Cour  de  Langres^  où  ils 
firent  approprier  un  collège,  que,  du  nom  de  leur 
protecteur,  ils  appelèrent  CoUége  de  Clermont^,  Les 
vicissitudes  de  cet  établissement  furent  diverses, 
comme  celles  que  subit  la  Sociélé  de  Jésus  elle- 
même,  dans  ces  temps  difficiles.  Mais,  à  partir 
de  i603,  où  les  jésuites  furent  rappelés,  après 
un  bannissement  de  neuf  années,  le  CoUége  de  Cler^ 
mont  prit  un  rapide  essor,  et  s'éleva  au  plus  haut 
degré  de  faveur,  dans  l'opinion.  Les  enfants  de  la 
haute  noblesse  et  de  la  riche  bourgeoisie,  furent 
confiés  à  ce  collège,  pour  leur  éducation.  Précur- 
seur de  Voltaire,  Saint -Evremond  fut,  comme 
Voltaire,  élevé  aux  Jésuites. 

Entré  en  cinquième  au  Collège  de  Clermont^ 
Saint-Evremond  y  parvint,  en  quatre  années,  aux 
classes  supérieures  d'humanités,  et  fit  sa  rhétorique 
sous  le  père  Canaye:  personnage  qu'il  a  rendu  cé- 
lèbre, et  dont  il  avoit  gardé  un  souvenir  qui  s'est 
retrouvé  sous  sa  plume  piquante,  dans  la  Conversa^ 
tion  du  maréchal  d Hocquinçourt^ ,  M.  de  Sainte 
Denis,  homme  éclairé,  n'ayant  pas  voulu  que  l'édu- 
cation tout  entière  de  son  fils  fût  dirigée  par  les 
jésuites,  lui  fit  étudier  la  philosophie,  à  l'université 

1.  Cet  ancien  bâtiiàent  ne  subsiste  phis;  il  fut  dé- 
moli, en  1638,  pour  faire  place  k  des  construclipns 
nouvelles,  et  plus  considérables,  qui,  sous  Louis  XIV, 
reçurent  le  nom  de  Collège  Louis-le-Grand,  C'est  le  lycée 
impérial  de  ce  nom,  qui  existe  encoVe  de  nos  jours. 

2.  Voy.  pag.  38  de  ce  vol. 


« 
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de  Caen,  puis  au  collège  de  Harcourt,  autre  collège 
renommé  de  Paris,  fondé  au  treizième  siècle,  par  un 
gentilhomme  de  Normandie,  et  dont  nous  avons  vu 
naguère  disparoîlre  les  vieux  murs,  pour  faire  place 
aux  constructions  nouvelles  du  Lycée  Saint- Louis,  En 
même  temps,  Saint-Evremond  suivoit  ce  qu'on  ap- 
peloit  y  Académie  :  école  de  gentilshommes,  où  l'on 
apprenoit  à  moaler  à  cheval,  à  faire  des  armes; 
le  blason,  un  peu  de  mathématiques  et  d'histoire 
militaire. 

Ces  académies  étoient  ordinairement  établies  dans 
un  vaste  enclos.  On  y  exécutoit,  avec  appareil,  des 
courses  de  bague,  et  divers  exercices  de  chevalerie. 
Une  année  ou  deux  y  étoient  consacrées,  et  Ton 
disoit  du  jeune  homme,  pendant  ce  temps,  qu'// 
faisait  ses  exercices.  Il  y  avoit  au  dix-septième  siècle 
plusieurs  académies  renommées.  Loret  raconte  une 
fâcheuse  aventure,  arrivée  le  25  mars  4651,  chez 
Mémont,  grand  académiste^  où  de  belles  dames 
étoient  venues  assister  à  une  course  de  bague.  La 
Cour  du  Dragon^  objet  d'effroi  pour  ceux  qui  la 
traversent  aujourd'hui,  étoit  alors  une  académie 
célèbre,  qui  recevoit  des  élèves  internes  et  exter- 
nes, sous  la  direction  de  M.  de  Longpré.  Cette 
école  fut  un  moment  sans  rivale.  Vacadémie  de 
M.  de  Benjamin  jouissoît  aussi  de  beaucoup  de  ré- 
putation, et  le  grand  Condé  y  reçut  Finstruction  du 
gentilhomme . 

Le  plan  de  Comboust  indique  encore  d'autres 
académies  :  celle  de  del  Campo,  entre  la  rue  du  Four 
et  la  rue  du  Vieux-Colombier  ;  celle  de  Forestier, 
rue  de  Sorbonne;  celle  de  M.  de  Toise,  rue  Saint- 
Honoré,  joignant  le  célèbre  manège  qui  occupoit  la 
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place  acluelle  de  la  rue  de  Rivoli,  entre  la  me  de 
la  Paix  et  les  Tuileries. 

Pluvinel,  premier  écuyer  du  roi,  et  gentilhomme 
de  la  chambre,  avoit  sous  Henri  IV,  établi^  au 
Louvre  même ,  une  académie  qui  servit  de  modèle 
aux  autres,  et  dont  M.  de  Benjamin  fut  le  second 
directeur. 

Loret  (31  janvier  1654),  qualifie  de  Manège 
royal ^  Tacadémie  tenue  par  Amolfini,  au  Petit- 
Bourbon  *,  et  où  le  jeune  roi  Louis  XIV,  alloit  ap- 
prendre à  monter  à  cheval  '.  Pluvinel  avoit  donné 
ce  même  titre,  au  livre  curieux  qu^il  composa, 
pour  l'instruction  de  ses  élèves.  Saint -Evremond,  dit 
Des  Maizeaux,  «  ne  se  distingua  pas  moins  dans  ses 
«  exercices  que  dans  ses  études,  et  particulièrement 
«  dans  celui  de  faire  des  armes,  de  sorte  qu'on 
«  parloit  de  la  botte  de  Saint-Evremond.  » 

Mais,  destiné  par  sa  famille  à  la  magistrature,  il 
commença,  vers  1628,  l'étude  du  droit,  peu  com- 


1.  Ancien  et  vaste  hôtel  du  connétable  de  Bourbon, 
confisqué,  comme  ses  autres  biens,  après  sa  rébellion, 
et  démoli,  en  1660,  pour  faire  place  a  l^aile  du  Louvre 
actuel,  où  nous  admirous  la  colonnade.  Au  dix-septième 
siècle,  on  voyoit  encore,  peinte  en  jaune,  en  signe  d'in- 
famie, sa  porte  d'entrée  qui  donnoit  sur  l'ancienne  rue 
des  Poulies.  La  galerie  de  cet  hôtel ,  où  Louis  XIV,  dans 
sa  jeunesse,  a  dansé  des  ballets  célèbres,  se  prolongeoit 
jusqu'à  la  Seine.  Molière  y  a  joué  la  comédie.  Voy.  le 
livre  curieux  de  M.  Ed.  Fournier  :  Pans  démoli,  —  Cf. 
Cousin,  /.  de  Lbng.y  p.  69. 

â.  On  trouve  des  détails  intéressants  au  sujet  de  l'in- 
struction que  l'on  recevoit  à  V académie^  dans  l'ouvrage 
rare  de  Nemeitz,  intitulé  :  Séjour  de  Paris,.,,  pour  les 
voyageurs  de  condition,  Leide,  1727,  2  vol.  in- 12. —  Sur 
le  livre  recherché  de  Pluvinel,  voy.  Brunet,  hoc  F». 
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patible,  en  apparence,  avec  ses  penchants,  mais  à  la- 
quelle, cependant,  il  appliqua  sérieusement  son 
attention,  pendant  un  an  :  Testimant  déjà  comme  la 
plus  digne  d'un  homme  qui  veut  ou  doit  prendre 
une  part  active  à  la  direction  des  affaires  de  son 
pays.  Il  s*en  expliquoit  encore  en  ces  termes,  qua- 
rante ans  après,  dans  une  èpitre  célèbre  adressée 
au  maréchal  de  Créqui. 

Bientôt  après,  cédant  à  un  entraînement  irrésis- 
tible, Saint-Evremond  embrassa  la  èarrière  des 
armes,  pour  laquelleil  avoit  plus  d'inclination  (1 629). 
lia  Rochelle»  venoit  de  se  rendre,  et  Richelieu,  après 
avoir  réduit  à  l'obéissance  la  rébellion  des  réfor- 
més, toumoit  ses  regards  vers  un  autre  et  grand 
objet  de  sa  politique,  l'abaissement  de  la  maison  d'Au- 
triche. Il  préparoit  une  expédition,  que  Louis  XIII 
devoit  commander  en  personne,  pour  relever  en 
Italie  le  crédit  de  la  France,  atteint  dans  sa  con- 
sidération. En  haine  du  nom  françois  et  du  patro- 
nage de  la  France ,  Charles ,  duc  de  Nevers,  étoit 
repoussé  de*  la  principauté  de  Monferrat  et  du  du- 
ché de  Mantoue ,  dont  il  étoit  Phéritier  légitime , 
par  la  coalition  de  l'Espagne,  qui  soatenoit  d'autres 
prétendants  à  l'héritage,  et  de  l'Autriche  qui  pré- 
tendoit  occuper  à  titre  de  séquestre,  les  États  en  li- 
tige, jusqu'à  la  fin  du  débat.  Une  armée  de  40,000 
François  alloit  passer  les  monts,  destinée  à  soutenir 
le  duc  de  Nevers  ;  et  au  nombre  des  généraux  qui 
la  commandoient,  sous  le  roi,  se  trouvoît  le  maré- 
chal de  Bassompierre,  beau- frère  du  comte  de  Til- 
lières,  et  proche  allié  de  Saint-Evremond.  La  répu- 
tation du  maréchal ,  son  esprit ,  et  l'occasion  de  se 
distinguer  avec  éclat,  sous  les  yeux  du  prince  lui- 
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même,  tout  séduisit  notre  jeune  homme,  qui  s'en- 
rôla dans  les  troupes  dirigées  vers  le  pas  de  Su2e; 
il  y  fut  reçu  en  qualité  d'enseigne.  En  tête  de  cette 
armée,  se  trouvoit  aussi  le  premier  maréchal  de 
Créqui,  célèbre  par  sa  valeur,  par  ses  duels  avec 
don  Philippe  de  Savoie*,  et  dont  le  fils,  qui  fat  de- 
puis un  des  plus  habiles  généraux  du  dix-septième 


1 .  Don  Philippe  ou  Philippin,  bâtard  de  Savoie,  crai- 
gnant d*étre  reconnu,  dans  une  retraite  précipitée,  remit 
à  un  soldat  son  écharpe ,  dont  lui  avoit  fait  présent 
une  belle  dame.  Le  soldat  fut  pris  par  Créqui ,  ainsi  que 
l'écharpe,  dont  ce  dernier  connut  ainsi  Tliistoire.  Créqui 
ayant  fait  dire  à  don  Philippin  d'avoir  plus  de  soin, 
à  l'avenir,  des  faveurs  de  sa  belle,  Don  Philippin  envoya 
un  cartel  à  Créqui,  mais  oublia  de  se  trouver  au  rendez- 
vous.  Créqui  fut  fait  prisonnier,  à  son  tour,  par  le  duc 
de  Savoie,  et  Don  Philippin  étant  allé  lui  rendre  visite, 
Créqui  ne  demeura  pas  en  reste  de  coups  de  bec  avec 
lui.  Après  l'échange  des  prisonniers,  Philippin  appela 
de  nouveau  Créqui  en  duel,  et  les  deux  champions  s  étant 
rencontrés,  tout  se  pas^a  en  explications  dont  Créqui  fit 
imprimer  un  récit  qui  déplut  à  don  Philippin.  Le  com- 
bat étoit  inévitable.  Don  Philippin  y  fut  dangereuse- 
ment blessé.  Créqui  lui  donna  la  vie ,  mais  il  eut  le 
tort  de  s'en  vanter,  et  Philippin  exaspéré,  provoqua 
de  nouveau  Créqui  à  se  battre.  Au  rendez -vous,  'près 
la  frontière,  les,  adversaires  ne  purent  s'entendre  sur  la 
forme  du  duel,  et  Créqui  publia  une  nouvelle  relation, 
peu  gracieuse  pour  don  Philippin,  lequel,  après  avoir 
riposté  par  un  autre  imprimé,  envoya  un  dernier  défi, 
qui  ramena  les  deux  champions  en  présence^  Us  se  bat- 
tirent en  chemise  et  en  caleçons,  à  l'épée  et  au  poignard. 
La  lutte  fut  acharnée,  désespérée.  Philippin  eut  un  mo- 
ment le  dessus;  on  crut  Créqui  perdu.  Mais  celui-ci 
ayant  gardé  plus  de  sang-froid,  finit  par  l'emporter  et 
frappa  Philippin  de  trois  coups  mortels,  dont  le  dernier 
le  cloua  contre  terre. 

(Voy.  Tallemant,  I,  p.  438,  avec  la  note  de  M.  Pau- 
lin Paris  ;  la  Colombière,  Chorier,  Brantôme,  etc.) 
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siècle ,  étoit  déjà  connu  de  Saint- ETremond,  qui 
Ta  voit  renconiré  à  V  Acofiémie,  On  sait  quel  fut  le 
résultat  de  cette  guerre,  terminée  par  le  traité  de 
Cbérasque ,  et  par  la  paix  de  Saint-Germain ,  qui 
donna  Pignerol  à  la  France.  Saint-Evremond  y  ga- 
gna une  lieutenance  (1632). 

On  étoit,  alors,  en  pleine  guerre  de  Trente  ans. 
Tout  le  monde  connoît,  et  la  part  qu'y  prit  la 
France,  dés  sa  première  période  ;  et  le  traité  passé 
par  Richelieu  avec  Gustave -Adolphe,  pour  s'as- 
surer la  coopération  de  ce  prince;  et  la  mort  du 
roi  de  Suède ,  dans  sa  victoire  de  Lutzen  ;  et 
comment  Richelieu,  poursuivant  ses  profonds  des- 
seins, fut  conduit  à  porter  activement  la  guerre 
en  Allemagne.  Saint-Evreroond  fit,  sur  le  Rhin  et 
dans  les  Pays-Bas,  les  campagnes  de  163i2  à  i636, 
et  s*y  montra  bon  ofticier.  Il  se  distingua  surtout, 
en  i637,  à  la  prise  de  Landrecîes,  où  sa  belle  con- 
duite lui  fit  obtenir  une  compagnie.  Il  y  servoit  sous 
le  cardinal  de  la  Valette,  et  ce  fut  la  première  occa- 
sion de  ses  rapports  avec  le  duc  de  Candale ,  frère 
cadet  du  cardinal,  avec  le  vicomte  de  Turenne,  dont 
Saint -Evremond  fut  heureux  d'être  remarqué;  et 
avec  le  comte  de  Guiche,  devenu  plus  tard  le  ma- 
réchal de  Grammont ,  frère  aîné  du  célèbre  chevalier 
illustré  par  Hamilton. 

Mais  la  vie  militaire,  où  Saint-Evremond  se 
trouvoit  engagé,  n'absorba  point  les  facultés  de  son 
esprit;  la  profession  des  armes  fut,  au  contraire, 
pour  lui,  et  par  un  heureux  concours  de  circon- 
stances ,  un  complément  d'éducation ,  qui  n'a  pas 
été  sans  influence  sur  sa  destinée.  Le  métier  de 
la  guerre,  alors,  n'exigeoit  point  le  sacrifice  de  la 
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vie  entière,  comme  aujounrbui  ;^  et  le  service  des 
années  permanentes  n'étoit  point  ce  qu'il  est  devenu . 
En  quartier  d'hiver,  peu  d'officiers  restoient  au 
régiment  Ils  revenoient  dans  leurs  foyers,  et  le 
monde  et  la  guerre  avoient  ainsi  chacun  leur  temps; 
la  noblesse  partageoit  son  année  entre  les  salons  et 
les  camps.  La  guerre  avoit  sa  saison ,  le  salon  avoit 
la  sienne.  Les  gentilshommes  entroient  en  campagne 
au  printemps,  livroient  des  combats,  assiégeoient 
des  places  ;  et  retoumoient,  l'hiver ,  cultiver  leurs 
affections  et  leur  esprit,  dans  leurs  châteaux  ou 
dans  la  société  parisienne.  Telle  étoit  alors  la  vie 
de  la  noblesse  francoise.  Pendant  les  mois  de  trêve, 
elle  s'adonnoit  aux  arts  de  Tintelligence,  et  aux  re- 
lations du  monde;  et,  les  mois  de  la  guerre  reve- 
nus, elle  couroit  batailler  aux  frontières,  enflam- 
mée de  Famour  de  la  gloire,  et  de  l'ambition  de  la 
renommée.  Tous  les  rapports  sociaux  se  ressen- 
toient  de  ce  mélange  de  préoccupations ,  chez  les 
hommes  comme  chez  les  femmes. 

On  comprend  sans  peine  quelle  supériorité  d^es- 
prit  un  jeune  homme  aussi  bien  élevé ,  aussi  bien 
préparé,  que  l'étoit  Saint -Evremond,  dut  porter 
dans  l'exercice  de  la  profession  militaire;  et  quelle 
influence ,  à  son  tour ,  la  vie  indépendante  des 
camps,  l'habitude  journalière  des  privations  et  des 
périls,  dut  exercer  sur  une  âme  qui  avoit  reçu  de 
la  nature  même  un  rare  talent.  Cette  admirable 
école  de  l'ancien  officier  françois  a  fourni  aux  lettres 
Brantôme,  Descartes,  la  Rochefoucauld,  Bussy-Ra- 
butin,  Saint-Evremond ,  Saint-Simon,  Vauvenar- 
gues,  Tracy  ;  sans  compter  Malherbe,  Racan,  Parny, 
et  bien  d'autres. 
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Saint -Evremond  en  rapporta  rémancipation  de 
sa  pensée ,  un  esprit  pratique  et  vrai ,  un  tact  dé- 
licat et  sûr,  que  ne  sauroient  donner  les  leçons 
du  collège.  Il  lut  Montaigne,  dont  le  P.  Canaye 
avoii  oublié  de  lui  parler,  et  il  en  fit  le  livre  de 
toute  sa  vie.  11  nou*  apprend  lui-même  que,  vers 
cette  époque,  son  esprit  se  porta  vers  les  matières 
philosophiques,  avec  une  curiosité  profonde  et  ré- 
fléchie. Il  examima  s'il  étoit  bien  vrai  que  les 
maîtres  lui  eussent  fait  connoître  la  nature  des 
choses.  Ce  qu'ils  lui  avoient  fait  recevoir  comme 
évident ,  dit  Des  Maizeaux ,  lui  paroissoit  à  peiné 
vraisemblable.  Le  scepticisme  avoit  en  lui  déjà 
Pun  de  ses  adeptes.  Les  conversations  qu'il  eut 
avec  Gassendi  datent  de  ce  temps  (1639).  Elles 
portèrent  leur  fruit  et  fixèrent  sa  vocation  pour 
le  doute  philosophique.  Alors,  dit -il,  «;  la  philoso- 
«  phie  qui  m'étoit  déjà  suspecte,  me  parut  trop 
«  vaine,  pour  m'y  assujétir  plus  longtemps  :  je 
«  rompis  tout  commerce  avec  elle,  et  commençai 
«  d'admirer  comme  il  étoit  possible  à  un  homme 
«  sage  de  passer  sa  vie  à  des  recherches  inutiles.  » 

Non  content  d'employer  ses  facultés  supérieures 
à  l'analyse  de  la  certitude  et  à  l'observation  géné- 
rale des  phénomènes  de  la  vie  humaine,  il  voulut 
assouplir  son  intelligence  par  les  exercices  les  plus 
variés  :  tantôt,  animant  son  imagination,  par  la 
poésie;  et  tantôt,  reportant  vers  la  critique  littéraire 
les  jugements  de  son  esprit. 

Le  goût  de  la  littérature  italienne,  introduit  par 
les  Médicis,  avoit  encore  la  vogue,  dans  les  salons. 
Anne  d'Autriche  y  ajouta  celui  de  la  Utté;ratûre 
espagnole,  jusqu'alors  peu  connue  à  Paris.  Saint- 
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Evremond  dut  s'appliquer  à  l'étude  de  ces  deux 
littératures,  qui,  au  début  du  dix-septième  siècle, 
offroieut  à  l'esprit  françois  des  modèles,  dont  notre 
langue  étoit  encore  dépourvue.  Le  génie,  le  tour, 
Tagrément  et  les  défauts  de  ces  deux  littératures 
se  retrouvent  dans  Saint-Ëvremond. 

Il  porta  donc ,  dans  les  camps ,  la  politesse  de 
l'homme  du.  monde,  et  l'esprit  cultivé  de  l'homme 
de  lettres;  et  ces  avantages  se  joignant  à  l'apti- 
tude militaire,  lui  valurent  Testime  et  l'amitié  des 
personnages  les  plus  distingués  de  cette  époque. 
Il  avoit  été  remarqué,  à  l'expédition  de  Trêves, 
par  le  maréchal  d'Ëstrées,  qui,  malgré  la  distance 
des  âges ,  Fhonora  de  sa  bienveillance  et  fut  charmé 
d'une  liberté  d'esprit  qui  convenoit  à  la  sienne*. 
Il  se  fit  de  plus  particuliers  amis,  aax  siège  d'Arras, 
de  1640,  où  la,  plus  belle  jeunesse  de  France  fit  as- 
saut de  bravoure ,  d'aventures  et  d'exploits  che- 
valeresques. Il  s'y  acquit  l'afiection  demeurée  in- 
violable du  comte  de  Miossens,  connu  depuis  sous 
le  nom  de  maréchal  d'Albret;  et  du  comte  de 
Palluau,  qui  fut  ensuite  le  maréchal  de  Clérembaut. 

Mais  ce  qui  le  flatta  le  plus,  ce  fut  d'être  distin- 
gué pajr  le  duc  d'Enghien,  jeune  général  d'héroïque 
espérance,  qui  s'éprit  pour  Saint-Évremond  d'un 
goût  justifié  par  son  talent,  sa  valeur  et  ses  belles 
manières.  Saint-Evremond  étoit  de  ceux  avec  qui 
le  prince  aimoit  à    se  retirer  et  à  s'entretenir  fa- 


I.  Voy.  sur  le  maréchal  d'Estrées,  ses  curieux  Mé- 
moires  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  dans  la  Ck>llec- 
tion  de  Michaud  et  Poujoulat;  et  V Historiette  de  Talle- 
mant,  I.  Pag.  38^. 
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inilièrement  ;  on  le  mettoit  même  assez  souvent 
des  parties  de  plaisir  du  prince  ;  et  celui-ci  étoit  si 
charmé  de  sa  conversation,  qu'il  lui  donna  la  lieu- 
tenance  de  ses  gardes  (1642),  afin  de  l'avoir  tou- 
jours auprès  de  lui  ^.  Il  voulut  aussi  qu'il  assistât  à 
ses  lectures,  auxquelles  on  sait  qtie  le  prince  don- 
«  noit  tout  le  temps  qu'il  pouvoit  dérober  aux  soins 
du  commandement.  Saint-Evremond  ne  s'y  borna 
point  au  rôle  d'assistant  passif;  il  prenoit  une  part 
active  aux  discussions  qui  les  suivoient,  et  il  n'ou- 
blia rien  pour  rendre  ces  lectures  intéressantes 
et  utiles  au  duc  d'Ënghien,  aux  côtés  duquel  il 
combattit  à  Kocroi  (1643).  Je  ne  redirai  point 
ici  cette  bataille,  sur  laquelle  la  relation  de  Lenet, 
et  une  savante  dissertation  de  M.  Cousin  ont  jeté 
un  jour  lumineux  :  bataitle  que  Schiller  n'a  pas  dai- 
gné mentionner,  dans  VHistoire  de  la  Guerre  de 
Trente  anSy  bien  que  ce  fait  d'armes  en  ait  été  l'un 
des  plus  brillants  épisodes.  Je  remarquerai  seule- 
ment que  la  compagnie  des  gardes,  où  servoit  Saint- 
Evremond,  faisoit  partie  du  corps  d'élite  confié  à 
Gassion,  la  veille  de  l'affaire,  pour  faire  pointe 
dans  la  plaine  de  Rocroi,  et  préparer,  par  celte 
périlleuse  manœuvre,  Texécution  des  plans  arrêtés 
par  le  prince  pour  la  belle  journée  du  lendemain  *^. 
De  cette  année  1 643  datent  les  relations  particu- 
lières de  Saint-Evremond  avec  Fouquet^  Ce  der- 
jiier  étoit  alors  intendant  de  l'armée,  et  en  sa  qualité 
de  chef  du  service  dès  approvisionnements,  il  a  voit 
des  rapports  multipliés  avec  la  maison  militaire  du 

1.  Voy.Des  Maizeaux,  et  la  préface  de  Silvestre. 

2.  Lenet,  édit.  de  Champollioii,  pag.  179. 
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prince,  dont  Saint -Evremondfaisoit  partie.  Fouquet 
étoit  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  :  on  ne  sera 
pas  étonné  qu'il  ait  trouvé  celui  de  Saint-Evremond 
à  son  gré. 

Lorsque  l'armée  eut  pris  ses  quartiers  d'hiver, 
Saint-Evremond  re^nt,  avec  le  duc  d'Enghien,  à 
Paris  ;  il  y  fut  témoin  de  la  réception  enthousiaste 
que  la  cour  et  la  ville  firent  au  vainqueur.  Admis 
dans  les  salons  de  l'hôtel  de  Condé,  rendez- vous 
de  la  plus  grande  et  de  la  plus  spirituelle  compagnie, 
Saint-Evremond  y  trouva  un  nouveau  théâtre  de 
succès  ;  je  le  soupçonne  même  d'y  avoir,  fait  partie 
de  la  fameuse  cabale  des  petits  mattres. 

Après  la  reprise  des  hostilités,  vint  la  bataille  de 
Fribourg  en  Brisgau  (1 644),  si  sanglante  et  si  dis- 
putée, du  moins  au  début,  et  oà  Saint- Evremond 
combattant  encore  auprès  du  duc  d'Enghien,  par- 
tagea tous  les  périls  auxquels  le  prince  fut  exposé. 
L'année  suivante  (i645),  il  se  trouvoit  à  la  bataille 
de  rïordlingen,  oâ  il  fut  grièvement  blessé.  Ayant 
reçu  Tordre  de  se  mettre  à  la  tête  d'une  troupe 
choisie,  pour  prendre  à  revers  une  hauteur  occupée 
par  les  ennemis,  et  d'où  ils  incommodôient  l'armée 
françoise,  il  essuya  pendant  trois  heures  le  feu  de 
leur  mousqueterie  et  d  une  batterie  de  campagne.  Il 
opéra,  sans  doute,  une  diversion  puissante,  mais  il  y 
per^t  presque  tout  son  monde,  et  il  fut  blessé  lui- 
même,  au  genou  gauche,  d'un  coup  de  fauconneau. 
On  demeura  quelques  semaines  dans  l'incertitude 
sur  le  sort  de  ses  jours.  Sa  bonne  constitution  et 
rhabileté  d'un  chirurgien  le  sauvèrent  de  la  mort. 
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CHAPITRE  III. 
LA  COMÉDIE  DES  ACADÉMTSTES. 

ENDAirr  l'hiver  qui  précéda  la  campagne 
de  Rocroi^  et  tandis  que  Richelieu  se 
mouroit,  une  pièce  satirique  et  mor- 
dante couroit,  en  manuscrit,  dans  les 
salons  de  Paris  ;  c'étoit  ia  Comédie  des  acadé- 
mistesy  pour .  la  réformation  de  la  langue  fran* 
çoise.  Elle  fit  du  bruit,  et  obtint  un  certain  suc- 
cès dans  le  monde.  Aujourd'hui  même  encore, 
on  en  peut  lire  quelques  pages  avec  plaisir.  Cha- 
cun des  membres  fondateurs  de  l'Académie  Fran- 
çoise y  étoit,  sous  son  nom  personnel,  affublé 
d'un  ridicule  assez  piquant,  et  notre  grand  poëte 
comique  y  a  pris,  à  coup  sûr,  Tidée  d'une  de 
ses  meilleures  scènes.  L'auteur  n^en  étoit  pas 
avoué;  mais  on  murmuroit  le  nom  de  Saint-Evre* 
mond,  déjà  placé  au  rang  des  beaux  esprits  du 
temps. 

La  correction  de  la  langue  et  le  soin  de  la  fixer 
ont  été  l'une  des  préoccupations  dominantes  de  la 
première  moitié  -du  dix-septième  siècle;  et  Ton 
doit  s'étonner  que,  au  milieu  des  agitations  si  pro- 
fondes de  cette  époque  mémorable,  l'esprit  françois 
ait  pu  s'adonner,  avec  tant  de  constance  et  d'appK- 
cation,  au  perfectionnement  paisible  et  réfiéchi  de  la 
manifestation  de  la  pensée.  Si  l'on  considère,  en 
effet,  les  progrès  de  la  langue,   depuis  la  mort 
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d'Henri  IV  jusqu'en  1656,  où  Ton  possédoit  les 
meilleures  pièces  de  Corneille,  en  même  temps  que 
les  Proi^incialeSy  on   a  peine  à  eon»prendre  qu'une 
littérature  ait  été  ainsi  transformée,  en  quarante- 
cinq  ans.  On  ne  rencontre,  d'ailleurs^  dans  aucune 
autre  histoire,  le  phénonpiène  d'un  dessein  prémé- 
dité de  réformer  la  langue.  Ni  dans  la  Grèce,  ni  à 
Rome,  ni  à  la  cour  de  Ferrare,  ni  à  la  cour  de  Wey- 
mar,  on  ne  vit  rien  de  pareil.  Et  pourtant,  je  n'en 
ferai  pas  un  mérite  à  Richelieu ,  pour  qui  les  let- 
tres ne  furent  qu'un  instrument  dé  publicité,   au 
conaptefie  sa  politique  ;  je  n'en  ferai  pas  plus  d'hon- 
neur   aux  esprits  médiocres  qui  composèrent  les 
premiers  cadres  de  l'Académie  françoise*  Le  véri- 
table auteur  de  cette  grande  réforme,  poursuivie 
avec  tant  de  résolution,  et  achevée  avec  tant  de 
succès,  fut  tout  le  monde.  L'impulsion  étoit  don- 
née ,  bien  avant  la  fondation    de   l'Académie.  Il 
faut,  en  effet,  compter  Malherbe  pour  quelque  chose 
dans  cette  révolution,  et  Malherbe  est  mort  en  i  628. 
Avant  la  fondation  de  l'Académie,  Balzac  avoit  pu- 
blié le  Prince  {i  63d  ),  où  Ton  trouve  des  pages,  rares 
si  l'on  veut,  mais  qui  peuvent  rester  parmi  les  mo- 
numents du  be^u  langage;  et  en  dehors  de  l'Aca- 
démie, Comeilje   avoit  écrit   le  Cid^  qui  est  de 
1636;  et  en  dehors  de  TAcadémie,  la  langue  a 
été  ^ée  par  Pascal ,  en  1 656 ,  dans  les  Provin- 
ciales,   La    Conversation   du  maréelial   d'Hocquin^ 
court  est  de  la  même   date,   Conrart,    Vaugelas, 
Chapelain,  Godeau,  Desmarets,  Voiture,  Balzac,  et 
Richelieu  à  leur  tête,  ne  furent  donc  que  les  in- 
struments d'une  révolution  générale.  Leur  mérite  est 
de  s'être  donné  la  mission  de  régler  ce  mouvement 
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et  de  l'avoir  accomplie;  mais  le  merveilleux  dé- 
veloppement de  la  société  Françoise  au  dix-sep- 
tième siècle ,  entraînoit  la  nécessité  du  perfection- 
nement de  la  langue,  laquelle  est  restée  la  plus 
vive  image  du  caractère  François. 

Toutefois,  dans  l'œuvre  même  de  la  réforme,  que 
d'entraves  et  d'obstacles  il  a  fallu  surmonter  !  Pel- 
Hsson  ne  nous  a  laissé  que  le  récit  sommaire  de 
ces  difficultés  ;  tous  les  écrits  du  temps  en  sont  rem- 
plis ;  et  dans  ce  débat  mémorable,  solennellement 
ouvert  devant  le  tribunal  de  l'o|)inion ,  le  bon  sens 
et  le  bon  goût  furent  souvent  en  péril.  Il  'f  avoit, 
parmi  les  lettrés,  des  ennemis  de  tout  changement, 
à  qui  suffisoit  la  langue  d'Amyot,  de  Montaigne  et 
de  Charron,  et  qui  vouloient  en  rester  là.  Pour  d'au- 
tres, de  moins  bon  goût,  la  langue  de  Ronsard  de- 
meuroit,  en  plein  dix-septième  siècle,  un  objet  de 
vénération;  et,  parmi  ceux  même  qui  reconnois- 
soient  la  nécessité  de  corriger  la  langue,  une 
divergence  profonde  se  manifestoit.  L'esprit  d'éru- 
dition étoit  en  présence  de  l'esprit  indépendant*. 
L'esprit  d'érudition,  qui  vouloit  mouler  la  langue 
françoise  sur  les  langues  classiques,  en  les  accom- 
modant aux  tendances  modernes,  avoit  un  représen- 
tant obstiné,  très-autorisé ,  dans  La  Mothe  le  Vayer, 
homme  considérable  alors,  oublié  aujourd'hui.  Ses 
ouvrages,  et  surtout  ses  Dialogues  dtOrasius  Tubero^ 
sont  le  monument  le  plus  curieux  de  la  résistance 
d'un  parti  puissant,  dans  l'affaire  de  la  réforme  de  la 
langue.  L'esprit  indépendant  avoit  Balzac  en  tête  : 

\ .  Voy.  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Etienne  :  Essai 
sur  Tm  Mothe  le  Vayer,  Rennes,  1849,  in -8". 
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Balzac  de  qni  Loret  disoit,  en  annonçant  sa  mort 
(février  1654): 

Tous  les  François  en  alarmes 
Devroient  s'écrier  avec  larmes, 
Le  grand  Balzac  est  décédé. 

n  étoît  ennemi  de  l'inversion,  que  reponssoit  Tes- 
prit  national,  avant  tout  ami  de  la  clarté.  Il  dé- 
fendoit  le  langage  de  la  nature,  indiqué  par  Tusage 
du  monde,  mais  il  le  surchargeoit  des  ornements  de 
l^art.  Il  y  avoit,  du  reste,  quelque  scission  dans  le 
camp  de  l'indépendance,  et  la  couleur  du  drapeau 
même  y  convioit.  Une  jeunessedoréo,  qui  brilloit  dans 
les  salons  du  quartier  du  Temple  et  du  Louvre,  et  à 
rhôtel  de  Condé,  se  déclaroit  pour  une  allure  à  la  fois 
plus  simple,  plus  vive,  plus  libre,  plus  vraie,  que 
celle  de  Balzac  *.  A  côté  d'eux,  l'école  persistante  de 
Rabelais  avoit  des  sectateurs  influents  et  nombreux. 
Ainsi  ce  n'étoit  qu 'anarchie  et  dissidence  ;  et  comme 
tout  étoit  mis  en  question  par  la  réforme,  il  se 
trouvoit  que  les  deux  grandes  règles  de  conduite,  en 
fait  de  langue ,  à  savoir  Tusage  et  l'autorité,  à  ce 
moment  étoient  fort  ébranlées.  Balzac  décrioit  ceux 
qui  se  servoient  de  Pesprit  d' autrui,  au  lieu  du 
leur;  mais  la  pente  de  son  esprit  le  menoit  à  un 
écueil,  celui  de  l'afiectation.  Notre  langue  avoit,  en 
effet,  subi,  au  contact  de  l'Italie  et  de  l'Espagne, 
l'influence  profonde  des  deux  langues  espagnole  et 
italienne;  et  notre  littérature  adolescente  avoit 
tourné  aux  conceptos  et  aux  conceiii.  Les  produc- 

\ .  Voy.  les  Conversations  du  ehepolier  dt  Méré  avec  le 
maréchal  de  Clérembaut, 


•  • 


XXX  HISTOIRE 

tions  littéraires  de  ce  temps  en  sont  infectées; 
nous  n'en  avons  que  des  traces  atténuées,  dans 
Voiture  et  dans  Balzac.  De  là  ce  raffinement,  cette 
préciosité^  cette  recherche,  à  la  mode  dans  quelques 
salons,  et  qui,  si  leur  mauvais  goût  avoit  prévalu, 
auroient  perdu  la  langue,  au  moment  même  où  elle 
passoit  de  l'enfance  à  ht  virilité. 

Telle  étoit  la  situation,  lorsque  fut  fondée  TAca- 
démie  françoise,  dont  les  membres,  en  se  réunis- 
sant, ne  pensoient  presque  a  rien  moins  ^  comme 
l'avoue  Pellisson ,  qiùa  ce  qui  arriva  depuis,  La 
question  de  la  langue  étoit  donc  posée,  et  passionnoit 
déjà  les  esprits,  lorsque  l'Académie  fut  constituée 
par  la  célèbre  ordonnance  de  1 635  ;  mais,  il  faut  le 
reconnoître ,  l'Académie  nouvelle  eut  une  grande 
influence  sur  la  solution  définitive  du  problème;  non 
qu'elle  y  ait  porté  un  esprit  supérieur,  à  ses  débuts 
du  moins  ;  mais  parce  que,  malgré  des  difHctiltés  de 
toute  espèce ,  tenant  aux  personnes  et  aux  choses, 
elle  a,  par  son  sens  droit,  fait  'pencher,  en  fin  de 
compte,  la  balance  du  bon  côté. 

Les  Académies  littéraires  étoient  déjà,  depuis 
longtemps,  connues  à  Paris,  et  nos  relations  avec 
ritalie  les  avoient  accréditées.  Les  rois  Charles  IX 
et  Henri  III  avoient  autorisé  plusieurs  associations 
de  ce  genre,  dont  Bayf  et  Ronsard  avoient  été  les 
personnages  principaux.  Au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  les  Cercles  ovl  Académies  furentmul- 
tipliés  à  Paris.  Tallemant  a  tourné  en  dérision  T-^/r^* 
demie  de  Charlotte  des  Ursins,  vicomtesse  d'Auchy. 
La  réunion  de  Mme  des  Loges  eut  meilleur  renom.  Le 
cercle  qui  s' étoit  formé  depuis  plusieurs  années,  chez 
Conrart,  devint  eni63«  V Académie  françoise ^àani 
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Richelieu ,  puis  Séguier,  puis  Louis  XIV,  ont  été 
les  protecteurs.  D'aotres  Académies  privées  exis- 
toient  en  même  temps  :  l'abbé  Bourdelot  en  avoît 
fondé  une  à  l'hôtel  de  Coudé,  vers  \  641 .  Le  grand  * 
Coudé,  qui  avoit  refusé,  après  la  mort  de  Riche- 
lieu, le  protectorat  de  celle  de  Conrart,  assistoit 
aux  séances  de  celle  de  Bourdelot ,  dont  il  est  pro- 
bable que  Saint-Evremond  a  fait  partie.  Il  y  avoit 
en  outre  une  Académie  spéciale  pour  la  numisma- 
tique, science  fort  à  la  mode  au  dix-sepdéme  siècle, 
à  Paris.  II  en  est  parlé  plus  d'une  fois  dans  Bayle, 
qui  cite  encore  V académie  an  premier  président  de 
T^moignon.  U Académie  protégée  par  Richelieu  fut 
livrée  à  tous  les  sarcasmes  des  ennemis  du  cardinal* 
Il  faut  voir  comme  parle  Tabbé  de  Saint-Germain  de 
ces  pauvres  cardelions^  et  des  petites  assistances  que 
leur  jetoit  le  cardinal,  pour  leur  apprendre  h  com- 
poser des  fards  y  à  plâtrer  ses  laides  actions. 

La  charge  officielle  que  s'attribua  V Académie 
naissante ,  de  procéder,  en  quelque  sorte  par  voie 
d'autorité,  à  la  réforme  du  langage,  et  à  la  publica- 
tion du  Dictionnaire,  lui  suscita,  de  plus,  beaucoup 
d'adversaires  intéressés  et  d'embarras  nouveaux  ; 
d'autant  que,  parmi  ses  membres,  un  très- grand 
>nombrc  a  voient  peu  de  célébrité  personnelle,  et 
que  V Académie  elle-même  dépassa  la  limite  du 
juste  et  du  vrai,  dans  la  critique  du  Cid,  qu'elle  se 
laissa  imposer  par  Chapelain,  le  complaisant  de 
Richelieu.  En  dehors  de  ses  rangs,  on  comptoit  des 
personnages  de  grande  réputation,  tels  que  Naudé, 
Mairet  et  Rotrou  :  Pierre  Corneille  n'y  est  entré 
qu'en  1647;  Les  secondes  élections,  et  l'influenre 
directe  de  Louis  XIV,  rehaussèrent  beaucoup  la  di- 
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gnité  de  la  compagnie,  que  Gotin,  Faret,  Colletet  et 
Boisrobert  avoient  pen  illustrée. 

Ce  fut  en  1643  qu'apparut,  avec  une  publicité 
restreinte,  mais  qui  n'en  fit  pas  moins  un  certain 
bruit,  la  comédie  des  Académistes,  Saint-Evremond, 
admirateur  passionné  de  Corneille,  avoit,un  des  pre- 
miers de  son  temps,  rompu  avec  l'esprit  d'érudi- 
tion, encore  en  honneur  chez  tant  de  lettrés  du 
règne  de  Louis  XTII  ;  mais  il  étoit  l'homme  du  bon 
sens  élégant  et  délirait,  modèle  de  grâce  dans  les 
assemblées,  indépendant  surtout  et  libre  dans  ses 
jugements  ;  et  il  n'avoit  pu  se  résoudre  à  courber 
la  tête  devant  ce  tribunal  prétendu  souverain  de 
la  langue,  qui,  nous  devons  Tavouer,  n'étoit  point 
encore,  alors,  la  grande  Académie  françoise,  et  dont 
les  salons  de  Paris  ne  reconnoissoient  pas,  à  ce  mo- 
ment, en  fait  d'usage,  la  compétence  réglementaire. 
Il  composa  donc,  en  société  avec  quelques  amis,  une 
satire  dialoguée,  espèce  de  Proverbe ,  dépourvu  de 
toute  intrigue  dramatique,  mais  où  étoit  tournée  en 
ridicule  la  façon  de  procéder,  un  peu  pédantesque, 
de  la  nouvelle  Académie  y  et  la  chasse  aux  mots  à 
laquelle  elle  se  livroit,  au  dire  des  malins. 

Les  personnages  en  étoient  :  le  chancelier  Sé- 
guier,  protecteur;  Serizay,  directeur;  Desmarets, 
chancelier;  Godeau,  évéque  de  Grasse;  Gom- 
baud,  Chapelain,  Habert,  Faret,  Boisrobert,  Silhon, 
Gomberville,  Saint- Amant,  Colomby,  Baudoin, 
L'Estoile ,  Porchères  et  Mlle  de  Goumay.  Au  pre- 
mier acte,  Saint-Amant  entroit  en  scène  par  ces  vers  : 

Faret,  qui  ne  riroit  de  notre  académie  ? 
Passer  huit  ou  dix  ans  à  réformer  six  mots  ! 
Pardieu,  mon  cher  Faret,  nous  sommes  de  grands  sots  ! 
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Pais  étoit  reproduite,  entre  Godean  et  Colleter, 
nne  scène  qne  Tallemant  assure  avoir  eu  lieu  réel- 
lement, entre  Chapelain  et  Godeau,  chez  Bline  de 
Rambouillet  ;  dont  une  seconde  représentation  a  été 
donnée  plus  tard,  au  Luxembourg,  chez  Mademoi- 
selle, par  Ménage  et  Cotin;  et  qui  a  été  le  type 
évident  de  la  scène  mordante  de  Trissotin  et  Vadius, 
dans  le  troisième  acte  des  Femmes  sapantes^  de  Mo- 
lière, pour  qui  probablement  le  nom  de  Fadius  a 
été  une  réminiscence  de  Godeau  à  Phôtel  de  Ram- 
bouillet, comme  le  nom  de  Trissotin  rappeloit  au  pu- 
blie le  petit  abbé  ridicule  du  palais  du  Luxembourg. 

GODKAU. 

Ron-jour,  cher  Colletet. 

COLLETET  sc  jette  à  genoux. 

Grand  évêque  de  Grasse, 
Dîtes-moi,  s*il  vous  plaît,  comme  il  faut  que  je  fas«e. 
Ne  dois-je  pas  baiser  votre  sacré  talon  ? 

GODEAU. 

Noos  sommes  tous  égaux,  étant  fils  d*ApolIon  ; 
Levez-vous,  Colletet. 

COLLETET. 

Votre  magnificence 
Me  permet.  Monseigneur,  une  telle  licence  ? 

GODEA.U. 

Rien  ne  sauroit  changer  le  -commerce  entre  nous: 
Je  suis  Evéque  ailleurs,  ici  Godeau  pour  vous. 

COLLETET. 

Très-révérend  seigneur,  je  vais  donc  vous  complaire. 

\ .  Voy .  Tallemant,  Hist,  de  Chapelain,  III,  pac.  ^69  ; 
et  d'Olivet,  Hist,  de  rAcad,  françoise^  à  la  suite  ae  celle 
de  Pelùxson^  publiée  par  M.  Livet,  tom.  II,  pag.  164. 
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6O0BAU. 

Attendant  nos  Messieurs,  que  nous  faiidra-t*il  faire? 

COLLETET. 

Je  suis  prêt  d'obéir  à  votre  volonté. 

GODEAU. 

Parlons  comme  autrefois,  avecque  liberté. 
Vous  savez,  Colletet,  à  quel  point  je  vous  aime  ! 

COLLETET. 

Seigneur,  votre  amitié  m'est  un  honneur  extrême. 

GODEAtJ. 

Oh  bien  !  seul  avec  vous  ainsi  que  je  me  voi, 
Je  vais  prendre  le  temps  de  vous  parler  de  moi. 
Avez-vous  lu  mes  vers? 

COLLETET. 

Vos  vers  !  Je  les  adore  ; 
Je  les  ai  lus  cent  fois,  et  je  les  lis  encore  : 
Tout  en  est  excellent,  tout  est  beau,  tout  est  net. 
Exact  et  régulier,  châtié  tout-à-fait. 

GODEAU. 

Manqué-je,  en  quelque  endroit,  à  garder  la  césure  ? 

Y  peut-on  remarquer  une  seule  hiature  : 

Suis-je  pas  scrupuleux  à  bien  choisir  les  m6ts? 

Ne  fais-je  pas  parler  chacun  fort  à  propos? 

Le  Décorum  latin,  en  françois  Bienséance, 

N'est  si  bien  observé  nulle  patt,  que  je  pense. 

Colletet,  je  me  lou^,  il  le  faut  avouer  ; 

N[%ls  c'est  fort  justement  que  je  me  puis  louer. 

COIXETKT* 

Vous  êtes  de  ceux-là  qui  peuvent,  dans  la  vie. 
Mépriser  tous  les  traits  de  la  plus  noire  envie  : 
Vous  n'aviez  pas  besoin  de  votre  dignité, 
Pour  vous  mettre  à  couvert  de  la  malignité. 
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60DBAU. 

Od  se  flatte  souvent  :  mais,  si  je  ne  m'abuse, 
S'attaquer  à  Godeau,  c'est  se  prendre  à  la  Muse  . 
Et  le  plus  envieux  se  verroit  transporté, 
S'il  lisoit  une  fois  mon  Beitedicitb  *. 
O  l'ouvrage  excellent  I 

COIXBTBT. 

•  O  la  pièce  admirable! 

GODKAU. 

Chef-d'œuvre  précieux  ! 

COX.LETET» 

Merveille  incomparable! 

GODBAU. 

Que  peut-on  désirer  après  un  tel  effort? 

COLLRTET. 

Qui  n'en  sera  content,  atu'a,  ma  foi,  grand  tort. 
Mais,  sans  parler  de  moi,  trop  à  mon  avantage, 
Suis-je  pas,  Monseigneur,  assez  grand  personnage? 

GÔDBAir. 

Colletet,  mon  ami,  vous  ne  faites  pas  mal. 

COLLETÈT. 

Moiî  je  pt^tens  traiteic  tout  le  monde  d'égal, 

En  matière  d'écrits  :  le  bien  est  autre  chose  ; 

De  richesse  et  de  rang  la  fortune  dispose. 

Et  que  pourriez-vous  donc  reprendre  dans  mes  vers? 

GODEAU. 

Colletet,  VOS  discours  sont  obscurs  et  couverts. 

GOLLBIST. 

li  est  certain  que  j'ai  le  stjle  magnifique. 

1.  Godeau  a  paraphrasé  en  vers  le  cantique  des  trois 
enfiuits  :  BsBrEDicns  omnia  opéra  Domini,  etc. 


XXXYI  HISTOIRE 

GODEAU. 

CoUetet  parle  mieux  qu'un  homme  de  boutique.... 

COIXETET. 

Ah  !  Le  respect  m'échappe  :  et  mieux  que  vous  aussi  I 

GODEAU. 

Parlez  bas,  Golletet,  quand  vous  parlez  ainsi . 

COIXETET. 

C'est  YOUSy  monsieur  Godeau,  qui  me  faites  outrage. 

GODEAU. 

Voulez- vous  me  contraindre  à  louer  votre  ouvrage? 

COIXETET. 

J'ai  tant  loué  le  vôtre  ! 

GODEAU. 

Il  le  méritoit  bien. 

COIXETET. 

Je  le  tiouve  fort  plat,  pour  ne  vous  celer  rien. 

GODEAU. 

Si  vous  en  parlez  mal,  vous  êtes  en  colère. 

COIXETET. 

Si  j'en  ai  dit  du  bien,  c'étoit  pour  vous  complaire. 

GODEAU. 

Ckilletet,  je  vous  trouve  un  gentil  violon  *. 

COLLETBT. 

Nous  sommes  tous  égaux^  étant  fils  d^JpoUon, 

GODEAU. 

Vous,  enfant  d^JpoUon  ?  Vous  n'êtes  qu'une  béte. 
I.  Expression  ironique,  pour  dire  un  plaisant  poète. 
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GOIXJETBT. 

£t  TOUS,  Monsieur  Godeati,  tous  me  rompez  la  tête. 

Une  autre  scène,  fort  sfHrituelle,  se  lit  au  second 
acte,  où  Chapelain  est  représenté  seul,  et,  dans  le 
feu  de  la  composition,  exprimant  dans  ces  vers  son 
ardeur  ridicule  : 

Tandis  que  je  suis  seul,  il  faut  que  je  compose 
Qaelqu'ouvrage  excellent,  soit  en  vers,  soit  en  prose. 
La  prose  est  trop  facile  ;  et  son  bas  naturel 
N'a  rien  qui  puisse  rendre  un  auteur  immortel  : 
Mais  d'un  sens  figuré  la  noble  allégorie 
Des  sublimes  esprits  sera  toujours  chérie. 
Par  son  dirin  pouvoir,  nos  écrits  triomphants 
Passent  de  siècle  en  siècle,  et  bravent  tous  les  ans. 
Je  quitte  donc  la  prose  et  là  simple  nature, 
Pour  composer  des  vers  où  règne  la  figure. 
Qui  vit  Jamais  rien  de  si  beau^ 

(II  me  faudra  choisir,  pour  la  rime,  flambeau^) 

Que  les  beaux  yeux  de  la  Comtesse? 

(Je  Youdrois  bien  ici  mettre  en  rime.  Déesse,) 

Qui  vit  jamais  rien  de  si  beau^ 
Que  les  beaux  yeux  de  la  Comtesse  ? 
Je  ne  crois  pas  quune  Déesse 
Nous  éclairât  d!un  tel  flambeau^ 
Passif  peut-on  trouver  une  âme 
Qui  ne  sente  la  vive  flamme 
QuiUlume  cet  œil  radieux  P 

Radieux  me  plaît  fort  :  un  œil  plein  de  lumière, 
Et  qui  fait  sur  nos  cœurs  l'impression  première, 
D'où  se  forment  enfin  les  tendresses  d'amour. 
Radieux!  J'en  veux  i^EÛre  un  terme  de  la  Coul*. 
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Sa  clarté  qiCon  voit  sans  seconde^ 
Éclairant  peu  à  peu  le  monde  ^ 
Luira  même  un  jour  pour  les  Dieux, 

Je  ne  suis  pas  assez  maîtrede  pion  génie  ; 
J'ai  fait,  sans  y  penser,  qne  cacophonie  : 
Qui  me  soupçonneroit  d'avoir  mis  peu  à  peu  ? 
Ce  désordre  me  vient  pour  avoir  trop  de  feu. 

Qui  vît  jamais  rien  de  si  beauy 
Que  les  beaux  yeux  de  la  Comtesse? 
Je  ne  crois  point  qiCune  Déesse 
Nous  éclairât  £un  tel  flambeau, 

Aussiy  peut-on  trouver  un  âme^ 
Qid  ne  sente  la  vive  flamme 
Qu'allume  cet  œil  radieux  ? 
Sa  clarté  qiCon  voit  sans  seconde 
S^épand  déjà  sur  tout  le  monde  y 
Et  luira  bientôt  pour  les  Dieux, 

Voilà  ce  qui  s'appelle  écrire  avec  justesse  ! 

Et  ce  qui  m'en  plaît  plus,  tout  est  fait  sans  rudesse  : 

Car  tout  ouvrage  fort  a  de  la  dureté, 

Si  par  un  art  soigneux  il  n'est  pas  ajusté. 

Chacun  admire  en  ce  visage , 
La  lumière  de  deux  soleils  : 
Si  la  nature  eut  été  sage^ 
Le  ciel  en  auroit  deux  pareils. 

Que  voilà  de  beaux  vers  !  L'auguste  poésie  ! 
Phœbus,  éclaire  encore  un  peu  ma  fantaisie  ! 
Divin  père  du  jour,  qui  maintiens  l'univers, 
Donne-moi  cette  ardeur,  qui  fait  faire  des  vers  ! 
Ranime  mes  esprits,  et  dans  mon  sang  rappelle 
La  féconde  chaleur,  qui  forma  la  Pucellr  '  ! 

1 .  La  PuGBiXB  de  Chapelain  n'étoit  point  encore  im- 
primée en  1643;  sa  première  édition  est  de  1656.  Mais 
l'auteur  en,  lisoit^  depuis  bien   des  années ,  des  £rag- 
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Par  répîthète  alors  je  me  rendis  fameux. 
Alors  le  Monf  Oljmpe  à  son  pied  iablonneux; 
Alors,  hideux^  terrible^  affreux^  épouvantaiie^ 
Firf'nt  dans  mes  écrits  un  effet  admirable. 
Divin  père  du  jour^  qui  maintiens  TuniTers, 
Redonne- moi  Tardeur,  qui  fit  faire  ces  versî 

Le  teint  qui  paroit  sur  sa  face^ 
Est, plus  uni  que  n'est  la  glace ^ 
Plus  clair  que  le  ciel  cristallin. 
Oh  trouver  un  pinceau  qui  touche 
Les  charmes  de  sa  belle  bouche^ 
Et  r honneur  du  nez  aquilin? 

Cette  comparaison  me  semble  assez  bien  prise, 
n  n*est  rien  plus  uni  qu'un  cristal  de  Denise; 
Et  les  cieux  qui  ne  sont  formés  d*aucun  métal , 
Pourroient,  à  mon  avis,  être  faits  de  cristal, 
jàquilin  ne  vient  pas  fort  souvent  en  usag^, 
Mais  il  convient  au  nez  du  plus  parfait  visage  : 
Tous  les  peintres  fameux  veulent  qu'un  nez  soit  tel. 
Oublier  aquilin  est  un  pécbé  mortel. 

Chacun  admire  en  ce  visage^ 
La  lumière  de  deux  soleils  : 
Si  la  nature  eût  été  sage^ 
Le  ciel  en  auroit  deux  pareils. 

Ainsi  peignoient  les  Grecs  des  beautés  achevées 
De  rinjure  des  ans  par  leurs  écrits  sauvées. 
Je  n'ai  fait  que  vingt  vers,  mais  tous  vers  raisonnes» 
Magnifiques,  pompeux  ajustes  et  bien  tournés. 
Par  un  secret  de  lart,  d'une  grande  Déesse^ 
J*oppose  les  appas  à  ceux  de  ma  Comtesse; 
Et  des  charmes  divins,  dans  l'opposition, 
Je  fais  voir  la  confusion. 

ments,  dans  les  salons  de  Paris,  et  surtout  à  Thôtel  de 
Longueville  où  Saint-Evremond  a  pu  les  entendre.  Il 
est  plus  probable  que  ces  vers  ont  été  ajoutés,  en  1680, 
après  la  publication  de  la  Pucelle. 
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Quant  à  Tautre  couplet,  j'y  reprens  la  nature, 
Qui  des  corps  azurés  a  formé  la  structure, 
De  n'avoir  su  placer  à  ce  haut  firmament 

Qu'un  soleil  seulement. 
La  Comtesse  en  a  deux  :  c'est  au  ciel  une  honte 
Qu'un  vhage  ici-bas  en  soleils  le  surmonte. 

Plus  loin ,  c'est  Mlle  de  Gournay ,  la  fille  adop- 
tive  de  Montaigne,  qui  s'indigne  contre  les  profa- 
nateurs de  la  langue  de  son  père,  et  qui  apostro- 
phe ainsi  Boisrobert  : 

Montaigne  s'employoit  à  corriger  le  vice  ; 
Et  bien  connoître  l'homme  étoit  son  exercice. 
Il  n'auroit  pas  cuidé  pouvoir  tirer  grand  los 
Du  stérile  labeur  de  réformer  des  mots. 

La  Comédie  des  académistés  tiroit  donc  sur  tous 
les  partis,  sur  celui  des  rétrogrades,  comme  sur  le 
parti  plus  avancé  du  mauvais  goût. 

Dans  une  autre  scène,  s'agite  la  discussion  assez 
comique  des  mots  à  supprimer  dans  la  langue. 
Gomberville  dit  *  : 

Que  ferons-nous.  Messieurs,  de  cab  et  de  pourquoi  ? 

Et  Desmare ts  répond  : 

Que  deviendroit  sans  car  *  Tautorité  du  roi? 


Du  CAR  viennent  les  loix  :  sans  car  point  d'ordonnance; 
Et  ce  ne  seroit  plus  que  désordre  et  licence. 

\ .  Gomberville  s'étoit  vanté  de  ne  pas  avoir  employé 
une  seule  fois  le  mot  car,  dans  les  cinq  volumes  de  son 
roman  de  Polexandre,  où  Pellisson  remarque  cepen- 
dant qu'il  se  trouve  trois  fois. 

2.  On  sait  que  les  ordonnances  royales  se  terminoient 
par  cette  formule  :  Car  tel  est  notre  plaisir. 
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Le  chancelier  intervient  et  décide  gravement  : 
Laissez  le  car  en  paix  ;  il  n'en  faut  plus  parler. 

Puis  c'est  le  tour  de  L'Estoile  : 

Je  ne  saurois  souffrir  le  TÎeux  AUPARATAirr, 
Qui  se  trouve  cent  fois  à  la  place  d'4yAnT. 

BAUDOIN. 

Pour  mes  traductions  c'est  un  mot  nécessaire  ; 
Et  si  Pon  s'en  sert  mal,  je  n'y  saurois  que  faire. 

l'estoilb. 

Peut-être voudrez-vous  garder  encor  jadis? 

BAUDOIN. 

Sans  lui,  comment  rimer  si  bien  à  Paradis? 

l'estoilb. 

Paradis  est  un  mot  ignoré  du  Parnasse, 

Et  les  deux,  dans  nos  Ters,  auront  meilleure  grâce. 

SERIZAT. 

Que  dira  Colletet? 

COIXBTET. 

Le  plus  grand  de  mes  soins 
Est  d'ôter  nonobstant,  et. casser  néanmoins. 

HABERT. 

Condamner  néanmoins!  D'où  vient  cette  pensée? 
Colletet,  avezr-vous  la  cervelle  blessée? 
Néanmoins!  Qui  remplit  et  coule  doucement. 
Qui  met  dans  le  discours  un  certain  ornement.... 
Pour  casser  nonobstant,  c'est  un  méchant  ofBce, 
Que  nous  nous  rendrions  dans  les  Cours  de  Justice  *. 

1.  Le  mot  NONOBSTANT  est  fréquemment  employé  dans 
les  formules  judiciaires. 
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La  pièce  se  termine  par  la  déclaration  suivante 
de  DesmaretSy  en  sa  qualité  de  chancelier  : 

Les  Auteurs  assemblés  pour  régler  le  Langage, 
Ont  enfin  décidé  dans  leur  Aréopage. 
Voici  les  Mots  soufferts,  voici  les  Mots  cassés»..» 
Monsieur  de  Serizay,  c^est  à  vous  :  Prononcez. 

SERIZAY. 

Grâce  à  Dieu,  compagnons,  la  divine  assemblée 
A  si  bien  travaillé,  que  la  langue  est  réglée. 
Noui  avons  retranché  ces  durs  et  rudes  mots. 
Qui  sembloient  introduits  par  les  barbares  Gots  ; 
Et  s'il  en  reste  aucun ,  en  faveur  de  Tusage, 
Il  fera  désormais  un  méchant  personnage. 
Or,  qui  fit  Pimportanty  déchu  de  tous  honneurs , 
IVe  pourra  plus  servir  quàde  vieux  raisonneurs» 
CoMMBiEif-QUE,  POUR  CE-QUï.,  font  un  son  incommode  ; 
Et  d'autant  et  PARFOIS,  lie  sont  plus  à  la  mode. 
Il  coîfSTE,  IL  NOUS  APPERT,  sont  termes  de  Barreau^ 
Mais  le  plaideur  François  aime  un  air  plus,  nouveau. 
Il  appert,  étoit  bon  pour  Cujas  et  Barthole. 
Il  conste,  ira  trouver  le  parlement  de  Dole  *, 

j4ux  stériles  esprits,  dans  leur  fade  entretien. 

On  permet  a  ravir,  lequel  iC exprime  rien. 

Jadis  est  conservé  par  respect  pour  Malherbe, 

Dans  Code  il  a  marché,  jadis,  grave  et  superbe; 

^t  de  là  s* abaissant,  en  faveur  de  Scarron, 

Il  a  pris  tair  burlesque  et  le  comique  ton; 

Mais  il  demeure  exclus  du  discours  ordinaire. 

Vieux  JADIS,  c"*  est  pour  vous  tout  ce  que  P  on  peut  faire! 

Il  faudra  modérer  cet  indiscret  pourquoi, 

Et  révérer  le  car,  pour  C intérêt  du  Roi,- 

1 .  Ces  vers  sont  évidemment  du  nombre  des  additions 
de  Saint-Evremond,  en  1680.  L'ancien  parlement  de 
Franche- Comié  avoit  été  transféré  de  Dole  à  Besançon, 
après  la  conquête  de  1674,  seulement. 
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En  toutes  nations  la  coutume  est  bien  forte; 
On  dira  cependant  que  Von  pousse  la  porte  *• 
Ifous  souffronà  néanmoins  ;  et  craignant  le  palais  y 
Nous  laissons  nonobstant  en  repos  pour  jamais, 

AnteurSy  mes  compagnons,  qui  ré^ez  le  laogage, 
Avons-nous  assez  fait?  En  faut-il  davantage? 

LA  TBOUPB. 

Voilà  ce  qu*à  peu  près  nous  pensions  réformer, 
Anathème  sur  ceux  qui  voudront  le  blâmer  I 
Et  soit  traité  chez  nous  plus  mal  qu^un  hérétique. 
Qui  ne  reconnoCtra  la  troupe  académique  / 

DBSMABETS. 

A  ce  divin  arrêt,  des  arrêts  le  plus  beau. 

Je  m*en  vais  tout  à  Theure  apposer  le  grand  sceau. 

D'autres  critiques  du  même  genre,  écrites  en 
prose,  circulèrent  en  ce  temps-là,  dans  le  monde. 
Je  n'en  citerai  qu'une,  assez  piquante,  intitulée  : 
Rôle  des  présentations^  faites  aux  Grands  Jours  de 
C éloquence  francoise^  pour  la  réformation  de  la  Ion" 
gue  :  pamphlet  qui  est  de  Sorel.  A  une  première 
Assise,  se  sont  présentés  les  procureurs  des  Pères  de 
PoratoirCy  et  quelques  dévots  à  la  mode^  requérant 
que  tous  les  mots  de  spiritualité ^  qui  sont , dans  les 
livres  du  feu  sieur  cardinal  de  Berulle^  soient  tenus 
pow^  bons  françois,  A  une  autre  Assise,* se  présente 
la  dame  marquise  de  Monelay,  requérante  que 
pour  éviter  les  occasions  de  mal  penser^  que  donnent 
les  paroles  ambiguës ^  ton  usera  du  mot  pensée,  au 
lieu  de  conception.  Il  paroît,  en  effet,  d'après  les 
Advis  de  Mlle  de  Gournay,  qu'on  avoit  sérieuse- 

1 .  Au  lieu  de  :  Fermer  la  porte  ^  dont  l'usage  fut  alors 
condamné. 
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ment  proposé  de  substituer,  dans  l'usage,  pbns^  à 
conçu,  A  une  autre  Assise,  se  présente  Mlle  de 
Goumay,  demandant  le  rétablissement  des  mots  : 
AiNS,  piÉçÀ  et  jAçoiT.  A  une  autre  Assise,  se  présen- 
tent les  nourrices  de  Paris,  se  plaignant  que  la  pre- 
mière chose  qu'on  leur  demande,  à  présent,  ce 
n'est  plus  si  elles  ont  du  bon  lait  à  fournir,  mais 
si  elles  savent  correctement  parler  François*  :  scène 
comique  dont  celle  de  Martine,  dans  les  Femmes 
savantes^  reproduit  quelques  traits. 

Ces  petits  pamphlets  pleuvaient  sur  l'Académie, 
sans  parler  de  la  Requête  des  dictionnaires^  ni  des 
Sentiments  de  C  Académie  française  sur  le  mot  ra- 
bougri :  plaisanterie  un  peu  vive,  à  laquelle  l'Aca- 
démie avoit  prêté  le  flanc,  en  donnant  sur  ce  mot  : 
RABOUGRI,  une  consultation  officielle,  et  en  quelque 
sorte  juridique,  où  son  innocence  avoit  été  prise  au 
piège,  par  un  questionneur  perfide  et  caustique,  le 
célèbre  Naudé, 

L'Académie  demeura  impassible,  au  milieu  de 
ce  feu  roulant  de  publications  joyeuses,  qui  sen- 
toient  les  approches  de  la  liberté  de  la  Fronde;  et, 
par  son  attitude  calme,  elle  racheta  des  ridicules 
quelque  peu  mérités.  Pellisson  a  raconté  l'effet  que 
produisit  la  Comédie  des  académistes^  et  il  en 
parle  sans  aigreur,  comme  d'une  débauche  d'esprit 
qui  a  des  endroits  forts  jtUiisunts,  L'Académie  en  fit 
donc  son  profit,  et  poursuivit  sa  tdche,  avec  di- 

i .  Cette  pièce  eut  plusieurs  «éditions.  Voy  .  celle  qu'a 
doDiK^e  M.  Livet,  à  la  suite  de  \Hïst.  de  VAcad.  franc. 
de  Pellisson  ;  et  celle  de  M.  Ed.  Foumier,  avec  notes, 
dans  le  l®*"  vol.  des  Variétés  hUt.  et  Httér,^  de  la  coUect. 
elzévirienne  de  Jannet. 
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gnité.  Saint-Evremond  étoit,  certes,  partisan  de  la 
réforme  de  la  langue,  et  il  y  prit  une  part  considé- 
rable *  ;  mais  il  préféroit  la  discipline  de  Topinion 
à  celle  de  l'autorité  ;  et  la  médiocrité  prétentieuse 
de  la  plupart  des  membres  d'une  société  littéraire 
qui  se  donnoit  un  si  grand  pouvoir,  lui  paroissoit 
aussi  peu  supportable,  que  Tentétement  sénile  de 
Mlle  de  Gournay  pour  ses  vieu?:  mots.  La  forme  seule 
du  travail  de  l'académie  lui  sen^bloit  prêter  à  rail- 
lerie; et  la  raillerie  étant  fort  à  la  mode  en  ce 
temps-là,  il  ne  s'en  fil  pas  faute. 

La  Prériosité  rendit  alors  de  grands  services. 
Toute  négligence  de  langage  fut  réputée  de  mau- 
vais goût.  Il  y  eut  un  soin  de  la  parole,  égal  à 
celui  de  la  propreté.  Mab  il  y  eut  aussi  une  vanité 
générale  de  se  distinguer  |)ar  le  discours,  et  de  s'é- 
carter de  l'habitude  commune;  et  l'influence  des 
salons  tourna  facilement  les  esprits  au  rafiinement 
et  à  la  frivolité,  au  lieu  de  les  maintenir  dans  la 
justesse  et  le  bon  goût,  qui  sont  la  première  des 
distinctions.  Les  deux  voies  se  touchoient;  celle  de 
l'afTéterie  prévalut  quelquefois,  par  la  crainte  puérile 
qu'(m  eut  de  suivre  le  chemin  de  tout  le  monde. 
L'attrait  de  la  nouveauté,  piquant  pour  les  salons^ 
servit  donc  la  cause  de  la  réforme,  mais  au  risque 
de  la  jeter  dans  le  faux.  Il  y  eut  un  entraînement 
dWectation  qui  emporta  les  esprits  les  mieux  doués 
(le  jeune  Racine,  qui  déhutoit  par  ces  vers  adressés 
à  l'Aurore  :  Et  toi^  fille  du  Jour^  qui  nais  avant  ton 
père!  etc.);  et,  contre  ce  courant,  les  esprits  sen- 


.1.  Voy.  ce  qu*it  dit  lui-même,  de  Tenfance  de  notre 
langue,  infra. 
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ses  durent  se  roidir,  au  péril  de  leur  popularité 
dans  le  monde.  La  lutte  fut  d  autant  plus  difficile, 
qu'il  y  eut  un  moment,  où  précieux  et  précieuses, 
se  liguèrent,  par  une  sorte  d'affiliation,  répandue 
non- seulement  dans  Paris,  mais  encore  dans  les 
provinces,  où  le  goût  des  lettres  et  de  la  bonne 
compagnie  commençoit  à  s'établir,  par  imitation. 
Il  faut  avoir  vu  de  près  les  livres  en  faveur,  à  ce 
moment,  pour  juger  le  pitoyable  abus  d'esprit  où 
l'on  étoit  tombé.  On  ne  sauroit  apprécier  les  ser- 
vices qu'a  rendus,  alors,  la  critique  armée  du  fouet 
du  ridicule,  et  soutenue  de  la  puissance  de  la  pu- 
blicité. 

La  Comédie  des  académistes  eut  un  autre  mérite  : 
celui  de  défendre  la  prose,  à  cet  instant  attaquée 
avec  une  sorte  de  succès,  par  une  coterie  de  poètes 
détestables,  et  à  leur  tète  par  Chapeiain,  dans  la 
boucbe  duquel  la  comédie  met  ces  deux  vers  si 
bien  frappés  : 

La  prose  est  trop  facile  ;  et  son  bas  naturel 
N*a  rien  qai  puisse  rendre  un  auteur  immortel. 

Il  est  avéré  que,  sur  ces  divers  points,  il  y  eut 
momentanément  un  excès  de  recherche  académique 
donnant  une  juste  prise  à  la  censure  ;  et  ceux  même 
qui  soutenoîent  la  bonne  cause,  eurent  peine  à  se 
défendre  de  céder  quelque  chose  au  goût  domi- 
nant «.  La  fermeté  inflexible  de  Port-Royal,  presque 
seule  y  résista;  mais  ce  qui  a  tout  sauvé,  mieux 
que  Port-Royal  encore,  c'est  l'opinion  *• 

i .  Voy.,  à  ce  sujet,  quelques  bonnes  pages  de  Vllist, 
de  la  iittér,  franc.,  de  M.  Nisard,  tome  II. 

2.  Voy.  les  Mémoires  de  Mme  de  MaiuteBou,  rédigés 
par  La  Baumelle,  tome  I,  page  133. 
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En  vain  contre  i.e  Cid  un  ministre  se  ligue  ; 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L' Académie  en  corps  a  beau  le  censurer  ; 
Le  public  révolté  s'obstine  à  Vadmirer» 

L'indépendance  du  public  a  été  défendue  par  Mo- 
dère ;  mais  Molière  a  été,  sans  le  vouloir  peut-être, 
injuste  envers  Vaugelas,  le  véritable  directeur,  le 
meneur  sensé,  le  promoteur  autorisé  de  la  réforme 
de  la  langue.  Ces  quelques  mallieureux  vers  de  Mo- 
lière, que  tout  le  monde  sait,  ont  répandu  sur  le 
personnage  de  Vaugelas  un  lîdicule  dont  il  ne  s'est 
pas  relevé  ;  cependant,  les  services  qu'il  a  rendus  sont 
immenses.  Il  a  été  infatigable  à  l'œuvre;  ses  Re-- 
marques  ont  mis  tous  les  bons  esprits  du  côté  de  la 
réforme.  Elles  furent  publiées  en  1647;  il  n*y  avoit 
pas  une  faute,  pas  une  puérilité  à  lui  reprocber  :  et 
quand  il  a  remplacé  Chapelain,  dans  la  direction  du 
mouyenient,à  l'académie,  lafacedes  choses  a  changé. 
Il  a  fait  un  fonds  des  exemples  fournis  par  Tusage 
et  par  les  monuments  littéraires  ;  et  puis,  procédant 
sur  cette  masse  incohérente,  éclairé  par  la  science 
et  la  raison ,  il  a  éliminé  sans  pitié  tout  ce  que 
n'aotorisoit  pas  le  bon  sens  et  le  goût.  Les  Re- 
marques de  Vaugelas  sont  la  pierre  fondamentale 
de  cette  construction  mei^Veilleuse,  qu'on  appelle 
la  langue  françoise.  Montaigne,  Amyot,  Rabelais, 
étoient  de  grands  écrivains  ;  mais  il  leur  a  manqué 
l'art  de  coordonner  les  idées,  la  vigueur  soutenue 
du  discours,  la  propriété  raisonnée  des  expres- 
sions;  queîquefois  même  la  clarté.  Vaugelas  a  dit  : 
Oest  par  les  beaux  côtés  qu'il  faut  leur  ressem^ 
hier;  et  de  ces  beaux  côtés  il  a  tiré  la  règle  litté- 
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raire.  Habile  interprète  de  Topinion  publique,  il 
a  proclamé  Tusage,  le  régulateur  des  langues,  et 
il  a,  ainsi,  re^du  an  public  la  part  qui  lui  revenoit 
dans  la  réforme.  Il  n'a  rien  inventé;  mais  il  a 
écarté,  sacrifié  des  expressions  impropres  et  trom- 
peuses ;  et  il  n'a  pas  craint  d'appauvrir,  en  appa- 
rence, le  répertoire  du  langage,  en  limitant  son 
choix  à  ce  qui  étoit  autorisé  par  une  expérience 
éclairée,  par  un  discernement  délicat ,  et  par  la  vé- 
rité qui  est  la  première  des  lois  en  toute  chose.  Grâce 
à  Vaugelas,  l'Académie  est  devenue  une  magistra- 
ture; elle  a  même  motivé  ses  arrêts.  Le  réforma- 
teur a  rendu  compte  de  ses  actes,  et  le  François  qui 
aime  assez  l'autorité,  ,quand  elle  sait  avoir  raison, 
a  fini  par  être  de  Tavis  de  l'Académie.  La  noble 
ambition  d'avoir  à  son  tour  une  grande  littérature 
nationale,  animoit  alors  la  France  entière. 

Ce  qui  frappe,  il  est  vrai,  dans  notre  langue  ré- 
formée, c'est  la  difficulté  de  l'écrire,  même  simple- 
ment. Aussi,  combien  de  gens  de  goût,  qui  n'étant 
pas  obligés  d'écrire,  renoncent  à  le  faire  !  Mais  celle 
difQcuIté  même  est  un  élément  de  perfection  litté- 
raire, par  la  discipline  et  TefTort  qu'elle  impose  à 
l'esprit.  La  difficulté  n'existoit  point  pour  Amyot, 
ni  pour  Montaigne,  qui  écrivoient  comme  Us  vou- 
loient,  secundum  ingenium  ;  elle  est  l'ouvrage  des 
réformateurs  de  la  langue,  de  Vaugelas  surtout,  qui 
a  obligé  tout  écrivain  à  suivre  une  règle.  C'est  con- 
tre cette  difficulté,  que  s'insurgèrent  et  Molière  et 
Saint-Evremond.  Saint-Evremond,  plus  que  Mo- 
lière encore,  s'est  trompé;  mais  la  thèse  de  l'indé- 
pendance étoit,  de  son  temps,  fort  soutenable,  à 
quarante  ans  de  distance  de  Charron,  et  à  cinquante 
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ans  seulement  de  Montaigne,  que  la  langue  réfor- 
mée ne  produira  plus. 

Quant  à  la  publication  de  la  Comédie  par  la 
presse,  on  considère,  comme  première  édition, 
celle  qui  parut  en  \  650,  et  qui  est  décrite  exacte- 
ment par  M.  Brunet.  Elle  n'a  point  d'indication 
de  lieu,  ni  d'imprimeur,  ni  d*année,  ni  d'auteur; 
elle  est  datée  seulement  de  tan  de  la  réforme;  pré- 
cédée d'une  épitre,  signée  du  nom  inconnu  des  Ca^ 
venets^  adressée  aux  auteurs  de  t  Académie  qui  se 
mêlent  de  réformer  la  langue  ;  et  suivie  du  Rôle  des 
présentations  faites  aux  Grands  Jours  de  la  dite 
Académie^  bien  que  Saint-Evremond  soit  complète- 
ment étranger  à  cette  dernière  composition.  Cette 
édition  de  1650,  probablement  imprimée  en  Hol- 
lande, est  connue  des  curieux,  et  M.  Livet  Ta  re- 
produite, à  la  suite  de  sa  réimpression  de  V Histoire 
de  t  Académie  françoise,  par  Pellisson*.  Des  Mai- 
zeaux  parle  de  cette  édition  de  1650,  comme  d'une 
édition  princeps,  et  Pellisson  affirme  également  que 
cette  pièce ,  après  avoir  couru  longtemps  manu- 
scrite, fut  enfin  imprimée  en  \  650. 

Cependant  un  bibliographe  instruit,  exact  et  la- 
borieux, M.  Quérard,  donne  à  la  première  édition 
la  date  de  1640,  et  avec  des  détails  qui  semblent 
prouver  qu'il  a  vu  l'exemplaire  même  dont  il  parle. 
Selon  lui,  l'édition  de  16^6  porte,  en  titre,*  et  sa 
date  et  le  nom  àedes  Cavenets  ^  lequel  n'est  qu'en 
souscription,  au  bas  de  l'épitre  dédicatoire,  dans 

1.  Elle  avoit  été  déjà  reproduite  en  1826,  in>32,  mais 
8ur  le  texte  remanié  qu'a  publié  Des  Maizeaux.  Ce  petit 
volume  accompagné  de  notes,  fait  partie  du  Répertoire 
du  Théâtre  françoisy  en  miniature. 
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l'édition  de  1650.  Si  M,  Quérard  n'a  pas  vu,  de 
ses  yeux,  l'édition  de  1646,  d'après  quels  rensei- 
gnements a-t-il  rédigé  une  note  si  catégorique? 
Je  l'ignore.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  M.  Qué- 
rard imprimoit  le  8*  volume  de  la  France  littéraire^ 
en  1836,  et  que  M.  Brunet  réimprimant  la  lettre  S, 
de  son  Manuel^  en  1863,  n'en  a  pas  moins  persisté 
à  donner  la  date  de  1650,  comme  celle  de  l'édition 
originale.  Plus  d'une  fois  ce  dernier  petit  volume 
de  72  pages  m'est  tombé  entre  les  mains;  je  n'ai 
jamais  vu  l'édition  de  16^6.  La  date  de  1643, 
n'est  contestée  par  personne,  comme  date  vérita- 
ble de  la  composition. 

Une  question  plus  importante  est  celle  de  savoir 
si  Saint-Evremond  est  l'auteur  de  cette  satire  spi- 
rituelle, qui  lui  est  généralement  attribuée.  Pour  la 
pièce,  telle  qu'elle  fut  inàprimée  en  1650,  et  telle 
qu'elle  est  reproduite,  à  la  suite  du  Pellisson  de 
M»  Livet,  il  est  certain  que  Saint -Evremond  l'a 
désavouée.  Indépendamment  des  corrections  et  ré- 
ductions qu'il  a  indiquées,  vers  1680,  sur  un  exem- 
plaire appartenant  à  Mme  de  Mazarin,  et  de  ce 
qu*il  a  dit  à  Des  Maizeaux  à  ce  sujet,  nous  avons 
de  Bayle  un  témoignage  qui  a  échappé  aux  bio- 
graphes de  Saint -Evremond.  Bayle  écrivant  à  La 
Monnoye,  au  mois  d'août  1698,  lui  disoit  :  J'ai 
fait  consulter  M.  de  Saint-Evremond,  touchant  la 
COMÉDIE  DES  ÂCA.DÉMISTES ,  dont  fat  un  exemplaire 
depuis  longtemps  ;  il  a  répondu  qu^il  fit  cette  pièce 
étant  au  collège.  Évidemment,  la  réponse  de  Saint- 
Evremond  avoit  été  mal  rendue  à  Bayle,  à  moins 
de  supposer  que  Saint-Evremond  eût  complètement 
perdu  la  mémoire  ;  car  Saint-Evremond  avoit  quitté 
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le  collège  depuis  bien  des  années,  lorsque  la  Comédie 
des  académistes  comraençoit  à  courir  les  ruelles.  Il 
est  probable  que  La  Monnoye  en  fit  l'observation  à 
Bayle,  car  ce  dernier  lui  mandoit  trois  mois  après 
(le  16  décembre  4698)  :  «  Il  faut,  monsieur,  que 
c  je  vous  fasse  part  d'une  réponse  plus  précise 
c  que  M.  de  Saint-Evremond  a  faite  à  la  question 
«  que  je  lui  a  vois  fait  proposer  (s'il  etoit  l'auteur 
«  de  la  Comédie),  Deux  personnes  m'ont  fait  savoir 
«  ce  qu'il  a  répondu.  La  première  se  contente  de 
c  m'écrire  qu'il  se  reconnoissoit  l'auteur  de  la  Co- 
«  médie;  mais  la  seconde  a  usé  de  distinction.  Voici 
«  ses  termes  :  Monsieur  de  Saint-Evremond  a  ré- 
«  pondu  qu'il  est  vrai  qu'au  sortir  du  collège,  il 
«  avoit  travaillé  à  la  pièce  intitulée  les  Académistes; 
•  quil  ny  avoit  pas  traçaiilé  seul;  que  te  comte 
«  d^Etlan,  dont  parle  le  CHEVRiEANA ,  y  avoit  eu 
«  plus  de  part  que  lui  ;  que  d'autres  encore  y  asfoient 
«  contribué;  que  la  comédie  étoit  fort  mauvaise; 
«  mais  qu  il  y  a  18  ou  20  ans^  on  la  lui  renvoya^ 
«  qi£il  la  retoucha  et  la  refit ^  etc.  *.  » 

Et,  en  effet,  nous  voyons,  dans  le  Chevrxana^  Che- 
vreau affirmant  que  le  comte  d'Etlan,  fils  du  maré- 
chal de  Saint-Luc,  est  t auteur  de  la  Comédie  des 
Académistes.  Or,  Urbain  Chevreau,  avoit  vécu,  à 
Pans ,  dans  les  mêmes  sociétés  que  Saint-Evre- 
mond, et  avoit  été  à  portée  de  savoir  bien  des 
choses.  Le  comte  d'Estelan ,  que  probablement  on 
prononçoit  Etlan,   étoit  Louis  d'Espinay,  gentil- 


1.  Voyj  les  Œuvres  de  Bayle,  tom.  IV,  pag.  770  et 
779.  Des  Maizeanx  parôît  coôtrarié  de  ces  affirmations, 
et  sans  motif  plausible,  ib'ui. 
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homme  normand,  comme  Saint-Evremond  ;  tous 
deux  avoient  beaucoup  d'esprit,  mais  d'Estelan 
étoit  de  plus  fort  débauché.  Il  mourut  en  1644^ 
ce  qui  expliqueroit  comment  la  Comédie  des  aca- 
démistes  est  restée ,  après  sa  mort,  |)endant  sept 
ans,  en  manuscrit.  Tallemant  nous  apprend  encore 
que  le  comte  d'Estelan  écrivit  beaucoup  de  petites 
satires,  dont  il  répaadoit  des  copies  manuscrites, 
avec  variâmes  ;  il  ne  lui  attribue  poiiit,  cependant, 
la  comédie  dont  il  s'agit*.  Au  contraire,  dans  V His- 
toriette de  Boisrobert,  il  attribue  la  pièce  à  Saint* 
Evremond  même;  et  tel  fut  aussi  le  sentiment  des 
contemporains,  car  Boisronert,  F  un  des  moins  mal- 
traités^ans  la  ComédiCy  chercha  querelle  à  Saint- 
Evremond ,  lequel  lui  répondit  avec  assez  de 
hauteur'.  La  Comédie  des  académistes  fut  aussi 
attribuée  à  Saint* Amant,  comme  nous  l'apprenons 
par  Pellisson  et  d'Olivet  ',  Il  paroît  méuie  que  dans 
l'Académie,  on  trouvoit  que  le  style  de  l'ouvrage 
se  rapportoit  beaucoup  au  style  de  Saint-Amant,  à 
son  esprit  et  à  son  humeur. 

Mais  ce  qui  tranche  toute  difficulté  pour  nous, 
c'est  le  témoignage  de  Saint-Evremond ,  recueilli 
par  Bayle  et  par  Des  Maizeaux  lui-même.  On  peut 
s'assurer  que  la  comédie  imprimée  en  4650,  en 

1.  Voy.  V historiette  du  tome  IV,  pag.  ^k1  et  suiv. 
Saint-Evremond  avoit  des  relations  avec  la  maison  de 
Saint- Luc,  comme  on  le  voit  par  la  Retraite  du  duc  de 
lA)nguevHle, 

2.  Voy  Tallemant,  tom.  II,  pag.  414:  et  Livet,  Pré- 
cieux et  précieuses  f  pag.  375, 

3.  Tome  I  de  Tédit.  de  Livet,  pag.  48  ;  et  Livet,  No- 
tice sur  Saint- Amant,  en  tête  de  i'édit,  elzévirienne  de 
Jannet. 
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cinq  ctctesj    est  autre  que  la  pièce  en  trois  actes 
recueillie  par  Des  Maizeaux,  sur  l'exemplaire  de 
Mme  de  Mazarin.  Il  est  facile  de  les   comparer, 
dans  l'édition  de   M.   livet.  Saint-Evremond  n'a 
presque  laissé   subsister  du  texte  de   1650,    que 
les  scènes  retouchées  qu'on  vient  de  lire  ;  les  per- 
sonnages y  sont  différents.  Je  crois  donc  que  Saint- 
Evremond  a  dit  le  vrai,  à  Bayle.  Cette  comédie  a  été 
composée  comme  V Apologie  du  duc  de  Beaufort^ 
dont  nous  parlerons  plus  tard,  en  pique-nique.  Saint- 
Evremond  y  a  fourni  et  plus  tard  corrigé  quelques 
pages  que  nous  avons  rapportées  ;  le  reste  n'est 
pas  de  lui.  Remarquons  qu'il  n'avoit  pas  compris 
cette  pièce  dans  le  dossier  de  ses  Œuvres  qu'il  re- 
mit à  Des  Maizeaux,  avant  de  mourir.  Celui-ci  nous 
apprend  que  cette  comédie  «  a  voit  couru  longtemps 
«  manuscrite  ;  et,  comme  il  arrive,  dans  ces  occa- 
«  sions,  dit-il,  on  s'étoit  donné  la  liberté  d'y  ajouter 
«  ou  d'en  retrancher  ce  qu'on  avoit  jugé  à  propos  ; 
«  de  sorte  que,  quand  elle  fut  imprimée,  M.  de 
c  Saint-Evremond  ne  s'y  reconnoissoit  plus.  Lors- 
«  que  je  la  lui  demandai,  il  m*apprit  qu'en  i  tj80 
«  Mme  la  duchesse  de  Mazarin  souhaita  de  voir 
«  cette  pièce,  telle  qu'il  Tavoit  écrite  ;  et  que,  son 
«  manuscrit  s'étant  perdu  en  France,  il  se  trouva 
«  obligé  de  retoucher  l'imprimé,  ou  plutôt  de  le 
«  refondre;  mais  qu'il  ne  savoit  ce  que  cela  étoit 
€  devenu.  J'eus  le  bonheur  de  déterrer  cet  ouvrage, 
«  chez  la  veuve  d'un  copiste  de  Mmfe  Mazarin.  » 
C'est  d'après  cet  exemplaire  que  Des  Maizeaux  a 
publié  le  texte  qu'on  lit  dans  toutes  ses  éditions. 
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CHAPITRE  IV. 

MALADIE  nu  DUC  D*ENGHIBN.  —  CAMPAGNE  DE  1  646-47. 
LA  SOCIÉTÉ  PARISIENNE  EN  1647. 

E  duc  d'Enghîeii  a  voit  eu  trois  chevaux 
tués  sous  lui,  à  la  bataille  de  INordlin- 
gue  (3  août  1645)  et  il  y  avoit  été  blessé. 
On  l'avoit  vu  partout,  au  plus  fort  de  la 
mêlée,  entraîné  par  cette  valeur  bouillante,  qui  lui 
faisoit  braver  tous  les  périls;  et  la  France  admiroit 
ce  capitaine  de  vingt  -  quatre  ans,  qui  venoit  de 
vaincre,  dans  trois  batailles,  les  généraux  les  plus 
renommés  de  l'Europe ,  lorsqu'elle  apprit  que,  suc- 
combant aux  fatigues  de  la  guerre,  il  étoit  attaqué 
d'une  maladie  si  grave,  qu'on  désespéroit  de  le  sau- 
ver. Le  jeune  prince  remit  le  commandement  de 
l'armée  à  M.  de  Turenne  et  se  fit  transporter  en 
litière  à  Philipsbourg,  où  les  funestes  symptômes  du 
mal  disparurent  peu  à  peu .  On  connoît  les  appré- 
hensions de  la  population  émue,  à  la  nouvelle  du 
danger  que  couroit  le  hérps.  «  Tout  le  monde,  dit 
Voiture  *,  se  rappela  les  courtes  et  précipitées  pros- 
pérités de  Gaston  de  Foix  ;  la  mort  du  duc  de  Wey- 
mar,  au  milieu  de  ses  triomphes,  et  celle  du  roi  de 
Suède,  qui  fut  tué  comme  entre  les  bras  de  la  for- 
tune et  de  la  gloire.  » 

Saint-Evremond,  à  peine  remis  lui-même  de  sa 

I .  Voy.  les  OEuvres  de  Voiture,  édit.  d'Ubicini,  tom,  I, 
pag.  25. 
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blessure,  accourut  auprès  du  prince,  et  lui  offrit  des 
soins  qui  furent  reçus  avec  satisfaction.  Le  prince 
lui  confia  comme  Tintendance  de  son  esprit,  et 
Saint-Evremond  remplit  avec  succès  la  charge  de 
le  distraire,  pendant  sa  convalescence,  par  des  lec- 
tures intéressantes,  agréables,  ou  profitables.  Vou- 
lant d'abord  le  divertir,  il  lui  lut  Rabelais  ;  mais  ce 
prince,  qui  étoit  tout  grandeur,  y  prit  peu  de 
plaisir;  son  esprit  fut  révolté  des  grossièretés  qui 
déparent  dans  Rabelais  tant  de  traits  inimitables  et 
un  talent  si  original.  Saint-Evremond  réussit  mieux 
en  présentant  Pétrone,  parce  qu'avec  la  joyeuseté 
du  sujet,  qui  ne  déplaisoit  point,  il  y  avoit  une 
bonne  part  de  délicatesse  et  de  goût.  Pétrone  a  été 
l'un  des  auteurs  anciens  pour  lesquels  Taristocratie 
lettrée  de  cette  époque  a  montré  le  plus  d'affection. 
Bussy  adoroit  ce  bel  esprit  libertin  de  l'ancienne 
Rome,  et  il  l'a  souvent  traduit  ou  imité  avec  bon- 
heur. Saint-Evremond  nous  a  laissé  lui-même  une 
étude  critique  où  l'on  voit  toute  l'inclination  des 
beaux  esprits  de  son  temps  pour  le  peintre  piquant 
des  débauches  romaines  sous  l'Empire. 

Indépendamment  de  ses  qualités  militaires,  le  duc 
d'Enghien  étoit  doué  d'une  intelligence  vive,  déli- 
cate, et  trèîi-cultivée  ;  il  aimoit  les  lettres,  non-seu- 
lement pour  les  goûter,  mais  encore  pour  s'y  exercer 
heureusement.  «  Il  avoit  beaucoup  d'esprit  et  de 
gaieté,  dit  M.  Cousin ,  et  il  faisoit  très- volontiers  la 
partie  des  beaux  esprits  qui  l'ent'ouroient.  Au  milieu 
de  la  Fronde,  quand  la  guerre  se  faisoit  aussi  avec 
des  chansons,  il  en  avoit  composé  plus  d'une,  mar- 
quée au  coin  de  son  humeur  libre  et  moqueuse.  »  N'y 
eût- il  que  le  fameux  triolet  : 
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C'est  un  tigre  affamé  de  sang 
Que  ce  brave  comte  de  Maure; 
Quand  ii  combat  au  premier  rang,^ 
C'est  un  tigre  affamé  de  «ang. 
Mais  il  n\  combat  pas  souvent, 
C'est  pourquoi  Condé  vit  encore. 
C'est  un  tigre  affamé  de  sang 
Que  ce  brave  comte  de  Maure. 

Il  est  d'une  touche  fine,  poétique,  et  de  la  plus  aima- 
ble causticité*.  Le  commerce  d'un  homme  comme 
Saint-Evremond  devoit  être  d'un  agrément  inap- 
préciable pour  le  duc  d'Enghien.  Aussi  le  prince 
accorda- t-il  au  gentilhomme  son  estime  et  son  ami- 
tié; il  le  chargea  même,  avec  confiance,  des  affai- 
res les  plus  importantes. 

Ayant  recouvré  la  santé,  le  duc  d'Enghien  revint 
en  France  et  reparut  à  la  cour  î  on  sait  l'accueil 
qu'il  y  reçut,  et  Pétat  dans  lequef  il  trouva  les  es- 
prits. Le  mois  de  mai  revenu  (16^6),  il  ne  souhaita 
point  retourner  en  Allemagne.  Il  aima  mieux  aller 
servir  en  Flandre,  en  qualité  de  lieutenant  général 
du  duc  d'Orléans,  Gaston  :  prince  à  qui  étoit  venue 
tard  Tambition  de  la  gloire  militaire,  mais  qui,  à  la 
tête  d'une  armée  excellente,  où  servoient  La  Meil- 
leraye,  Gassion  et  Rantzaw,  avoit  eu  des  succès  dans 
les  campagnes  de  1644-45,  et  qui  s'en  promettoit 
de  nouveaux,  pour  celle  de  1646.  Saint-Evremond 
assistoit  à  l'entretien  que  les  deux  grands  capitaines 
du  siècle  eurent  ensemble,  à  Paris,  au  moment  de 
retourner  à  leurs  armées,  et  il  a  rendu  compte  des 
conseils  que   Turenne  donna    au  jeune   duc,  en 

1.  Voy.  dans  Tallemant,  III,  pag.  16i  et  suiv.,  les 
autres  Triolets  qui  sont  de  Bacbaumont  et  de  Bautru. 
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cette  occasion*.  Il  suivit  encore  le  duc  d'Engbîen 
dans  cette  campagne  et  joignit  Tannée  à  Arras, 
toujours  plus  avancé  dans  l'intimité  du  prince.  Il 
prit  part  au  siège  et  à  la  prise  de  Courtrai;  au 
siège  de  Mardyk,  où  le  duc  d'Enghien  eut  le  visage 
brûlé  ;  et  bientôt  après  il  vit  Gaston  d'Orléans  quit- 
ter Farmée,  par  un  secret  dépit  de  jalousie,  aban- 
donnant la  place  au  duc  d'Engbien,  dont  l'habi- 
leté, le  brillant  courage,  et  les  allures  héroïques 
entbousiasmoient  tous  les  esprits.  Dans  cette  cam- 
pagne de  Flandre,  Saint-Evremond  rencontra  pour 
la  première  fois  Bussy-Rabutin,  qui  comroandoit  un 
régiment  :  officier  de  la  plus  haute  distinction, 
qui  a  consigné  dans  ses  Mémoires  le  récit  instructif 
des  événements  dont  nous  venons  de  parler,  ainsi 
que  les  services  qu'y  rendit  Saint-Evremond,  dont 
plus  tard  il  épousa  la  cousine  germaine. 

Mardyk  rendu,  on  assiégea  Fumes,  qui  ne  résista 
point;  et  comme  toutes  ces  opérations  n'avoient  été 
dirigées  que  dans  la  vue  d'entreprendre,  avec 
succès,  le  siège  de  Dunkerque,  affaire  capitale  par 
les  difficultés  qu'elle  présentoit,  et  par  les  résultats 
qu'on  en  devoit  recueillir,  le  duc  d'Enghien,  qui 
avoit  besoin  de  faire  approuver  ses  plans  par  le 
cardinal  Mazarin,  chargea  Saint-Evremond  de  la 
mission  apparente  d'aller  porter  à  la  cour  la  nou- 
velle de  la  prise  de  Fumes,  et  de  la  mission  secrète 
de  faire  comprendre  au  cardinal  l'importance  de 
l'entreprise  sur  Dunkerque,  et  de  concerter  avec 
le  puissant  ministre  les  moyens  d'exécution.  Ce 
n'étoit  |)as  la  première  fois  que  le  duc  d'Enghien 

1.  Voy.,  infra. 
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conGoit  des  tpcssages  analoges  à  Sainl-Evremond*, 
qui  s*en  tira  cette  fois  comme  toujours,  avec  intel- 
ligence, discrétion  et  succès.  Ce  mémorable  siège 
de  Dunkerque,  qui  a  tant  honoré  le  duc  d'Enghien 
et  dont  l'histoire  est  aujourd'hui  si  bien  connue, 
a  donc  eu  Saint-Evremond  parmi  ses  promoteurs  et 
ses  acteurs  les  plus  distingués!  La  ville  se  rendit  le 
iO  octobre  1646;  après  quoi  l'on  prit  les- quartiers 
d'hiver,  et  nos  guerriers  victorieux  revinrent  à 
Paris,  où  ils  trouvèrent,  en  récompense  de  leur 
gloire,  des  déceptions  et  des  intrigues. 

A  cette  époque  remonte  la  première  froideur  qui 
se  produisit  entre  le  duc  d'Ënghien  et  la  cour,  à 
l'occasion  de  la  charge  de  surintendant  des  mers, 
que  le  beau-frère  du  prince,  Armand  de  Brezé, 
tué  au  siège  d'Orbitello,  laissoit  vacante  par  sa  mort, 
et  que  le  cardinal  retint  pour  la  reine  régente  elle- 
même,  craignant  de  donner  trop  de  puissance  au 
jeune  duc,  que',  sa  renommée  élevoit  déjà; si  haut. 
Le  prince  de  Condé ,  père  du  duc  d'Ënghien ,  en 
éprouva  surtout  le  plus  violent  dépit ,  et,  en  accu- 
sant Anne  d'Autriche  d'ingratitude,  il  excitoit  son 
fils  à  témoigner  son  déplaisir,  par  sa  retraite 
du  service;  il  s'éloigna  lui-même  de  la  cour,  et 
s'exila  dans  son  gouvernement  de  Bourgogne,  où  il 
mourut  le  26  décembre  d646.  Le  duc  d*Ënghien 
s'appela  dès  lors  le  prince  de  Condé  ;  et  livré  à  ses 
inspirations  personnelles,  son  mécontentement  ne 
résista  point  aux  caresses  de  Màzarin,  qui  fit  tout 
pour  Tapaiser. 

1.  Voy.  Sihrestre y  préface  citée;  DesMaizeaux,  Vie  de 
Saint-Evremond  ;  Bussy-Rabutin,  Mémoires  y  sur  1646. 
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Saint-Eyremond  passa  l'hiver  de  i  6(i(>-47  à  Pa- 
ris et  n'accompagna  point  le  nouveau  prince  de 
Gondé,  que  la  mort  de  son  père  appeloit  à  Dijon,  où 
il- resta  plusieurs  mois,  occupé  à  régler  la  succession 
paternelle  et  à  prendre  possession  du  gouvernement 
de  la  province,  qui  lui  avoit  été  substitué.  Ce  fut 
alors  que  Monsieur  le  Prince,  comme  on  le  nomma 
depuis,  s'attacha  un  serviteur  en  qui  le  prince  mort 
avoit  miftitoute  sa  confiance  ,  et  qui  demeura  inva- 
riablement dévoué  aux  intérêts  du  fils,  dans  toutes 
les  fortunes  :  un  ami  véritable  trouvé,  par  occasion, 
dans  rhéritage,  Lenet,  procureur  général  au  parle- 
ment de  Bourgogne,  plus  tard  conseiller  d'État,  qui 
a  joué  un  r61e  si  actif  dans  les  affaires  des  Condé, 
et  qui  nous  a  laissé  des  papiers  et  Mémoires  fort  im- 
portants pour  l'histoire  de  cette  maison*.  On  peut 
s'étonner  de  ne  trouver  dans  ces  Mémoires  aucune 
mention  de  Saint-Evremond.  Mais  ce  silence  s'ex-*- 
plique  facilement.  La  partie  des  Mémoires  de  Lenet 
qui  se  rapporte  aux  années  1645-46,  pendant  les- 
quelles les  relations  de  Saint -Evremoud  avec  le 
prince  ont  été  les  plus  étroites,  n'a  pas  été  rétiigée  ; 
elle  est  restée  en  simples  notes  et  fort  incomplètes. 
Lenet  n'a  été  employé  auprès  de  la  personne  même 
du  grand  Condé  qu'à  partir  de  d650.  Jusqu'alors  il 
est  resté  à  Dijon,  chargé  des  affaires  privées  du 
prince.  Or,  comme  Saint  -  Evremond  a  quitté  le 
service  du  prince  en  i  648,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons  bientôt  ;  et   comme ,  depuis   cette  dernière 


1.  Voy.  l'édition  des  Mémoires  donnée  par  M,  Aimé 
Champoliion,  pour  la  collection  de  Michaud  et  Pou- 
joulat,  tom.  II  de  la  3«  série. 


LX  HISTOIRE 

époque,  où  ont  commencé  les  troubles  de  la  Fronde, 
Saint-Evremond  a  suivi  le  parti  de  la  cour,  tandis 
que  Lenet  a  suivi  les  Gondé,  dans  les  rangs  oppo- 
sés, il  n'y  a  jamais  eu  de  rapports,  ni  même  de 
rencontre,  entre  ces  deux  personnages. 

Pendant  cet  hiver  de  1647,  que  le  prince  em- 
ployait à  Dijon  aux  afSatires  de  la  succession  pater- 
nelle, Saint-Evremond  occupoit  la  société  parisienne 
de  trois  compositions  qui  sont  parvenues  jusqu'à 
nous,  et  dont  il  est  bon  d'entretenir  nos  lecteurs. 
Mais  il  importe  de  connoître,  auparavant,  le  public 
d'élite  au  milieu  duquel  ces  ouvrages  furent  lancés. 

C'étoit  la  plus  brillante  compagnie  du  temps,  dans 
laquelle  Saint-Evremond  étoit  fort  répandu.  II  étoit 
allié  des  meilleures  maisons  du  royaume  :  les  de 
Pons,  les  Fontaine-Martel,  les  Tillières.  Ces  derniers 
avoient  une  grande  existence  à  Paris  ;  Loret  parle 
de  la  mort  de  la  comtesse  de  Tillières,  qui  étoit 
Bassompierre ,  comme  d'une  affliction  publique. 
Par  les  Tillières,  Saint-Evremond  étoit  issu  de  ger- 
main avec  le  duc  de  Lorraine,  Charles  IV;  sa  po- 
sition dans  le  grand  monde  parisien,  étoit  donc 
excellente.  Or,  dans  cette  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  le  grand  seigneur  est,  presque  tou- 
jours, homme  de  lettres  en  même  temps  qu'homme 
de  guerre.  Dans  la  seconde  moitié,  l'homme  de 
lettres  proprement  dit  se  dégage  du  tiers  état,  s'é- 
lève, et  sort  du  rang  de  serviteur  précaire  où  il  avoit 
vécu  jusqu'alors  ;  le  grand  seigneur  garde  son  rang, 
toutefois,  et  reste  au  pair  avec  l'homme  de  lettres , 
en  ce  qui  touche  l'esprit.  Au  dix-huitième  siècle, 
l'homme  de  lettres  monte  en  dignité,  son  influence 
publique  s'accroît;  et  le  grand  seigneur  est  subaU 
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terne,  an  simple  point  de  vue  du  grand  art  d'écrire. 
Afnsi,  à  tout  prendre,  le  grand  seignenr  est  de- 
mearé  le  maître ,  en  fait  d'esprit,  dans  la  société 
du  dix-septième  siècle.  Un  autre  genre  de  supé- 
riorité lui  assuroit  alurs  une  influence  dominante  : 
je  veux  parler  de  la  conversation,  et  de  l'esprit  de 
salon. 

Avec  le  seizième  siècle,  finit,  à  vrai  dire,  la  vie 
de  cbâieau,  et  commence  la  vie  de  salon.  L'idée  de 
la  société  même,  c'est-à-dire  du  commerce  du 
monde,  par  l'échange  des  idées,  la  politesse  de  l'es- 
prit et  des  manières,  se  produit,  au  début  du  dix- 
septième  siècle.  Pendant  les  guerres  civilds,  l'an- 
:se  s'étnit  passionnée  tout  à  la 
I   religieuse .  et  pour  l'anti- 
e  provoquée  par  la  réforme, 
veauté  par  la  découverte  de 
le  participation  vive  et  pro- 
religieuse,  et  à  la  culture 
littéraire,  la  noblesse  avoil  acquis  une  finesse  d'es- 
prit, autrefois  inconnue  dans  la  vie  féodale;  Les 
gentilshommes  de  ce  temps   tiennent  la  plupart, 
d'une  main  aussi   ferme,    la  plume    que  l'épée. 
Voyez  Montluc,  d'Aubigné,  Brantôme  et  Sully,  D'un 
antre  côté ,  la  vénalité  des  offices  avoit  changé  la 
haute  bour{;'eoisie,  née  du  barreau  et  do  négoce, 
en  aristocratie  parlementaire.  La  réputation  d'avo- 
cat, acquise  au  parlement,  conduisoit,  alors,  aux 
plus  grandes  charges  de  l'Eiat.  ICn  outre ,  la  cen~ 
b^lisalion  monarchique  avoit  fait  naître  la  spécula- 
tion financière.  De  là  venoit  une  notabilité  d'ordre 
nouveau,  composée  de  parvenus  par  la  fortune  et 
les  emplois,  qui  rivalîsoit  d'intelligence  et  de  dis- 
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dnction  avec  la  noblesse  d'épée;  et  ce  cortège 
d'olliciers  civils,  de  fonctionDaires  et  d'agents  finan- 
ciers, sortis  de  la  bourgeoisie  des  villes,  et  quel- 
quefois du  peuple,  entouroit  la  monarchie  admi- 
nistrative qui  avmt  remplacé  la  royauté  féodale,  et 
créoit  un  foyer  particulier  de  lumières,  d'activité, 
de  politesse,  dans  la  capitale  du  royaume.  Tout  cela 
étoit  représenté  dans  les  salons  du  dix<^septième 
siècle. 

Une  France  transformée  étoit  donc  sortie  de  la 
tourmente  du  sixième  siècle;  tout  avoit  changé 
avec:  Favénement  de  la  maison  de  Bourbon  au 
trône  de  France.  Ce  premier  siècle  des  Bourbons 
ne  ressembloit  pas  plus  au  siècle  des  Valois  que  la 
France  née  de  la  révolution  ne  ressemble  à  la 
France  du  dix-huitième  siècle  ;  et  le  temps  avoit 
marché  si  vite,  qu'on  se  moqua  de  Sully  et  du 
duc  d'Épernon,  jadis  si  importants  personnages, 
lorsqu'ils  reparurent  dans  le  monde,  après  une 
éclipse  de  dix  ans.  La  résidence  à  Paris  des  deux 
derniers  Valois,  et  le  séjour  constant  de  Henri  FV 
et  de  Louis  XIII,  dans  cette  ville,  hâtèrent  cette 
révolution  de  la  vie  parisienne,  en  donnant  à  la  ca- 
fMtale  le  spectacle  continu  d'une  cour  polie,  dont 
l'accès  n'étoit  fermé  à  personne,  et  où  la  bourgeoi- 
sie de  judicature,  tout  comme  celle  de  Thôtel  de 
ville,  se  confondoient  avec  la  noblesse  d'armes, 
sortie  de  ses  châteaux.  On  y  voyoit  une  société 
choisie^  constamment  réunie;  et  bientôt  la  cour- 
toisie italienne,  mêlée  à  la  bienséance  espagnole,  y 
répandirent  un  charme  inconnu  jusqu'alors.  La 
France  et  Paris  offrent  pour  la  première  fois  cet 
aspect,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle. 
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Les  Médicis  a  voient  apporté  en  France  le'  goût 
de  raix^ltecture  qu'on  pourroit  appeler  privée.  Il 
se  développa,  lorsqu'on  fut  serti  des  émotions,  et 
de  la  naisère,  où  la  guerre  civile  avoit  plongé  le 
pays,  avant  et  après  la  mort  de  Henri  III.  L'admi- 
nistration, les  finances  j  le  commerce,  tout  se  raviva, 
se  ranima,  sous  le  gouvememeht  réparateur  de 
Henri  IV,  avec  une  promptitude  incro}sable  ;  et  la 
France  reprit,  en  peu  de  temps,  à  Textérieur,  le 
rang  qne  lui  assurent  sa  force  et  sa  puissance, 
quand  elle  est  bien  gouvernée.  A  l'intérieur,  la  vie 
matérielle  s'amélioroit  ;  on  apprenoit  à  se  loger 
avec  grandeur,  et  commodément.  Le  mouvement 
de  rénovation  que  les  Valois  avoient  imprimé  à 
tous  les  arts,  s'étoit  tout  d'abord  appliqué  à  l'ar- 
chitecture des  résidences  royales  et  princières.  Le 
logement  du  roi  n^étoit  plus  le  vieux  palais  des 
Thermes,  qui  des  Césars  avoit  passé  aux  deux  pre- 
mières races  de  nos  rois  ;  ni  cette  forteresse  de 
Hugues  Capet  ou  de  Robert,  bâtie  dans  l'ancienne 
cité,  sur  la  rive  même  du  fleuve,  comme  pour  la 
défendre  contre  les  invasions  du  Nord  ;  palais  aux 
tours  crénelées,  aux  voûtes  sombres,  dont  les  Salles 
d'armes,  presque  à  niveau  du  fleuve,  étoient  tous 
les  hivers  inondées,  tant  on  avoit   peu  songé  à 
Tagrément  du  logis  de  la  royauté  féodale.  Ce  n'é- 
toit«plus  cet  hôtel  Saint -Paul,  bâti  par  le  sage 
Charles  V  (1364),  sur  un  terrain  plus  plaisant, 
sans  doute,  entouré  de  vastes  jardins  fruitiers,  dont 
quelques  mes  l'eliennent  encore  les  noms  aujour- 
d'hui, mais  dont  les  fenêtres  garnies  de  vitraux 
peints,  comme  celles  de  nos  anciennes  églises,  rece- 
voient  un  jour  encore  assombri  par  le  voisinage  de 
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la  Bastille.  Ce  n'étoit  plus  le  palais  des  Tonmelles, 
siège  du  gouvernement,  pendant  Toccupation  an- 
gloise,  et  où  résidèrent  après  le  duc  de  Bedfort, 
Charles  VII,  et  ses  successeurs,  jusqu'à  la  mort  de 
Henri  II  :  palais  rasé  par  Catherine  de  Médicis, 
pour  abolir  la  mémoire  de  la  mort  funeste  de  son 
époux.  C'étoit  le  Louvre,  alors  nouveau^  vietiœ  au- 
jourd'hui, édifié  sur  les  fondations  des  vieilles  tours 
des  comtes  de  Paris  ou  de  Philippe  Auguste  ;  corn  - 
mencé  par  François  X*',  continué,  de  règne  en  régne, 
avec  un  luxe  royal  ;  orné  de  toutes  les  élégances 
de  Part  du  seizième  siècle.  La  vie  rude  et  mili- 
tante des  temps  anciens  avoit  cessé;  et  pour  vivi- 
fier cette  belle  habitation,  la  porte  du  roi  s'étoit 
ouverte  à  tout  le  monde.  Une  société,  composée 
de  tous  honnêtes  gens  qui  portoient  une  cotte  ou 
un  chaperon,  dans  Paris,  s'y  réunissoit,  par  habi- 
tude, et  le  respect  s'y  concilioit  avec  la  familiarité, 
dans  les  relations  paternelles  du  monarque  avec  ses 
sujets  ;  relations  faciles  qui  ont  duré  jusqu'au  ma- 
riage de  Louis  XIV,  avec  l'infante  d'Espagne. 

Auprès  de  la  résidence  royale,  on  admiroît  la 
ravissante  galerie  du  Louvre,  qui  fait  encore  l'or- 
gueil de  Paris,  et  où  la  tradition  absurde,  s'obstine 
à  voir,  dans  les  chifires  enlacés  de  Catherine  et  de 
Henri  IH,  constructeurs  de  l'édifice,  les  chiffres  de 
Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers.  Passant  aux»de- 
meures  princières,  l'œil  se  portoit,  de  l'autre  côté 
du  Louvre ,  sur  le  bel  hôtel  de  Soissons,  ancienne 
habitation  de  la  reine  Blanche,  rebâtie  par  Catherine 
de  Médicis,  et  dont  lé  marteau  du  dix-huitième 
siècle'^'a  respecté  que  quelques  pierres,  celles  de 
la  colonne  astrologique   de  Ruggieri;  hôtel  alors 
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embelli  par  de  magnifiques  jardins  ouverts  au  pu- 
blic, et  représentés  aujourd'hui  par  le  quartier  le 
plus  entassé  de  Paris,  et  les  contructions  les  plus 
indignes  d'une  grande  capitale.  Plus  loin,  s'élevoit 
le  délicieux  château  des  Tuileries,  encore  bâti  par 
Catherine,  que  Henri  IV  relia  au  Louvre,  et  qu'ha- 
bita Louis  XIII  ;  mais  qui  primitivement,  étoit  hors 
de  l'enceinte  de  Paris  ;  chef-d'œuvre  de  Philibert 
Deloi'me,  déparé,  au  point  de  «vue  de  l'art,  par  les 
constructions  juxtaposées  d'une  autre  époque.  Son 
jardin  étoit  alors  bien  différent  toutefois,  de  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  soit  pour  Télendue,  soit  pour  Tor- 
nement.  Une  rue,  longeant  le  ])alais,  le  séparoit  des 
Tuileries, 

Après  l'exemple  donné  par  les  princes,  étoit 
venu  le  tour  de  l'imitation  des  sujets.  Le  riche 
financier  Zamet,  amené  par  lesMédids,  avoit  comme 
donné  le  signal,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  en  fai- 
sant bâtir  ce  bel  hôtel  de  la  rue  de  la  Cérisaye, 
où  venoit  s'ébattre  Henri  IV,  où  mourut  tragique- 
ment Gabrielle  d'Estrées,  où  logea  royalement 
Pierre  le  Grand,  dans  son  voyage  à  Paris,  et  qui  est 
aujourd'hui  divisé  en  lambeaux  méconnaissables. 

L'activité  des  constructions,  pendant  les  premières 
dnquanle  années  du  dix-septième  siècle,  ne  se  ra- 
lentit pas  d'un  instant.  AUez  voir  ces  demeures 
monumentales,  désertes  aujourd'hui,  alors  si  ani- 
mées, qui  entourent  la  place  Royale,  qui  peuplent 
les  rues  voisines,  dorénavant  abandonnées  aux  pen- 
sionnats, au  commerce  encombrant,  aux  menues 
fabriques  :  alors  quartiers  neufs  de  Paris,  habités 
par  la  fleur  de  la  belle  compagnie  ;  saluez  l'hôtel  de 
Carnavalet,  qu'une  administration  publique  avoit 
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dégradé ,  que  conserve   un  propriétaire  éclairé  ; 
rhôtel  de  Sully,  rue  Saint-Antoine,  l'hôtel  de  Beau- 
vais,  dont  parle  si  souvent  Mme  de  Moiteville  ;  les 
hôtels  en  ruine  du  quai  des  Célestins  ;  les  magnifi- 
ques résidences,  encore  subsistantes,  de  la  rue  du 
Chaume,  de  la  rue  de  Jony,  de  la  rue  Culture 
Sainte-Catherine,  de  la  rue  Paradis,  de  la  rue  du 
Parc-Royal,  de  la  rue  Vieille  du  Temple,  de  la  rue 
Sainte-Avoie,  de  la  rue  de  Braque,  de  la  rue  des 
Francs-Bourgeois,  de  la  rue  Barbette,  de  la  rue 
Thorigny,  dégradées  par  le  •changement  de  leur 
destination;  souvenez -vous  du  palais  Mazarin  et 
des  autres  hôtels  de  la  rue  Richelieu  dont  nous 
avons  vu  les  derniers  restes  ;  voyez  Phôtel  Tubeuf 
aujourd'hui  trop  restauré,  voyez  les  débris  des 
hôtels  qui  commençoient  à  peupler  les  rues  Neuve 
des  Petits-Champs  et  Neuve  Saint-Augustin,  le  Pa- 
lais Royal  enfin,  dont  les  constructions  du  dix-hui- 
tième siècle  ont  tant  altéré  le  caractère  primitif,  en 
aveuglant  les  belles  maisons  qui  bordoient  son  jar- 
din, sur  les  rues  de  Valois  et  de  Montpensier  ;  et 
où  Anne  d'Autriche  avec  le  jeuwe  roi  furent  s'éta- 
bUr,  à  la  mort  de  Louis  XIII.  Telles  étoient,  avec 
de  belles  habitations  aujourd'hui  démolies,  telles 
que  Thôtel  de  Cosdé,  l'hôtel  de  la  Rochefoucauld, 
et  bien  d'autres,  les  demeures,  alors  riantes  et  sei- 
gneuriales, que  peuploit  la  société  parisienne;  elles 
étoient  dignes  d'une  population  riche ,  attentive  au 
soin  de  la  vie,  et  pc^ie  dans  ses  habitudes.  U  est 
facile  de  se  figurer,  en  parcourant  ce  qui  reste  du 
Paris  démoli,  par  exemple,  les  quartiers  du  Temple 
et  du  Marais ,  ce  que  devoit  être  l'aspect  de  ces 
hôteb,  tous  bâtis  entre  cour  et  jardin,  sur  des  rues 
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dont  rétrotte  dimeosion  ne  choquent  pas ,  avant 
qu'on  eût  monté  six  étages  sur  toutes  les  portes 
cochères,  pour  augmenter  le  produit  des  locations. 
Paris  n'avoit  pas  alors  plus  de  500  000  habi- 
tants'; parmi  lesquels,  la  masse  plébéienne  eocom- 
broit  les  vieux  quartiers  de  FHôtel  de  Ville,  des 
Halles,  de  la  Cité  et  de  la  Montagne  Sainte-Gene- 
viève, dont  heureusement  il  reste  quelques  hideux 
débris,  pour  nous  faire  apprécier  les  bienfaits  de  la 
ivilisation  moderne.  L'enceinte  de  Paris,  en  4650, 
sur  là  rive  droite,  étoit  formée,  à  peu  près,  par 
le  demi -cercle  des  boulevards  jusqu'à  la  rue  Royale, 
alors  simple  fossé,  qu'on  franchissoit  en  entrant 
par  la  porte  Sairït-Honoré ,  et  se  dirigeant  vers  le 
quai  des  Tuileries,  barré  plus  tard  par  la  porte  de 
la  Conférence.  La  Bastille  d'un  côté,  le  jardin  des 
Tuileries  de  l'autre,  fermoient   ce  demi -cercle. 
Sur  la  rive  gauche,  l'enceinte  partoit  de  la  porte 
Saint-Bernard,  au  quai  de  la  Toumelle,  et  suivoit 
les  rues  des  Fossés  Saint-Bernard,  des  Fossés  Saint- 
Victor,  des  fossés  Saint-Jacques  ;  trouvoit  la  porte 
de  ce  nom,  à  l'entrée  du  faubourg  ;  prenoit  la  rue 
Saint-Hyacinthe,  aujourd'hui  à  demi  disparue;  la 
rue  des  Fossés  Monsieur  le  Prince,  celle  des  Fossés 
Saint-Germain,  plus  tard  de  la  Comédie-Françoise, 
et  celle  des  Fossés  de  Nesle,  aujourd'hui  Mazarine, 
au  bout  dé  laquelle  étoit  la  fameuse  tour  qui  fai- 
soit  face  à  celle  du  Louvre.  Ce  n'est  qu'après  la 
pacification  des  troubles  de  la  Fronde  que  la  ville  a 
franchi*  ces  limites. 

La  location  des  maisons  étoit  déjà,  cependant, 
une  source  importante  de  revenus  pour  les  bour- 
gems;  mais  les  principaux  propriétaires  de  loyers 


LXYIII  HISTOIRE 

étoient  les  couvents,  que  l'on  comptoit  par  cen- 
taines, dans  Paris;  ils  possédoient  des  terrains 
considérables  qu'ils  songèrent  de  bonne  heure  à 
couvrir  de  constructions  pour  locataires.  Nous  voyons 
les  Augustins  en  discussion  avec  Henri  IV,  au  su- 
jet des  rues  Dauphine  et  d'Anjou,  nouvellement 
percées,  et  qui  changeoient  les  points  de  vue 
de  leurs  terrains  à  bâtir.  Les  carmes  déchaussés 
ont  bâti  une  partie  de  la  rue  de  Vaugirard  et  des 
rues  environnantes,  où  ils  avoient,  au  dernier  siè- 
cle, pour  plus  de  cent  mille  livres  de  rente  en  loyers 
de  maisons.  Si  Ton  en  croit  Saint-Foix,  le  total  des 
loyers  des  maisons  de  Paris  se  montoit  à  la  somme 
de  3J2  000  livres,  sous  François  1".  Au  témoignage 
de  Germain  Brice,  il  étoit  de  20  millions,  au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle.  On  avoit  alors 
un  petit  hôtel,  à  porte  cochère,  pour  2000  livres  de 
loyer  annuel .  Les  loyers  des  maisons  avoient  beau- 
coup augmenté  après  la  Fronde. 

La  circulation  en  voiture  étoit  impossible  à  Paris, 
dans  la  plupart  des  rues  du  seizième  siècle.  La 
chaise  à  porteurs  n'y  a  même  pénétré  qu'au  siècle 
suivant.  La  mule,  le  pied  du  marcheur,  étmênt  les 
moyens  de  locomotion  les  plus  usuels.  On  offroit 
la  croupe  de  sa  mule  ou  de  son  cheval,  comme  au- 
jourd'hui on  offre  une  place  dans  sa  voiture.  Mais, 
au  dix-septième  siècle,  si  au  milieu  de  la  cour  du 
Palais,  on  voyoit  encore  le  montoir  de  Messieurs  les 
conseillers,  il  est  certain  qu'on  n'en  usoit  plus.  A 
cette  époque,  le  docteur  médecin  voyage  bien  en 
mule  dans  Paris;  mais  l'avocat  ne  se  rend  plus  à 
pied  et  en  robe  au  palais,  suivi  du  cortège  de  ses 
clients  ;  le  nombre  des  carrosses  est  devenu  si  con- 
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sidérable  qu'il  excite  rétonnement.  C'est  une  nou- 
veauté qui  émerveille  l'exact  et  véridique  Pierre 
Petit ,  collaborateur  de  Comboust  >  et  auteur  de 
notices  curieuses,  jointes  au  célèbre  plan  de  Paris, 
de  4652.  «  Les  carrosses  y  sont  si  communs,  dit 
Pierre  Petit,  que  plusieurs  maisons  en  ont  deux  ou 
trois  ;  quantité  d'avocats,  de  marchands  et  de  sim- 
ples bourgeois  s'en  servent  ordinairement,  et  l'on  a 
même  quelque  pudeur  d'aller  à  cheval  ou  à  pied 
par  les  rues,  dans  lesquelles  le  menu  peuple  est 
fort  insolent.  » 

Pour  ce  menu  peuple  lui-même ,  on  imagina  les 
carrosses  à  cinq  sous^  précurseurs  avortés  de  l'o/w- 
nibii^^  où  grimpa  plus  d'une  fois,  avec  bonheur, 
le  vicomte  de  Turenne,  et  dont  Tédilité  parisienne 
laissa  tomber  l'entreprise,  pour  deux  siècles,  par 
défaut  d'encouragement^. 

Le  seizième  siècle,  il  faut  le  reconnoître,  avoît 
du  certains  avantages  aux  conditions  anciennes  et 
sévères  de  la  vie  privée,  en  ce  temps-là  :  de  fortes 
études,  d'énergiques  caractères,  des  travaux  prodi- 
gieux d'érudition,  la  discipline  du  foyer  domestique. 
Les  grands  magistrats,  les  grands  avocats,  comme 
les  Brisson,  les  Mole,  les  Pasquier,  les  Dumoulin, 
passoient  leur  soirée  d'hiver  au  coin  du  feu,  à  lire 
un  Corpus  Juris y  à  méditer  sur  Aristote,  ou  à  écrire 
de  gros  livres,  en  face  de  leurs  femmes  qui  tour- 
noient le  rouet  ;  il  n'y  a  voit  point  de  temps  perdu, 
pour  les  agréments  et  les  politesses  de  la  vie.  Vers 
le  début  du  dix-septième  siècle,  la  scène  change. 

1.  Voy.  les  carrosses  à  cinq  sous  y  de  M.  de  Monmer- 
qué.  Paris,  1828,  62  pag.  iii-8«. 
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Le  salon  s'oavre  à  l'esprit  François,  qui  est  celui  de 
la  conversation,  de  la  libre  discassion,  et  de  la 
sociabilité  élégante.  Ce  fat  d'abord  une  innovation, 
autant  dans  la  disposition  des  logements,  que  dans 
les  habitudes  de  la  vie  :  mais  elle  fit  révolution 
dans  les  mœurs ,  et  se  tourna  graduellement  en  une 
habitude  universelle.  Son  influence  sur  le  génie 
national  ne  tarda  point  à  se  manifester,  et  fut  aussi 
heureuse  que  prompte  en  ses  effets.  Les  applica- 
tions diverses  de  l'intelligence  devinrent  plus  ac- 
tives. En  gagnant  de  la  clarté,  la  science  parut 
plus  familière  et  plus  accessible.  Les  conceptions  de 
l'esprit  se  dépouillèrent  des  formes  du  pédantisme 
et  revêtirent  une  expression  plus  nette,  plus  cor- 
recte et  plus  facile.  On  échangea  ses  idées,  sur 
toute  chose,  dans  les  conférences  du  salon  ;  et,  par 
cet  exercice  habituel,  l'esprit  acquit  plus  de  sou- 
plesse et  de  vigueur.  Si  le  fonds  national  de  la  litté- 
rature étoit  pauvre,  on  emprunta  et  l'on  s'appro- 
pria les  richesses  de  deux  littératures  voisines  ;  et 
la  politesse  des  manières,  comme  celle  de  l'esprit, 
étant  désormais  la  condition  nécessaire  du  bien- 
vivre,  leur  réunion  s'appela  t honnêteté»  L'ajuste- 
ment du  langage  aux  besoins  nouveaux  de  l'in- 
telligence devenue  plus  cultivée,  occupa  surtout 
l'attention  des  salons.  Le  raffinement  fut  quelquefois 
poussé  à  l'excès  ;  mais  la  langue  devint  ce  qu'elle 
n'avoit  jamais  été,  un  art.  On  s'étudia  curieusement 
à  la  polir,  à  la  régler;  et  l'usage  du  beau  monde 
fut  reconnu  comme  la  meilleure  de  ses  lois.  Le 
discours  de  Méré,  de  la  Justesse  y  malgré  son  chien 
de  style,  ainsi  que  dit  Mme  de  Sévigné,  prouve 
combien  l'analyse  subtile  du  langage  étoit  à  la  mode 
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dans  les  salons  ;  nous  en  avons  un  autre  mémo- 
rable exemple,  dans  la  dissertation  de  Saint-Evre- 
mond  sur  l'acception  du  mot  vaste,  qu'avoit  em- 
ployé la  duchesse  Mazarin,  en  rappliquant  à  Tesprit 
^e  Richelieu^. 

Mais  ce  seroit  une  erreur  de  croire,  avec  M.  Rœ- 
derer,  dans  son  -Histoire  de  la  société  polie ^  livre 
toujours  fort  agréable  à  lire,  qu'au  djébut  du  dix- 
septième  siècle,  l'esprit  cultivé  s'est  exclusivement 
appliqué,  soit  à  P hôtel  de  Rambouillet,  soit  dans 
les  autres  salons  des  Précieuses,  aux  délicatesses 
de  la  parole  et  aux  recherches  de  la  galanterie. 

La  discussion  philosophique,  ainsi  que  les  théo- 
ries diverses  de  la  politique,  ont  pris  une  grande 
place  dans  la  littérature  et  dans  les  conversations 
de  la  première ,  moitié  du  dix-septièpae  siècle.  Au- 
cune époque  n'est  plus  féconde  en  écrits  politiques 
du  premier  ordre.  Je  ne  citerai  que  W  Prince  y  de 
Balzac,  le  Testament  politique^  de  Richelieu,  et  la 
correspondance  de  nos  plénipotentiaires  à  Munster  : 
monument  admirable,  qui  restera  comme  un  mo- 
dèle achevé  du  style  diplomatique.  La  conversation 
des  salons  n'a  point  été  au-dessous  de  cette  éléva- 
tion de  la  littérature  politique.  La  conversation 
philosophique,  en  particulier,  a  été  Iq  tiîomphe 
des  beaux  esprits  du  temps.  Les  femmes  de  cette 
époque ,  merveilleusement  élevées ,  déployoient 
dans  leur  parole  la  même  supériorité  qui  nous 
étonne  dans  les,  ouvrages  de  leur  plume.  Elles  dou- 
noient  beaucoup  au  sentiment^  à  la  passion,  au 
plaisir  ;  elles  Usoient  aussi  Platon,  discutoient  Épi- 

1.  Voy.  infra. 
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cure,  Aristote  et  Descartes.  Aucun  des  grands  inté- 
rêts de  la  vie  publique  ou  de  la  vie  intellectuelle  ne 
leur  étoit  indifférent.  Tout,  dans  leurs  actions,  avoit 
un  caractère  d'élévation  généreuse  :  les  sacrifices 
du  salut,  les  abandons  du  cœur,  les  libertés  de  la 
pensée  et  jusqu'aux  témérités  de  la  conduite. 

Au  dix-septième  siècle,  la  conversation  s'éleva 
donc  tout  à  coup,  des  petits  riens  de  la  futilité,  à 
l'analyse  ingénieuse  des  formes  du  langage ,  et 
bientôt  à  l'essence  même  de  la  pensée  :  à  la  reli- 
gion, à  la  philosophie ,  à  la  méditation  de  la  des- 
tinée de  l'homme.  Ces  graves  sujets  d'entretien 
étoient  alors  dans  toutes  les  bouches,  et  préoccupè- 
rent les  personnes  les  plus  adonnées  à  la  dissipa- 
tion du  monde.  Je  ne  veux  point  retracer  ici  l'in- 
fluence du  christianisme  en  général,  des  doctrines 
de  Port  Royal  en  particulier,  et  surtout  de  la  phi- 
losophie cartésienne,  sur  la  société  françoise  du 
dix-septième  siècle.  Après  avoir  lu  les  livres  de 
M.  Cousin,  il  ne  reste  qu'à  se  taire.  Mais  là  n'est  pas 
toute  l'histoire  du  dix-seplième  siècle  :  il  faut,  pour 
être  complet  et  vrai,  y  tenir  compte  d'autres  in- 
fluences marquées,  et  par  exemple  de  celle  du  scep- 
ticisme du  siècle  précédent.  Nous  rencontrons,  en 
effet,  en  plein  dix-septième  siècle,  à  côté  ou  à  la 
suite  d'autres  philosophes  sceptiques  comme  lui, 
Saint-Evremond,  procédant  à  la  fois  de  Montaigne 
et  de  Gassendi,  c'est-à-dire  représensantÉpicure  et 
Pyrrhon,  en  un  seul  homme  ;  Épicure  et  Pyrrhon 
vêtus  à  la  françoise,  et  vivant  à  côté  de  Pascal  et  de 
Descartes.  Nous  découvrons,  à  quatre  pas  des 
grands  jésuites  et  de  la  prison  de  Saint-Cyran,  un 
coin   de  société,  païenne  au  fond,  chrétienne  par 
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bienséance,  avec  ses  doctrines  indépendantes,  sa 
littérature  leste,  et  une  influence  incontestable  sur 
la  direction  des  idées  et  des  esprits.  A  côté  des  sa- 
lons des  Précieuses,  où  tout  étoil  affectation,  d'au- 
tres salons  non  moins  attrayants,  non  moins  recher- 
cbés  avoient  pour  devise  la  liberté  de  penser  et 
Fesprit  fort.  Quoique  signalé  déjà  par  La  Bruyère , 
cet  aspect  de  la  société  Françoise  n'a  point  encore 
été ,  ce  me  semble,  F  objet  d'une  attention  propor- 
tionnée à  son  importance. 

Au  milieu  du  mouvement  si  animé  du  dix-sep- 
tième siècle,  les  femmes  ont  conquis  la  prééminence 
sodale,  désormais  assurée  à  leur  sexe,  dans  nos 
mœurs.  Ta  femme  règne  dans  nos  salons.  En  prenant 
part  à  toutes  les  conversations,  elle  y  porte  le  goût, 
la  finesse  et  le  tour  délicat  qui  est  propre  à  son  gé- 
nie. Le  savant,  pour  lui  plaire,  sera  clair,  élégant; 
l'homme  de  guerre  sera  courtois  et  poli  ;  l'homme  de 
lettres  dépouillera  les  formes  du  pédantisme.  11  n'y  a 
point  de  langue,  en  Europe,  sur  laquelle  les  femmes 
aient  exercé  ap tant  d  mfluence  que  sur  la  notre,  parce 
qu'il  n'est  pas  de  pays  où  la  femme  ait  un  empire  pa- 
reil à  celui  de  aos  salons.  De  par  tous  les  diables  y 
on  ne  sait  comment  parler  céans ^  disoient  les  mal-ap- 
pris,  chez  Mme  de  Rambouillet.  Du  langage  aux 
manières  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  Tharmonie  s*est  ainsi 
établie  entre  la  langue  et  les  usages. 

La  conversation,  telle  que  nous  l'entendons,  étoit 
chose  inconnue,  en  général,  au  seizième  siècle. 
On  étoit  for-t  pédant,  à  l'^w^ew^/e'^  du  conseiller 
Gillot,  bien  que  la  satire  Ménippé e  en  soit  sortie  * . 

1.  Jacques  GilTot  logeoit  rue  de  Jérusalem.   A'^nv.  le 
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Cest  avec  lui-même  que  Montaigne  cause,  et  non 
avec  autrui.  Voyez,  lorsqu'il  trace  les  règles  de 
l'institution  des  enfants  :  il  n'a  garde  d'oublier 
Veschole  du  commerce  des  hommes;  mais  ce  qu'il 
trouve  de  mieux  à  recommander,  en  ce  commerce, 
c'est  le  silence  et  la  modestie  ;  et  pour  la  pratique 
des  hommes^  il  la  met  bien  au-dessous  de  la  mé^ 
moire  des  livres.  West-ce  pas  à  son  insu  que,  par  le 
charme  de  son  esprit,  et  l'application  de  sa  morale 
facile,  il  prépare  à  la  société  du  salon  un  incompa- 
rable agrément?  Avant  les  constructions  du  dix- 
septième  siècle,  on  ne  pouvoit  pas  réunir  commodé- 
ment une  assemblée;  le  conseiller  Gillot  recevoit  la 
sienne  dans  sa  chambre  à  coucher.  Personne  n'a  voit 
été  logé  comme  Mme  de  Beauvais,  au  seizième 
siècle;  et  tout  Paris  vint  admirer,  comme  une  cu- 
riosité, son  hôtel  de  la  rue  Saint- Antoine,  qu'Anne 
d'Autriche  honora,  plus  d'une  fois,  de  sa  présence. 
Dans  ces  réunions,  les  diverses  classes  de  la  so- 
ciété polie  ont  commencé  à  se  mêler,  sans  se  con- 
fondre :  la  noblesse  de  l'esprit  avec  la  noblesse  de 
robe  ou  d'épée ,  et  même  la  noblesse  de  fortune, 
née  des  affaires  et  de  la  spéculation.  Mlle  Paulet 
étoit  reçue  à  la  cour,  comme  au  Marais.  La  commo- 
dité du  logement  est  pour  beaucoup  dans  le  déve- 
loppement du  goût  des  sociétés  ;  et  le  salon  a  na- 
turellement fait  ressortir  des  qualités  personnelles, 
dont  la  lecture  des  anciens  n'avoit  donné  aucune 
idée.  En  effet,  la  conversation  qui  auroit  le  ton  di- 
dactique du  livre^  feroit  périr  d'ennui. 

Paris  démoli,  de  M.  Edouard  Fournier.  1855,  in-12, 
pag.  116  et  suiv. 
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Ce  fut,  au  reste,  avec  le  concours  empressé  des 
contemporains  que  cette  influence  de  la  conversation 
sur  l'esprit  se  produisit  et  se  propagea.  Le  dix-sep- 
tième siècle  apprécia  le  bienfait  dès  qu'il  put  en 
jouir.  Nous  voyons,  dans  les  mémoires  du  telnps  et 
dans  les  correspondances,  combien  étoient  fréquen- 
tés les  cercles  et  les  salons  qu'ouvroient  d'opu- 
lents personnages  ^  ou  même  de  pauvres  femmes 
de  lettres,  «omme  Mlle  de  Scudéry;et  quelle  supé- 
riorité y  prenoient,  sans  contradiction,  l'intelli- 
gence et  l'esprit,  sur  les  avantages  de  convention 
dans  la  société,  tels  que  la  fortune  et  la  naissance.  • 
On  demeure  étonné  des  privautés  que  s'arrogeoient 
les  gens  de  lettres  chez  Mme  de  Rambouillet  et 
à  la  place  Royale,  ou  chez  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, et  même  au  Louvre.  Nul  homme  de  lettres 
n'auroit  osé ,  peut-être ,  au  dix-huitième  siècle 
prendre  les  libertés  que  s'y  donnoit  Voiture,  à  la 
vérité  le  plus  impertinent  des  hommes.  La  disgrâce 
de  Voltaire,  à  la  cour  de  Berlin,  commenta  au  ma- 
drigal que  tout  le  monde  connoît,  adressé  à  la  sœur 
du  grand  Frédéric,  et  bien  autrement  délicat  *  que 
des  vers  dont  Anne  d'Autriche  permit  la  lecture, 
en  tête- à-r tête,  au  bel  esprit  à  la  mode,  à  Voilure*. 
L'influence  des  hommes  de  lettres  sur  la  société 

1.  Souvent  un  peu  de  vérité 

Se  mêle  au  plus  grossier  mensonge. 
Cette  nuit,  dans  Terreur  d'un  songe, 
Au  rang  des  rois  j'étois  monté. 
Jevous  aimois,  princesse,  et  j'osois  vous  le  dire. 
Les  dieux  à  mon  réveil  ne  m'ont  pas  tout  6té  : 
Je  n'ai  perdu  que  mon  empire. 

2.  Voy.  dans  \ei  OEuvres  de  Voiture,  édit.  Ubicini, 
tom.  II,  p.  306  et  suiv. 
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françoise  a  comniencé  dès  ce  temps-là.  L^ opinion 
des  salons  acquit  même  une  telle  autorité,  que  Riche- 
lieu voulut  la  subjuguer,  et  Mazarin  Tacheter.  Le 
salon  étoit  une  forme  antici|)ée  de  la  discussion  pu- 
blique, et  chacun  y  cherchant  un  appui ,  appliqua 
ses  soins  à  s'en  rendre  maître.  Il  étoit  naturel  que 
les  hommes  d'Etat  voulussent  disposer  d'une  force 
aussi  active  et  aussi  digne  de  considération. 

Saint-Ëvremond  connoissoit  bien  les  ressorts  puis- 
sants de  la  conversation,  quand  il  écrivoit  ces  pa- 
roles :  «  L'étude  est  la  plus  solide  nourriture  de 
l'esprit;  c^est  la  source  de  ses  plus  belles  lumières* 
Elle  féconde  les  talents  donnés  par  la  nature; 
mais  c'est  la  conversation  qui  les  met  en  œuvre, 
qui  les  polit,  qui  les  épure.  C'est^  le  grand  livre 
du  monde  qui'  apprend  le  bon  usage  des  autres 
livres,  et  qui  d'un  homme  savant  peut  faire  un 
honnête  homme.  »  L'on  a  donc  vu  les  esprits  ingé- 
nieux de  ce  temps  étudier,  analyser  les  qualités 
que  doit  avoir  l'homme  du  monde,  et  les  défauts 
dont  il  doit  se  défendre.  La  Bruyère  a  écrit  un  cha- 
pitre, de  la  Société  et  de  la  conversation^  qui  est 
comme  le  résumé  des  observations  de  tout  le  siè- 
cle à  ce  sujet.  On  n'y  eût  point  songé  au  siècle  pré- 
cédent ;  et  il  ne  se  peut  pas  que  cette  analyse  soit 
une  pensée  singulière  du  moraliste.  Le  grand  écri- 
vain est  évidemment  l'interprète  de  son  temps,  le 
traducteur  delà  pensée  de  tout  le  monde.  Paris  n'é- 
toit  pas,  au  reste,  le  seul  théâtre  de  cette  révolution 
dans  les,  habitudes.  Les  provinces  y  participoient ; 
et  leurs  capitales,  surtout  celles  où  siégeoient  des 
gouverneurs  et  des  parlements,  avoient  des  salons, 
des  précieuses  et  des  académies.  Sur  ces  précieuses 
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de  province,  le  Dictionnaire  de  Somaize  fournit  de 
carieax  renseignements. 

On  fit  même  des  Corwersations  en  forme  de  com- 
positions littéraires,  qui  avoient  certes  leur  modèle 
dans  les  Dialogues  de  l'antiquité,  mais  qui  gardèrent 
la  couleur  moderne,   avec  le  nom   même  de  la 
chose  qu'elles  représentoient  :  à  savoir ,  une  cau- 
serie de  salon.  Les  Conversations  furent  une  littéra- 
ture à  la  mode,  dans  certains  salons ,  chez  Mme  Scar- 
ron,  chez  Mlle  de  Scudéry,  et  ailleurs;  comme  les 
Portraits  chez  Mademoiselle,  comme  les  Caractères 
à   l'hôtel    de   Condé ,    comme   les   Maximes  chez 
Mme   de   Sablé ,    comme  les  Contes  de  fées  chez 
Mme  de  Murât.  Saint-Ëvremond,  si  brillant  causeur 
au  salon,  s'est  illustré  entre  bien  d'autres,   par  la 
Com*€rsation  du  maréchal (T Hocquincourt^  par  la  Co/i- 
versation  de  3f .  d'Aubigny^  par  la  Conversation  du 
duc  de  Candale,  Le  chevalier  de  Meré,   bel  esprit 
de  ce  temps,  et  normand  comme  Saint-Evremond, 
nous  a  laissé  les  Conversations  du  maréchal  de  Clé- 
remhaut,  ^ Ainsi ,  le  talent  de  conversation  occupoit 
les  hommes  du  monde,  inspiroit  les  moralistes,  les 
philosophes;  dominoitdans  les  assemblées  de  l'épo- 
que. La  conversation  tenoit  lieu,  au  dix-septième 
siècle,  des  Journaux  d'un  autre  temps.  Le  cheva- 
lier de  Meré  dans  son  Discours  de  la  conversation  ose 
dire  que  le  plus  grand  usage  de  la  parole,  parmi  les 
hommes,  c'est  la  conversation.  Par  elle,  en  effet,  le 
salon  est   devenu ,  dans  la  société  moderne ,  une 
puissance.  L'un  des  mémorables  efftts  de  la  civilisa- 
lion  françoise,  est  même  d'avoir  propagé,  de  proche 
en  proche,  l'influence  des  salons  dans  les  autres,  pays 
de  l^urope  ;  et  bien  que  la  supériorité  sociale  qui  se 
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manifeste  par  les  succès  de  la  conversation  édiappe^ 
en  dehors  du  salon,  à  l^apprécîation  du  commun  des 
hommes  et  de  la  postérité,  puisqu^il  n'en  reste  rien 
ni  pour  Funni  pour  l'autre  (que  reste-t-il  du  célèbre 
Tréville?),  cependant  son  ceuvre  survit  à  la  conver- 
sation, car  elle  se  traduit  presque  toujours  en  opinion 
générale. 


CHAPITRE  V. 

MADAMK  DE  SABLÉ. TROIS  ÉCRTTS  DE  SAINT-ETRBMOND, 

EN    1647. 

A  littérature  du  dix-septième  siècle  est 
marquée  d'un  caractère  particulier  :  elle 
est  à  l'adressé  des  salons;  c'est  là. 
qu'elle  a  cherché,  c'est  là  qu'elle  trouve 
encore  ses  plus  assurés  succès.  Sous  une  forme  qui 
diffère  de  la  parole,  la  pensée  y  respire  encore  le 
bon  air  des  salons  du  dix -septième  siècle.  Elle 
n'a  pas  l'ambition  de  frapper  la  multitude  ;  on  di- 
roit  que  le  suffrage  d'un  public  choisi  lui  est  plus 
cher  que  le  suffrage  de  tout  le  monde  :  pour  avoir 
celui-ci,  peut-être  faudroit-il  trop  abaisser  le  ni- 
veau. C'est  pourquoi  les  principaux  monuments  de 
la  littérature  de  ce  temps  sont  de  petits  ouvrages,  tra- 
vaillés à  la  perfection,  comme  ceux  des  anciens,  et 
dont  un  goût  très -délicat  peut  seul  apprécier  toute 
la  valeur.  Il  est  telle  pensée  de  Pascal  qui,'  dans  un 
cercle  étroit,  renferme  une  œuvre  achevée.  Ces  ou- 
vrages si  parfaits  étoient  lus,  approuvés,  critiqués. 
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dans  les  salons,  bien  avant  que  le  gros  du  public 
fàt  admis  à  les  connoître.  L'auteur,  à  cette  époque, 
employoit  la  presse  avec  discrétion,  et  la  circulation 
manuscrite  d'une  œuvre  littéraire  précédoit  le  plus 
souvent  sa  circulation  imprimée.  La  publicité  res- 
treinte est  aussi  la  seule  qu'aient  connue  les  an- 
ciens, et  l'esprit  humain  n'y  a  pas  beaucoup  perdu. 
Un  mode  pareil  et  si  réservé  de  production  n'est 
que  la  représentation  fidèle  des  habitudes  et  de  l'es- 
prit du  dix-septième  siècle, 

A  partir  de  Montaigne,  les  gros  volumes  sont 
abandonnés  aux  gens  qu'il  avoit  nommés  des  pé- 
dants ;  on  en  publia  beaucoup  encore  :  toutefois  le 
nombre  en  diminua  chaque  jour.  Après  avoir  enlevé 
la  littérature  proprement  dite  à  cet  effrayant  for- 
mat, on  essaya  de  lui  arracher  l'histoire.  Le  cardi 
nal  de  Retz,  Sarrazin,  et  après  eux  Saint-Réal  et 
Vertot  écrivirent  de  petits  volumes  qui  sont  restés 
d'agréables  lectures.  Racine  mit ,  en  quelques 
pages,  V Histoire  de  Port- Royal ^  qui  est  une  perle 
littéraire;  l'abbé  Fleury,  une  petite  Histoire  du 
droit  frcuiçoisy  que  nos  lourdes  publications  sont 
encore  condamnées  à  délayer.  La  vraie  littérature 
de  ce  temps  étoit  folliculaire.  Tout  Boileau  a  paru 
de  cette  façon,  et  en  pièces  détachées.  Les  grands 
seigneurs,  hommes  de  lettres,  faisoient  désirer  pen- 
dant dix  ans  l'impression  de  leurs  ouvrages,  et  le 
public  attendoit  patiemment.  Les  libraires  étoient 
alors  aux  genoux  de  cette  qualité  d'auteurs ,  ou  de 
ces  auteurs  de  qualité.  O  siècle  d'or! 

Dans  le  développement  graduel  et  caractérisé  de 
l'urbanité  françoise,  Saint-Evremond  personnifie  un 
progrès  de  délicatesse,  de  bon  ton,  de  goût  et  de  rai- 
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son.  Quelle  distance  du  gentil  Voiture ^  coinme  on 
Tappeloit,  au  chevalier  de  Saint-Evreinond  I  mais 
ce  que  celui-ci  représente,  surtout,  c'est  l'esprit 
critique  du  grand  monde  de  son  temps  :  esprit  poli, 
discret  et  fin,  qui  voit  de  haut  et  d'un  œil  juste,  qui 
ne  commerce  qu'avec  gens  de  facile  entendement  et 
de  bonnes  manières  ;  esprit  que  la  même  idée  ne 
captive  pas  longtemps;  avec  lequel  il  faut  surtout 
être  clair  et  résumé  ;  qu'on  attache  par  des  traits 
vifs,  prompts,  rapides.  Nous  en  avons  un  modèle 
remarquable  dans  ce  petit  chef-d'œuvre  de  Saint- 
Evremond,  intitulé  :  Lettre  à  il/,  le  maréckal  ile 
Créquiy  qui  m^ avait  demandé  en  quelle  situation  était 
mon  esprity  et  ce  que  je  pensois  sur  toutes  choses,  en 
ma  ifieillesse^.  Toutes  les  ap|>lications  de  l'intelli- 
gence y  sont  successivement  et  brièvement  appré- 
ciées ;  c'est  une  revue  encyclopédique  des  connois- 
sances  humaines,  réduite  en  quelques  feuilles 
d'impression,  écrite  avec  ime  liberté  d'esprit,  avec 
une  originalité  de  jugement,  et  une  finesse  de  tou- 
che, d'autant  plus  faites  pour  nous  plaire  qu'elles 
s'allient  avec  la  simplicité  même  du  langage.  Ou- 
vrage exquis  de  la  critique  françoise  !  style  et  ma- 
nière inimitables,  qu'on  ne  retrouve  plus  jusqu'à 
Voltaire  I 

Saint-Evremond  débutoit  en  ce  genre  de  compo- 
sitions, dès  1647,  entre  le  siège  de  Dunkerque  et 
la  campagne  de  Catalogne,  près  de  dix  ans  avant 
les  Lettres  provinciales,  dans  trois  légères  composi- 
tions, fine  fleur  de  la  littérature  de  salon ,  dont  la  pre- 
mière est  le  manifeste  d'une  opinion  philosophique 

1 .  Voy .  infra,  pag.  85  «t  suiv. 
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à  laquelle  nous  rendrons  bientôt  la  part  d'impor- 
tance qui  lui  revient  dans  l'histoire  intellectuelle  de 
notre  pays  ;  la  seconde  est  une  profession  de  foi  po- 
litique, honnête  et  modérée,  à  laquelle  Saint- Evre- 
mond  est  resté  fidèle  toute  sa  vie  ;  la  troisièn.e  est 
l'analyse  ingénieuse  d'un  sentiment  délicat  qui  a 
beaucoup  occupé  le  dix-septième  siècle,  celui  de 
l'amitié.  Ces  trois  ouvrages,  à  ne  les  considérer 
qu'au  point  de  vue  littéraire,  ont  une  valeur  sin- 
gulière, par  leur  date  même,  comme  monuments 
de  la  prose  françoise. 

Cette  date  (1647)  est  attestée  par  Des  Maizeaux, 
qui  e.^t  ici  l'organe  de  Saint-Evremond  lui-même,  à 
qui  on  ne  peut  refuser  créance  en  ce  point.  Hésitât- 
on  à  l'en  croire,  ces  opuscules  portent  leur  date  en 
eux-mêmes  et  sont  unis  entre  eux  par  un  lien  qui 
est  visible  aux  yeux  les  moins  clairvoyants.  Ils  ont 
été  destinés  au  salon  de  Mme  de  Sablé,  alors  éta- 
blie à  la  place  Royale.  Je  viens  d'écrire  un  nom  qui 
brûle  ma  plume.  Je  demande,  très-humblement,  à 
un  grand  écrivain,  la  permission  de  courir  un  mo- 
ment ici  sur  ses  terres,  et  d'y  recueillir,  s'il  se 
|>eot,  quelques  épaves  échappées  de  ses  mains,  dans 
le  voyage  charmant  où  il  convie  ses  lecteurs,  à  tra- 
vers le  dix-septième  siècle.  Tout  me  prouve  la  des- 
tination des  trois  opuscules  de  Saint-Evremond  : 
une  dédicace,  écrite  par  l'éditeur  Barbin  en  i  668  ; 
le  génie  parliculier  d'ouvrage  dent  il  s'agit;  en6n, 
les  relations  intimes  qui  ont  dû  exister  entre  Saint- 
Evremond  et  la  marquise  de  Sablé. 

On  connoît  le  goût  du  temps,  et  spécialement  de 
la  société  de  Mme  de  Sablé,  pour  les  Maximes  ou 
Pensées,  Dans  les  trois  compositions  dont  il  s'agit, 
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Saint- Evremond  examine  :  \^  la  maxime  quon  ne 
doit  jamais  manquer  à  ses  amis; 

2®  Cette  autre  maxime,  que  Vhomme  qui  veut 
connottre  toutes  choses  ne  se  connoit  pas  lui-même  ; 

3®  Et  enfin  une  maxime  quicouroit,  savoir:  qu^il 
faut  mépriser  la  fortune^  et  ne  se  point  soucier  de  la 
cour. 

Elles  circuloient  encore  en  manuscrit,  dans  les 
salons  de  Paris,  comme  celles  de  La  Rochefoucauld 
et  de  l'académicien  Jacques  Esprit,  lorsque  Saint- 
Evremond  fut  obligé  brusquement  de  prendre  le 
chemin  de  l'exil  en  1661.  Barbin  les  recueillit  en 
1668,  à  rinsu  de  l'auteur,  en  un  volume  in-12,  où 
il  réunit  quelques  autres  opuscules,  mais  sans  oser 
les  imprimer  avec  le  nom  de  Saint-Evremond.  Les 
bi))liophiles  ont  pu  voir  ce  rarissime  volume,  dont 
j'ai  découvert  et  feuilleté  jadis  le  seul  exemplaire 
connu  *.  Les  trois  maximes  y  sont  reproduites,  mais 
avec  beaucoup  d'altérations,  qui  furent  un  sujet  de 
^  chagrin  pour  le  noble  exilé  ;  et  Barbin,  qui  sa  voit 
sans  doute  que  ces  pages  avoient  été  écrites  pour 
le  salon  de  Mme  de  Sablé,  les  fit  précéder  d'une 
dédicace  à  la'  marquise,  dans  laquelle  il  lui  disoit 
que  SOI)  suffrage  étoit  le  moyen  le  plus  infaillible 
pour  avoir  la  voix  publique.  Et  il  ajoutpit  :  «  Je  me 
sers  de  ce  moyen,  Madame,  pour  élever  la  gloire 
d'un  auteur  inconnu;  il  avouera  peut-être  son  ou- 
vrage, quand  il  saura  que  vous  l'avez  approuvé. 
Cependant,  le  hasard  m'ayan(  rendu  maître  de 
son  bien,  je  prends  la  liberté  d'en  disposer,  §ans 
sop  aveu.  > 

\.  Voy.  Çranet,  Mqnuel,  vo  Saint-Evremond» 
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Trompé  par  ces  apparences,  qui  n'auroit  pris 
au  pied  de  la  lettre  la  dédicace  de  Barbin?  et  un 
concours  singulier  de  circonstances  aidant  à  Tillu- 
sion,  n*étoit-i1  pas  naturel  de  croire  que  la  modes- 
de  d*un  auteur  débutant  se  cachoit  en  effet  sous  le 
voile  dont  Barbin  couvroit  Saint-Evremond.  On  a 
pu  penser  encore,  que  Tauteur  s'exerçoit  à  imiter 
La  Rochefoucauld,  et  recherchoit  Fappui  de  Mme  de 
Sablé,  pour  se  ménager  un  accueil  favorable  dans 
le  monde.  De  là  toute  une  série  d'appréciations, 
qui*  nous  paroissent  susceptibles  d'être  éclairées 
d'un  jour  nouveau. 

En  effet,  si  Barbin  parle  d'un  auteur  inconnu^ 
dans  sa  dédicace,  c'est  qu'il  n'éloit  pas  permis,  ou 
prudent,  de  le  nommer,  à  Paris,  en  cette  année 
1668,  car  il  avoit  encouru  la  colère  du  roi,  et  il 
es^pioit  cette  disgrâce  par  un  dur  exil,  comme  nous 
le  verrous  plus  tard.  Mais  Saint-Evremond  étoit 
alors  connu  de  tout  le  mpode*  La  Comédie  des  aca- 
démistes  avoit  fait  le  bruit  qu'on  sait,  et  le  nom  de 
son  auteur  principal  a  retenti  à  toutes  les  oreilles 
dès  1643.  La  Conversation  du  maréchal  d'Horquin» 
court  étoit  écrite  en  1656.  Jjà.  Retraite  de  M,  de 
Longuetfilie,  imprimée  en  1650,  avoit  comblé  de  joie 
la  société  du  cardinal  Mazarin.  Elle  étoit  repro- 
dtdte  dans  toutes  .les  éditions  des  Mémoires  de 
La  Rochefoucauld ,  depuis  1 663  ;  VJpohgie  du 
duc  de  J^eaufort  amusoit  tout  Paris,  pendant  la 
Fronde  ;  les  J^é flexions  sur  les  diyers  génies  du  peu- 
ple romain  avoient  été  imprimées  en  partie  dès 
1665;  enfin  la  Lettre  sur  la  paix  des  Pyrénées 
avoit  tant  fait  d'éclat,  au  vu  et  au  su  du  monde  dont 
faisoit  partie  Mme  de  Sablé,  que  Fauteur  avoit  été 
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obligé  de  se  soustraire  au  courroux  du  roi  par  la  fuite 
et  l'expatriation.  Dès  1661 ,  les  libraires  de  Uoliande 
avoient  imprimé  cette,  pièce  satirique ,  reproduite 
plusieurs  fois,  par  la  presse,  depuis  cette  époque*. 
En  1659,  Saint- Evremond  étoit  inscrit  parmi  les 
auteurs  du  volume  des  Divers  portraits ^  de  Made- 
moiselle :  livre  qui  étoit  dans  les  mains  de  Mme  de 
Sablé,  comme  de  toute  la  société  parisienne.  Enfin, 
rien  n'étoit  ])lus  connu  de  la  marquise,  que  la  per- 
sonne de  Saint- Evremond,  vieux  ami  et  hôte  fa- 
milier de  la  maison  de  Souvré,  Le  nom  de  Saint- 
Evremond  a  voit  donc  eu  du  retentissement  bien 
avant  1668,  surtout  pour  Mme  de  Sablé;  et  si  Bar- 
bin  en  parloit  à  celle-ci  comme  d'un  inconnu,  cène 
pouvoit  être  que  par  des  motifs  particuliers.  A  la 
ville  et  à  la  cour,  en  France,  en  Hollande  et  en 
Angleterre,  le  chevalier  de  Saint-Evremond  avoit 
presque  autant  de  célébrité  que  le  chevalier  de 
Grammont,  comme  le  témoigne  Hamilton  lui-même. 
Le  mot  Ôl  inconnu^  dans  l'épîtie  de  fiarbin,  n'étoit 
donc  qu'à  l'adresse  de  la  police,  et  ne  pouvoit 
tromper  personne  chez  Mme  de  Sablé. 

Le  goût  régnant  à  la  place  Royale,  et  principale- 
ment chez  Mme  de  Sablé,  étoit  déjà  celui  des  Maxi- 
mes  y  comme  au  Luxembourg  ce  fut  plus  tard  le 
goût  des  Portraits ^coiimie  chez  Mme  de  Rambouillet 
ce  fut  celui  des  Lettres ,  où  Voilure  avoit  donné  le 
ton.  La  Rochefoucauld  avoit  commencé  à  écrire  des 
Maxif/tesj  et  communiqué  ses  premières  ébau- 
ches aux  grands  salons  de  Paris,  bien  longtemps 
avant  de  les  livrer  à  rim|)ression.  Un  académicien, 

1.  Voy.  la  BMoth.  du  P.  Le  Long,  III,  no  30924. 
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oublié  aujourd'hui,  mais  qui  ménloit  |>eut-étre  de 

ne  Tétre  pas,  M.  Esprit,  y  excellent,  et  même  il  y 

faiaoit   autorité.  Mme   de  Sablé  s'y  est  appliquée 

toute  sa  vie  et  y  recueilloit  des  succès  de  société  ; 

Saiut-Ëvremond,  inlimement  lié  avec  le  frère  et 

les  deux  fils  de  Mme  de  Sablé,  paya  aussi  son  tribut 

à  la  mode  régnante.   Un  déluge  de  Majcinres  parut 

vers  ce  lemps-là*.  L'invention  et  la  rédaction  des 

Ma.T.imes  fit  longtem|>s  partie  de  la  belle  éducation, 

et  Mme  de  Main  tenon  ne  manqua  pas  d'y  former 

le  jeune  duc  du  Maine,  son  élève.  On  en  trouve 

de  la  façon  de  ce  prince,  dans  les  Œuvres  diverses 

(Cun  auteur  de  sept  ans,  si  connues  des  curieux. 

Bayle  vante  cet  exercice  comme  donnant  beaucoup 

de  solidité  à  l'esprit.  Dans  les  salons  où  régnoit  le 

goût  de  ces  bluettes   littéraires,  les  formules  de 

Maximes  passoient  de  main  en  main  ;  chacun  y 

mettoit  sa  part  d'esprit,  d'observation  et  même  de 

rédaction,  et  Tœuvre  iinissoit  par  appartenir  à  tout 

le  monde.  C'est  ainsi  qu'on  rencontre,  dans  plusieurs 

ouvrages  contemporains,  des  sentences  toutes  faites, 

dont  on  peut  constater  ridenlilé  avec  les  Mujcimes 

.  de  divers  auteurs,  arrivées  jusqu'à  nous,  et  même 

avec  celles  de  La  Rochefoucauld*. 

Mme  de  Sablé  étoit,  de  naissance,  Madeleine  de 
Souvré,  d'une  grande  et  ancienne  famille.  Son  père 
avoit  été  gouverneur  de  Louis  XIIL  Un  de  ses 
frères  étoit  le  célèbre  commandeur  de  Souvré, 
gourmet  raffiné,  immortalisé  ù  ce  titre  parBoileau, 

1.  Voy.  M.  Cousin,  Madame  de  Sablé ^  pag.  180  et 
suiv.;  et  M.  Paulin  Paris,  sur  Tallemant,  111,  pag.  155. 

2.  Voy.,  par  exemple,  les  Mémoires  de  Hollande, 
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constructeur  da  bel  hôtel  du  Temple,  aujourd'hui 
démoli ,  chez  lequel  Saint-Evremond  dînoit  souvent, 
et  dont  on  voit  encore  au  Louvre  ]e  tombeau 
sculpté  par  Anguier,  transporté  naguère,  de  l'église 
de  Saint-Jean  de  Latran,  au  musée  des  Petits- 
Augustins.  Mme  de  Sablé  avoit  été  accordée 
d*abordau  marquis  de  Fontenay-Mareuil,  allié  de 
la  famille  de  Saint-Evremond;  puis  elle  épousa 
le  marquis  de  Sablé,  fils  du  maréchal  de  Bois- 
dauphin,  de  la  maison  de  Montinorencj-Laval  : 
époux  qu'elle  perdit  en  d640.  Un  de  ses  fils  étoit 
Guy  de  Laval,  connu  dans  le  monde  sous  le  nom  de 
chevalier  de  Bôisdauphin ,  puis  de  marquis  de 
Laval  :  beau  cavalier,  héroïque  officier,  compagnon 
d  armes  de  Saint-Evremond  à  Nordlingue,  fort 
attaché,  comme  ce  dernier,  à  la  personne  du  duc 
d'Engfaien,  et  qui  fut  tué  au  fameux  siège  de  Dun- 
kerque,  en  i  646,  en  laissant  des  regrets  consignés 
dans  r histoire*.  Malgré  quelque  difierence  d'âge, 
Guy  de  Laval  et  Saint-Evremond  ont  été  liés  d'une 
étroite  amitié,  en  tiers  avec  le  comte  d'Olonne,  de 
la  maison  de  la  Tremoille,  soldat  de  Nordlingae 
comme  eux',  et  proche  parent  du  marquis  de  Noir- 
moutier,  qui  fit  avec  Guy  de  Laval  des  prodiges  de 
valeur  à  Dunke^que.  Indépen(]amment  de  la  fra- 
ternité des  armes  et  des  champs  de  bataille,  il  y 
avoit,  eptre  ces  gentilshommes,  une  communauté 
de  goût,  peu  héroïque  peut-être,  mais  dont  il  faut 
bien  dire  quelque  chose,  puisqu'au   dix-septième 

1.  Voy.  M.  Cousin,  Sablé,  p  47  et  alibi;  Tallemant 
et  Paulin  Paris,  V,  p.  257  ei  suiv.;  et  Sarrazin,  Hist,  du 
siège  d^  Dunkerque, 

2.  Voy.  Moréri,  v®  Z<i  7V«ifîo(//«/  ..^\\ 
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siède  tout  le  monde  en  a  parlé.  Ils  étoient  les  gour- 
mands les  plus  déterminés  de  leur  époque. 

Guy  de  Laval  avoit  de  qui  tenir;  il  étoit  le 
neveu  du  commandeur  de  Souvré  ;  et,  disons-le 
tout  bas,  pour  n'être  pas  entendu  de  M.  Cousin,  il 
étoit  le  fils  de  cette  grande  dame  marquise  de 
Sablé,  connue  elle-même  de  tout  Paris  par  un 
goût  pour  la  bonne  chère,  dont  ce  drôle  de  Talle- 
mant  a  raconté  des  traits  qui  ne  peuvent  être  de  son 
invention.  Saint-Evremond  ne  le  cédoit  en  rien  à 
la  race  sensuelle  des  Souvré,  et,  pécheur  moins  pé- 
nitent que  Mme  de  Sablé,  gourmand  il  est  resté 
juscpi'à  sa  mort.  Il  sufQroit  pour  juger  de  ses  vices 
délicats,  à  cet  égard,  de  lire  une  charmante  lettre 
qu'on  trouvera  dans  notre  troisième  volume,  à 
Tadresse  du  comte  d'Olqnne,  illustré  par  une  autre 
réputation,  connpune  hélas  !  à  bien  d'honnêtes 
gens,  mais  amateur  très-déclaré  de  bonne  table, 
comn^e  ses  deux  amis.  Tous  trois  se  rendirent  célè- 
bres, à  Paris,  par  leur  sensualité  en  fait  de  mets. 
N'attribuons  pas ,  toutefois ,  leur  recherche  k  un 
grossier  appétit  ;  c'étoit  de  l'art,  c'étoit  l'application 
de  la  finesse  de  l'esprit  à  la  finesse  de  la  bouche  ; 
c'étoit  le  côté  gastronomique  de  la  philosophie 
épicurienne,  <)pnt  ces  troiç  amis  fai^oient  profession, 
et  à  laqi^elle  je  soupçonne  Mme  de  Sablé  d'avoir 
ellermême  sacrifjé,  ei>  son  t^^nips,  comme  bien 
d'autres,  avant  que  Port-Royal  eût  pieusement 
transformé  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  nomm^ 
nos  trois  gouripets  les  frais  cotem-r,  nom  qui  ^ 
fait  bruit  dans  k  dix-septième  siècle  \  et  voici  coni- 
ment  Des  Maizeaux,  le  plus  instruit  dç  tous  ceux 
qui  en  ont  parlé,  parce  qq'jl  ^  été  le  inieui^  placé 
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pour  l'être,  raconte  Torigine  du  nom  et  de  la 
chose. 

a  M.  de  Saint-Ëvreinond,  dit-il,  étoit  trés-sensible 
à  la  joie  et  au  plaisir  de  la  table,  et  il  &e  rendit 
fameux  par  son  rafHnement  sur  la  Lonne  chère. 
Mais,  dans  la  bonne  chère ,  il  recherchoit  moins  la 
somptuosité  et  la  magnificence,  que  la  délicatesse  et 
la  propreté.  Tels  étoient  les  repas  du  cx)mmandeur 
de  Souvré,  du  comte  d*Olonne,  et  de  quelques 
autres  seigneurs  qui  tenoient  table  -,  \\  y  avoit  entre 
eux  une  espèce  d'émulation  à  qui  feroit  paroître  un 
goût  plus  fin  et  plus  délicat.  M.  de  Lavardin, 
évéque  du  Mans  et  cordon  bleu,  s'étoit  mis  aussi 
sur  les  rangs.  Un  jour  que  M.  de  Saint-Evremond 
mangeoit  chez  lui,  cet  évéque  se  prit  à  le  railler  sur 
sa  délicatesse,  et  sur  celle  du  comte  d'Olonne,  et 
du  marquis  de  Boisdanphin.  Ces  messieurs^  dit  le 
prélat,  outrent  tout,  à  force  de  vouloir  raffiner  sur 
tout;  Us  ne  sauraient  manger  que  du  veau  de  rivière; 
il  faut  que  leurs  perdrix  viennent  cf  Auvergne  ;  que 
leurs  lapins  soient  de  la  Boc/ieguwn,  ou  de  f^ersine; 
ils  ne  sont  pas  moins  difficiles  sur  le  fruit;  et  pour 
le  vin^  ils  r^en  snurolcnt  boire  que  des  trois  coteaux 
d'A/y  dH  Haut' V  illier  s  ^t  d^Avenay,  M.  de  Saint- 
Evremond  ne  manqua  pas  de  faire  part  à  ses  amis 
de  cette  conversation,  et  ils  en  plaisantèrent  si  sou- 
vent qu^on  les  appela  les  teois  coteaux.  —  Voilà 
Torigine  véritable  des  coteaux....  M.  de  Saint- Evre- 
mond lui-mtme  me  l'a  apprise.  Il  me  dit  aussi  que 
l'abbé  de  Boisrobert. . . .  avoit  fait  contre  eux  une 
espèce  de  satire  intitulée  les  coteaux.  » 

Ce  dernier  fait  est  confirmé  par  Tallemant,  dans 
l'historiette  de  Boisrobert.  Plus  tard,  en  i  665,  il  parut 
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une  comédie  inlitiilée  :  les  Cosieauxy  ou  tes  marquis 
frians^  et  qui  fut  attribuée  à  de  Villiers.  C'est  au- 
jourd'hui une  pièce  fort  rare,  payée  assez  cher  à 
la  vente  de  Soleinne*,  et  récemment  à  la  vente 
Favart. 

De  là  vient  donc  ce  fameux  ordre  des  Cotecutjn^ 
célébré  par  Boileau,  par  le  P.  Bouhours,  par  Tal-' 
lemant,  et  plusieurs  autres  auteurs;  ordre  nouveau 
dans  lequel  on  n'étoit  admis  qu'après  avoir  fait  ses 
preuves  de  friandise,  comme  ailleurs  on  faisoit 
preuve  de  noblesse,  ou  de  piété,  et  dont  je  ne  dirai 
rien  de  plus,  après  tant  de  gens  qui  en  ont  parlé*, 
sinon  qu'il  est  possible  que  celui  des  fils  de  Mme  de 
Sablé,  qui  fut  Coteau^  ne  soit  pas  Guy,  mais  Urbain, 
qu'on  appeloit  le  marquis  de  Buisdauphin^  lequel 
est  en  effet  celui  que  nomme  Des  Maizeaux.  Comme 
la  chose  est  indifférente,  en  ce  qui  touche  les  rela- 
tions de  Saint-Evremond  avec  Mme  de  Sablé,  je 
n'insisterai  pas  sur  ce  détail ,  du  cadet  ou  de  l'ainé 
des  deux  frères,  et  je  m'y  dispenserai  de  frais  d'éru- 
dition. 


1.  Imprimée  chezQuiDet,  36  pag.  iii-12  M.  de  Mon- 
merqué  en  a  cité  quelques  vers  dans  sa  préface  des  .W/n. 
de  Fillette,  à  la  suite  de  ceux  de  Saligny. 

2.  Voy.  la  satire  m®  de  Boileau;  Tallemant,  Histor. 
de  Sablé,  \om,  m,  pag.  130-445-153-156;  Histor.  de 
Boisrobert,  tom.  II,  pag.  412  et  429,  430;  Desnoires- 
terres,  les  Cours  galantes,  I,  pag.  268  et  suiv.  Brossette 
et  Cizeron-Bival,  sur  Boileau,  ont  exclu  Saint- Evre- 
mont  de  Tordre  des  Coteaux,  pour  mettre  à  sa  place 
ViUarceaux  ;  mais  le  témoignage  de  Tallemant,  la  satire 
de  Boisrobert,  Taffirmation  de  Des  Maizeaux,  et  Saint- 
ËTremond  lui-même,  qui  se  qualifie  Coteau,  dans  une 
lettre  à  la  duchesse  Mazarin,  ne  peuvent  laisser  aucun 
doute. 
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Saint-Eiremond  avoit,  avec  Mme  de  Sablé,  une 
aatre  communauté  de  goût  d'un  genre  plus  élevé. 
La  noble  dame  étoit  aussi  sensée  que  spirituelle  et 
délicate  ;  et,  dès  les  premières  fermentations  de  la 
Fronde,  elle  avoit  jugé,  avec  droiture,  cette  folie  de 
la  société  parisienne,  oà  la  plupart  de  ses  amis  se 
laissèrent  entraîner  :  elle  sut  être  fidèle  à  la  raison, 
sans  se  brouiller  avec  eux.  Mme  de  Sablé  resta  donc 
attachée  à  la  cause  de  la  reine  et  du  cardinal,  mais 
avec  cette  indépendance  d'esprit  qui  ne  satisfait 
point  les  partis,  lorsqu^pn  n'entre  pas  dans  la  com- 
plicité de  toutes  leurs  passions.  Son  salon  royaliste, 
quoique  indépendant,  fut  souvent,  pour  Mazarin, 
un  objet  d'inquiétude,  qu'a  démêlé  M.  Cousin  avec 
son  incomparable  sagacité.  Saint-Evremond  suivit 
exactement  la  ligne  politique  de  Mme  de  Sablé.  Il 
se  prononça  contre  les  mécontents  dès  1 647  ;  mais  la 
tournure  libre  de  son  esprit  génoit  autant  le  parti 
qu'il  soutenoit  que  celui  qu41  combattoit;  aussi, 
malgré  les  services  qu'il  en  tira ,  Mazarin  finit,  à 
certain  jour,  par  mettre  à  la  Bastille  cet  ami  fort 
incommode. 

Il  faut  être  initié  dans  Thistoire  intime  des  divi- 
sions de  la  société  parisienne,  en  1647,  et  avoir 
approfondi  les  causes  qui  ont  préparé  l'explosion 
de  la  Fronde,  pour  comprendre,  et  pour  apprécier 
le  petit  ouvrage  de  Saint-Evremond,  intitulé  :  Oh^ 
servation  sur  la  maxime^  qiûil  faut  mépriser  la  for^ 
tune  y  et  ne  se  point  soucier  de  la  cour.  Cette  maxime, 
attribuée  à  La  Rochefoucauld,  circuloit  dans  les  sa- 
lons de  Paris.  On  y  affichoit  une  aversion  profonde 
et  patriotique  pour  le  ministeriat^  comme  disoit  le 
cardinal  de  Retz  :  le  ministeriat^  dans  lequel  on  s'ob- 
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sdnoit  à  ne  voir  qn'une  forme  du  favoritisme;  le 
ministericUy  dont  avoit  tant  abusé  Richelieu,  et  pour 
sa  fortune,  et  pour  ses  vengeances;  le  ministeriat^ 
qu'on  voyoit  se  relever  dans  Mazarin,  avec  des  dé- 
fauts qu'il  n'avoit  pas  sous  Richelieu,  et  qui  repor- 
toient  l'imagination  vers  le  souvenir  de  Luynes,  ou 
du  maréchal  d'Ancre.  Tel  a  été  le  premier  sujet  des 
agitations  de  l'opinion,  et  de  la  révolte  des  esprits, 
dans  les  salons,  vers  l'année  \  647  ;  et  telle  est  la 
clef  de  cet  opuscule  de  Saint-Evremond,  qui  porte 
avec  lui  le  cachet  de  son  époque,  qui  ne  peut  avoir 
une  autre  date  que  celle  de  1647,  et  dont  Tâge,  au 
reste,  est  attesté  par  Saint-Evremond  et  par  Des 
Maizeaux.  La  haine  du  ministeriat  survécut  même 
aux  manifestations.de  la  Fronde  ;  elle  a  favorisé  l'éta- 
blissement du  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV 
après  la  mort  du  cardinal  Mazarin  ,  et  a  jeté  la 
France,  à  la  fois  fatiguée  du  pouvoir  ministériel 
et  de  la  lutte  anarchique  des  indépendants ,  dans 
un  excès  contraire ,  celui  de  l'applaudissement  au 
pouvoir  royal  absolu,  dont  il  a  fallu  supporter  tous 
les  caprices,  grands  ou  petits,  pendant  deux  règnes, 
avec  la  perte  de  la  monarchie  en  fin  de  compte. 

Saint-Evremond  a  donc  voulu  répondre  avec 
Tarme  des  salons,  celle  de  l'esprit  et  du  beau  lan- 
gage, à  l'attaque  des  salons  contre  le  favori  de  la 
reine  Anne  d'Autriche.  Il  discute  les  griefs  des  mé- 
contents, fait  la  part  de  la  liberté,  de  la  dignité,  re- 
connoît  certains  abus  et  conclut  en  bon  citoyen. 

«  Je  vais  finir  ce  discours,  dit-il,  par  le  senti- 
ment qu'on  doit  avoir  pour  les  favoris.  Il  me  semble 
que  leur  grandeur  ne  doit  jamais  ébloyir;  qu'en 
son  âme  on  peut  juger  d'eux  comme  du  reste  des 
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hommes;  les  estimer  ou  les  mépriser,  selon  leur 
mérite  où  leurs  défauts  ;  les  aimer  ou  les  haïr,  selon 
le  bien  ou  le  mal  qu'ils  nous  font;  ne  manquer,  en 
aucun  temps,  à  la  reconnoissance  qu'on  leur  doit, 
cacher  soigneusement  les  déplaisirs  qu'ils  nous 
donnent;  et,  quand  l'honneur  ou  l'intérêt  nous 
veulent  porter  à  la  vengeance,  respecter  Tinclina- 
tion  du  maître,  dans  la  personne  de  l'ennemi;  ne 
confondre  pas  le  bien  public  avec  le  nôtre,  et  ne  faire 
jamais  une  guerre  civile  d'une  querelle  particulière. 
-  «  Qu'on  les  méprise,  qu'on  les  haïsse,  ce  sont  des 
mouvements  libres,  tant  qu'ils  sont  secrets  ;  mais  du 
moment  qu'ils  nous  portent  à  des  choses  où  l'État 
se  trouve  intéressé,  nous  lui  devons  compte  de  nés 
actions,  et  la  justice  a  ses  droits  sur  des  entreprises 
si  criminelles.  » 

Voilà  la  cortire-Maxime  que  Saint-Evremond  op- 
pose aux  formules  séditieuses  qui  faisoient  déjà 
pressentir  la  guerre  civile  :  la  révolte  étoit  dans  l'air. 
Biais,  vienne  une  victoire  de  Lens,  et  la  reine  n'hé- 
silera  pas  à  faire  arrêter  firoussel  et  Blancménil,  et 
de  revendiquer  les  droits  de  sa  justice^  que  préco- 
nise Saint-Evremond.  Je  suis  bien  assuré  que  son 
ouvrage  a  eu  l'approbation  de  Mme  de  Sablé,  ha- 
bitante alors  de  la  place  Royale,  où  sa  belle-^le, 
la  marquise  de  Boisdauphin,  première  éoouse  a'Ur- 
bainde  Laval-Boisdauphin,  frère  aîné  de  Guy,  avoit 
de  son  coté  un  salon  de  grande  réputation,  à  coup 
sûr  ouvert  à  Saint- tvremond,  et  qu'a  regretté  Scar- 
ron  dans  son  Adieu  au  marais  : 

La  iiou  pareille  Boisdauphiiie 
,  Entre  dames  perle  très-fine.  - 

Conrart  nous  a  laissé  les  archives  des  samedis  de 


^ 
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Mme  de  Scndéry.  Je  lui  en  demande  pardon,  mais 
rien  n'étoit  plus  pédantesque,  ni  plus  ennuyeux. 
Quelle  différence  d'intérêt  avec  celte  histoire  du 
salon  de  Mme  de  Sablé,  à  Port-Roral,  que  nous 
devons  à  M.  Cousin,  et  dont  il  a  trouvé  les  prédeux 
matériaux  dans  les  portefeuilles  inexplorés  de  Va- 
lant. Quant  à  Thistoire  de  Mme  de  Sablé,  à  la  place 
Royale^  nous  n'avons  encore  que  peu  de  documents. 
A  cette  péiiode  appartient  la  composition  de  la 
Maxime  ou  contre-Maxime  i^o\\ûi\ae y  dont  je  viens 
de  parler,  et  de  l'autre  ouvrage  de  Saint-Evre- 
mond,  dédié  par  Barbin  à  Mme  de  Sablé  en  i668. 
Je  veux  parler  de  la  Maxime  :  Qu'ion  ne  doit  pas 
manquer  à  ses  amis.  Sur  ce  dernier  point,  j'ai  tout 
un  procès  à  soutenir  contre  M.  Cousin,  mon  maître. 
Je  le  perdrai,  à  coup  sûr,  et  je  m'y  résigne  ;  qu'il 
me  soit  permis,  du  moins,  de  le  plaider. 

La  Maxime  dont  je  viens  de  parler  a  été  com- 
posée en  i647.  Voilà  mon  point  de  départ.  Cette 
date  est  attestée  par  le  véridique  Des  Maizeaux,  et 
revendiquée  par  Saint-Evremond  lui-même.  Leur 
affirmation  est  confirmée  par  les  allusions  qu'on  re- 
marque dans  la  Réponse  à  la  Maxime  de  la  Fronde, 
dont  la  date  est  incontestable  ;  et  l'une  et  l'autre 
font  corps  avec  une  troisième  Maxime,  tout  épi- 
curienne, dont  il  sera  question  plus  tard.  Elles 
furent  lancées  dans  le  monde  au  même  moment,  et 
on  lit  en  tête  de  l'une  d'elles  :  Il  est  plus  difficile 
de  persuader  cette  Maxime-ci  que  les  autres  ;  c'est 
ce  qui  forme  lien  de  la  première  à  la  dernière.  On 
n'a  qu'à  lire;  l'évidence  saute  aux  yeux*.  Seule- 

I.  VoY.  inf,,  pag.  3,  13  et  19,  et  mes  notes. 
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ment,  lorsque  Barbin  a  voulu  imprimer  ces  trois 
pièces,  en  i  668,  et  sans  l'aveu  de  Pauteur,  il  n'a 
obtenu  de  l'indiscret  possesseur  qui  les  lui  a  livrées, 
qu'un  texte  altéré  par  les  copistes,  et  c'est  celui 
qu'on  lit  dans  toutes  les  anciennes  éditions.  L'alté- 
ration est  telle  que  Saint-Evremond  ne  s'y  reconnut 
plus,  lorsqu'on  lui  montra  son  ouvrage  imprimé. 
Il  voulut  bien  alors  remettre  à  Des  Maizeaux  le 
texte  original  de  la  Maxime  politique ,  et  celui  de 
la  Maxime  philosophique;  mais,  pour  celle  de  l'a- 
mitié ,  il  ne  voulut  aucunement  la  corriger ,  quoi- 
qu'il en  avouât  la  ]>lus  grande  partie  :  je  dirai  bien- 
tôt pourquoi.  Il  aima  mieux  que  son  éditeur  la  relé- 
guât parmi  ses  ouvrages  non  authentiques.  Des 
Maizeaux  a  exécuté  ses  ordres;  cette  maxime  est 
inter  spuria,  au  tome  VII  de  l'édition  de  1753.  C'est 
là  que  je  l'ai  prise,  en  préférant  cependant  la 
leçon  de  Barbin,  qui  indique ,  avec  bonne  foi, 
les  lacunes,  et  jusqu'à  un  certain  point  les  altéra- 
tions. Mais  le  cachet  de  Saint-Evremond  y  est 
trop  reconnoissable  pour  tromper  personne,  là  où 
le  texte  primitif  est  respecté,  et  le  tact  exquis  de 
M.  Cousin  ne  s'y  est  pas  trompé. 

c  En  1647,  dit  Des  Maizeaux,  M.  de  Saint-Evre- 
mond composa  deux  ou  trois  petits  ouvrages,  à 
l'occasion  de  quelques  conversations  qu'il  avoit  eues 
avec  ses  amis.  C'étoient  des  réflexions  sur  les 
maximes  suivantes  :  Que  t homme  qui  veut  cQnm)Ùre 
toutes  choses  ne  se  connott  pas  lui'inéme;  quùil  faut 
mépriser  la  fortune  y  et  ne  pas  se  soucier  de  la  cour; 
qi£il  ne  faut  jamais  manquer  à  ses  amis.  On  im-  ' 
prima  ces  trois  pièces  à  Paris,  en  1668,  mais  toutes 
changées.  M.  de  Saint-Evremond  a  rétabli  les  deux 
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pr^nières  ,  et  vous  les  trouverez  dans  le  tome  II 
de  ses  ouvrages^.  »  Pour  ce  qui  touche  la  troi- 
sième ,  Des  Maizeaux  l'a  reproduite ,  au  tome  VU, 
telle  que  Barbin  l'imprima,  en  1668,  avec  cette 
note  qui  n'a  pas  été  remarquée  :  «  Quoique  lai  [ûèce 
suivante   ait  été  défigurée,  dans   les  éditions  des 
OEuvres  de  M.  de  Saint-Evremond,  jusqu'au  point 
que  Fauteur  a  marqué  qu'il  n'y  reconnoissoit  rien, 
cependant,  puisqu'il  n'a   pas  voulu  se  donner  la 
peine  de  la  refaire,  on  a  cru  ne  pas  désobliger  le 
public  en  la  mettant  ici,  telle  qu'on  la  trouve  im- 
primée dans  les  anciennes  éditions.  >  Et  dans  la 
préface  du   même  volume,  ]i)es  Maizeaux  dit  de 
notre  Maxime  gabelle  était  originairement  de  M.  de 
Saint'Evremondj  mais  qiiil  la  désavouoit  de  la  ma" 
nière  quon  l'avoit  imprimée.  Sur  mon  exemplaire^ 
ajoute  Des  Maizeaux ,  il  a  écrit  :  «  Tout  est  changé 
ici,  je  rCy  reconnais  rien;  ce  nest  point  la  même 
chose  que  f  ai  faite ,  -» 

Me  voilà  loin  de  l'hypothèse  du  grand  écrivain 
qui  attribue  la  Maxime^  telle  qu'elle  est,  à'Saint- 
Evremond  ;  qui  en  a  cru  la  composition  posté- 
rieure à  l'édition  des  Maximes  de  La  Rochefou- 
cauld ;  et  qui,  par  conséquent,  fait  du  premier  un 
imitateur,  un  écolier  du  second.  Je  crois  que  le 
fond  de  l'ouvrage  est  en  effet  de  Saint-Evremond, 
et  que  s'il  n'a  pas  voulu  le  retoucher,  ou  lui  rendre 
sa  couleur  originale,  c'est  qu'il  avoit  changé  d'opi- 
nion sur  la  nature  de  l'amitié.  Son  matérialisme 
s'étoii  épuré,  en  vieillissant,  et  auprès  de  la  du- 

\,  La  Vie  de  M.  de  Samt-Evremond ,  pag.  16,  tom.  I 
de  rédition  de  17d3. 
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chesse  Mazarin  ;  et  dans  de  charmantes  pages  ^  qu'on 
peut  lii-e  en  ces  volumes,  Famitié  ne  lui  apparolssoît 
plus,  comme  en  1647,  au  milieu  des  intrigues  de  la 
Fronde  naissante,  un  trafic,  mais  une  vertu,  mais  la 
plus  délicieuse  des  affections  humaines,  bien  pré- 
férable à  l'amour  lui-même.  Voilà  sans  doute  pour- 
quoi il  a  dit  à  Des  Maizeaux  qu'il  ne  s'y  reconnois- 
soit  plus,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  corriger  les  altéra- 
tions de  Barbin. 

Il  est  probable  qu'en  \  647  il  a  écrit  ces  paroles  : 
H  est  certain  que  f  amitié  est  lui  commerce  ;  le  trafic 
en  doit  être  honnête  ;  mais  enfin  c^est  un  trafic^.  Cette 
maxime  avoit  été  discutée  dans  le  salon  de  Mme  de 
Sablé,  et  y  avoit  soulevé  des  tempêtes.  Les  âmes 
délicates  s'en  étoient  révoltées,  et  la  noble  nature 
de  Mme  de  Sablé  la  première.  C'est  pour  répondre 
à  Saint-Evremond  qu'elle  ne  nomme  pas,  et  non 
pas  à  La  Rochefoucauld,  que  M.  Cousin  croit  re- 
connoître  à  travers  le  papier  de  Mme  de  Sablé  ; 
c'est  pour  répondre  à  Saint-Evremond,  qu'elle  com- 
posa cet  écrit  ^ur  V amitié  :  écrit  perdu,  pendant 
longtemps,  et  retrouvé  et  publié  par  M.  Cousin, 
dans  son  ravissant  volume  de  Madame  de  Sablé  ; 
j'en  suis  à  ses  genoux,  de  reconnoissance.  «  U  y 
faut  voir,  dit  M.  Cousin,  dans  son  style  inimitable', 
une  réponse  à  quelqu'un  de  la  société  de  Mme  de 
Sablé  qui  devant  elle  avoit  exprimé  de  basses  pen- 
sées sur  l'amitié.  Ce  quelqu^un-lh  est,  à  nen  pouçoir 
douter^  La  Rochefoucauld.  Il  avoit  communiqué  à 

\.  Voy.    inf.^  p.   140  et  suiv.,  et  surtout  tom.  II, 
pag.  451  et  suiv. 

!2.  Voy.  pag.  4  de  ce  volume. 
3.    ^fadame  //^  Sablé,  pag.  115. 
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Mme  de  Sablé  sa  maxime  sur  i'amilié  :  L'amitié 
la  plus  désintéressée  nest  quun  trafic  ^  où  noire 
amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à 
gagner.  » 

Je  crois  que  ce  quelqu  un-là  est  plutôt  Saint- 
Evrenoond  que  La  Rochefoucauld  ;  et  je  crois  de  plus, 
ce  qui  est  un  moyen  de  me  raccommoder ,  sur-le- 
champy  avec  M.  Cousin,  que  La  Rochefoucauld, 
quinze  ans  plus  tard ,  n'a  fait  que  copier  Saint- 
Evremond, 

Il  est  prouvé  que  Mme  de  Sablé  avoir  composé  son 
écrit  sur  Pamitié,  bien  longtemps ^avant  la  publi- 
cation des  Maximes  de  La  Rochefoucauld,  laquelle 
est  de  Tannée  4665.  En  1660,  Mme  de  Sablé  corn- 
muniqtioit  cet  écrit  à  d'Andilly,  dont  la  réponse, 
datée  du  28  janvier  i  664 ,  est  rapportée  par  M .  Cou- 
sin* On  voit,  par  là,  quelles  étoient  les  habitudes 
de  la  société  de  ce  temps.  Toute  une  littérature  y 
circuloit  en  manuscrit,  et  à  petit  bruit,  à  Tusage  d'un 
|>etit  nombre  de  lecteurs ,  qui  ne  souhaitoient  pas 
d'antre  publicité.  C'etoit,  pour  les  auteurs,  une 
sorte  de  distinction  littéraire  que  de  n'être  pas  dans 
les  mains  de  tout  le  monde.  La  littérature  de  la 
bonne  compagnie  restoit  aloi's  longtemps  sous  clef; 
aussi,  quel  butin  y  a  recueilli  M.  Cousin,  quand  il 
a  pu  fouiller  dans  ces  papiers. 

On  est  informé,  d'un  autre  côté,  que  Mme  de  Sa- 
blé s'employa  beaucoup,  pour  assurer  le  succès  des 
Maximes  de  La  Rochefoucauld,  qui  étoit  de  sa  so- 
ciété la  plus  intime  ;  elle  le  défendit  envers  et  con- 
tre tous  ;  elle  envoya  même  au  Journal  des  Sù,vants 
un  article  approbatif ,  qu'elle  avoit  communiqué  à 
La  Rochefoucauld.  Est-il  vraisemblable  qu'elle  ait 
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écrit  toat  à  la  fois  l'éloge  et  la  critique  ?  elle  étoit 
moins  gênée 'avec  Saint-Evremond,  ami  intime  de^ 
ses  deux  filsj  il  est  Vrai,  mais  qu'elle  ne  voyoit  plus, 
depuis  qu'elle  étoit  à  Port-Royal.  Lorsque  parut 
l'opuscule  de  Saint-Evremond,  dans  le  volume  de 
Barbin,  en  1668,   personne  n'a  crié  au  plagiat;  et 
remarquez  que  Barbin  étoit  l'éditeur  même  de  La 
Rochefoucauld.  La  société  de  ce  temps  savoità  quoi 
s'en  tenir  sur  la  propriété  des  Maximes.  Depuis 
vingt  ans,   elles   étoient  discutées ,  retournées  en 
tout  sens,  dans  les   salons.  Tout  le  monde  y  avoit 
mis  la  main.  La  Rochefoucauld  avoit  été  un  intime 
ami  de  Saint-Evremond*  ;  il  connoissoit  parfaite- 
ment le  petit  écrit  de  ce  dernier  ;  il  ne  se  gêna  pas 
pour  reprendre  les  mêmes  idées.  Saint-Evremond 
n'étoit  pas  à  Paris,  pour  réclamer  ;  car  c' étoit  le 
moment  le  plus  rigoureux  de  son  exil.   La  Roche- 
foucauld ne  peut  même  être  tenu  plagiaire,  pour  ce 
fait;  car  les  Maximes  étoient,  à  vrai  dire,  l'ouvrage 
de  toute  une  société;  nul  ne  les   avoit  inventées. 
C'étoit  une  observation  fine  et  délicate,  dont  la  for- 
mule étoit  en  quelque  sorte  arrêtée  en  commun,  et 
à  laquelle  chacun  ajoutoit  un  trait,  un  tour  particu- 
lier. La  Rochefoucauld  s'est  mis  tellement  à  l'aise, 
à  cet  égard ,  que,  non  content  de  l'expression  de 
trafic,  prise  de  Saint-Evremond  en  i66S,  il  l'a  dé- 
veloppée, dans  sa  dernière  édition  de  4678,  en  co- 
piant un  autre  mot  de*  Saint-Evremond,  celui  de 
commerce,  qui  depuis  dix  ans  étoit  imprimé  dans  le 
volume  de  Barbin,  et  même  dans  deux  éditions 

1.  Voy,  la  Conversation  du  duc  de  Caudale,  iufrx,  l.  II, 
pag.  187. 


DE     SAINT-EVREMOND.  XCIX 

différentes  y  .celle  de  1668  et  celle  de  1671  ;  et  de 
même  que  personne  n'accusa  Saint-Evreraond  de 
plagiat,  en  1668;  de  même  personne  n*accusa 
La  Rochefoucauld  de  plagiat,  en  1678.  D^autres 
Maximes  de  La  Rochefoucauld  se  retrouvent  ainsi 
dans  des  livres  contemporains.  La  célèbre  Maxime 
que  V hypocrisie  est  un  hommage  rendu  à  la  vertu^ 
est  lettre  pour  lettre,  dans  les  Mémoires  de  Hollande j 
attribués  à  Mme  de  La  Fayette,  et  dont  le  manuscrit 
couroit  aussi  le  monde,  avant  1665.  Dans  un  vo- 
lume à^ Œuvres  inédites  de 'La  Rochefoucauld,  ré- 
cemment publié,  on  lit  une  lettre  oà  il  s'agit  d*un 
volume  imprimé  par  Barbin,  et  qui  ne  peut  être 
que  le  Saint-Evremond  de  1668.  La  Rochefoucauld 
n'y  élève  aucune  réclamation  pour  revendiquer  la 
propriété  de  sa  pensée. 

La  Maxime  de  Saint-Evremond  qu^on  ne  doit 
jamais  manquer  à  ses  amis,  ne  pouvoit  échapper  au 
coup  d'œil  de  M.  Cousin,  par  son  air  de  parenté 
avec  celles  de  La  Rochefoucauld,  çt  par  sa  liaison 
avec  les  discussions  du  $alpn  de  Mme  de  Sablé.  «  Il 
semble  en  vérité,  dit-il,  que  Saint-Evremond  ait 
assisté  aux  débats  du  salon  de  Mme  de  Sablé,  sur 
la  nature  et  les  causes  de  l'amitié.  »  M.  Cousin  a 
même  soupçonné  que  c'étoit  Saint-Evremond  qui, 
sous  le  nom  de  son  libraire ,  s'étoit  plu  à  offrir  à  la 
spirituelle  marquise  l'hommage  de  son  talent.  Cette 
supposition  s'évanouit  devant  les  explications  que 
je  viens  de  donner,  mais  le  fond  de  la  remarque  de 
M.  Cousin  est  parfaitement  juste.  De  son  œil  péné- 
trant, il  a  vu  la  vérité,  quoiqu'il  ne  s'y  soi^point 
arrêté,  faute  d'avoir  eu  sous  la  main  les  notes  et  les 
dates  de  Des  Maizeaux.  «,   •  ,  .:, 
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Poar  fixer  la  vérité,  il  ne  s'agit  que  de  rétablir  la 
chronologie  de  tous  ces  divers  écrits.  Si  Ton  songe 
que  bientôt  après  la  composition  des  trois  petits 
ouvrages  de  Saint-Evremond,  la  guerre  civile  a 
éclaté  ;  que  la  société  parisienne  a  été  dispersée  ;  que 
la  plupart  des  salons  ont  été  fermés  ;  que  chacun  a 
pris  parti,  pour  ou  contre  Mazarin  ;  que  la  politique 
a  tout  absorbé,  jusqu'à  la  paix  de  1652  ;  que  même 
après  cette  paix,  La  Rochefoucauld  est  resté,  dans  sa 
retraite  de  Verteuil,  éloigné  de  Paris  ;  et  que  pen- 
dant longtemps  encore  subsistèrent,  dans  la  société, 
les  traces  des  dissentiments  politiques;  qu'un  nou^ 
veau  monde  a  succédé  à  celui  d'avant  la  Fronde  ; 
que  les  belles  et  galantes  dames  de  la  place  Royale, 
ou  de  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  ont  été  se 
consoler  à  Port-Royal,  où  ne  les  a  pas  suivies  Saint- 
Evremond  ;  qu'enfin,  en  4661 ,  est  survenue  la  dis- 
grâce accablante  de  Fouquet  et  de  Saint- Kvre- 
mond,  qui  a  livré  le  bien  de  celui-ci  an  pillage 
universel:  l'on  aura  l'explication  complète  de  ce 
mystère  d'une  composition  de  l'an  i647,  restée 
près  de  vingt  ans  inédite,  et  publiée  à  l'insu  de  son 
auteur,  en  1668:  mystère  qui  peut  nous  surpren- 
dre, aujourd'hui  où  nos  habitudes  de  publicité  s'é- 
loignent tant  de  celles  de  Tépoque  en  question,  mais 
qui  se  dévoile  avec  clarté,  quand  on  entre  dans  le 
détail  précis  des  événements  et  des  preuves. 

On  peut  même  expliquer  comment,  malgré  ses 
aperçus  si  vrais,  M.  Cousin  a  été  induit  à  ne  voir 
dans  Saint-Evremond  qu'un  imitateur  de  La  Roche- 
foucauld. En  effet,  en  même  temps  qu'il  est  l'un  de 
nos  premiers  écrivains,  M .  Cousin  est  l'un  dé  nos  pre- 
i3lifl*s.bibUoph)les.  Or,  il  n'avoit  trouvé  la  Maxime 
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deSaint-Evremond  que  dans  Tédition  rarissime  de 
Barbin,  de  1 67  i .  Il  a  donc  cru  tenir  l'édition  originale 
et  vraie  de  Saint-Ëvremond  ;  et  la  date  étant  de  i  671 , 
il  a  fait  naturellement,  de  ce  dernier,  un  commen- 
tateur de  La  Rochefoucauld,  dont  le  livre  étoit 
imprimé  depuis  4665.  Son  sentiment  plausible  a 
été  corroboré  par  cette  circonstance,  qu'il  n'a  plus 
retrouvé  la  Maxime  dans  les  OEuvres  complètes  de 
Saint-Evremond,  qu'il  a  consultées,  et  qu'avoîent 
publiées,  à  Londres,  Silvestre  et  Des  Maizeaux.  Elle 
en  avoit,  en  effet,  disparu  par  les  ordres  de  Saint- 
Evremond;  mais  Des  Maizeaux  lui  a  donné  place, 
parmi  les  œuvres  supposées  ou  altérées,  au  tome  VII 
de  1 753,  pages  271  et  suivantes,  après  avoir  expli- 
qué, dans  la  préface  de  ce  volume,  page  xin ,  et  au 
tome  I,  page  16,  et  au  tome  II,  page  7,  comment  et 
pourquoi  cet  opuscule  avoit  cessé  de  figurer  aux 
Œuvres  authentiques.  Déjà,  dans  l'édition  de  1 740, 
sur  laquelle  est  faite  celle  de  1753,  Des  Maizeaux 
avoit  donné  les  mêmes  explications, '>** 

Ainsi,  les  causes  de  l'erreur  seroient,  si  je  ne 
m'abuse  :  1**  que  Tillustre  historien  de  Madame  de 
Sablé  n'a  pu  connoître  notre  édition  de  1668; 
2°  qu'il  a  dû  croire  que  Barbin  avoit  l'aveu  de  Saint- 
Evremond,  tandis  qu'il  est  prouvé  que  ce  dernier  a 
désavoué  soc  imprimeur  :  indépendamment  de  l'ob- 
servation de  Des  Maizeaux,  il  y  en  a  une  lettre  for- 
melle à  Ninon  de  Lenclos,  que  nous  avons  déjà  rap- 
portée; 3®  qu'on  ne  pouvoit,  en  efi^et,  s'expliquer  la 
disparition  de  notre  Maxime  dans  les  Œuvres  au- 
thentiques  pulliées  par  Des  Maizeaux.  Du  reste 
M.  Cousin  Ini-méme  nous  fournit  nos  meilleurs  ar- 
guments, car  il  nous  apprend  que  les  Maxitnes  de  La 
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Roehefoncauld  sont  sorties  du  salon  de  Mme  de  Sa- 
blé, c  La  Rochefoucauld,  dit-il,  n'y  a  pas  introduit  le 
goût  de  ce  genre  d'occupation,  il  l'y  a  trouvé  établi.» 
Ailleurs,  M.  Cousin  nous  dit  qu'il  y  a  des  pensées 
de  Pascal  qu'ondiroitappartenir  à  La  Rochefoucauld. 
Telle  est  celle  du  nez  de  Cléopatre.  En  effet,  en 
fréquentant  le  salon  de  Mme  de  Sablé,  à  Port-Royal, 
Domat  et  Pascal  y  trouvèrent  tellement  en  faveur  le 
goût  des  Sentences  et /Maximes,  qu'ils  n'échappèrent 
point  à  l'influence  régnante.  Les  Pensées  de  Pascal 
ne  sont  qu'une  forme  des  Maximes  à  la  mode.  Or, 
c'est  en  i  054,  M.  Cousin  a  démontré  cette  date,  que 
Mme  de  Sablé  quittoit  le  Marais  pour  Port-Royal. 
Pascal  étoit  alors  dans  le  voisinage ,  car  les  Provins 
ciales  ont  été  composées  rue  des  Poirées,  en  face 
même  du  collège  de  Clermont.  Et,  à  cette  date  de 
d654,  ou  i655,  Sairit-Evremond  composoit  la  Con- 
versation du,  marécJial  cV Hocquincourt  y  après  la- 
quelle il  ne  pouvoit  plus  se  présenter  chez  des  jan- 
sénistes qu'il  avoit  persiflés,  à  l'égal  des  jésuites. 
D'ailleurs,  la  cessation  des  assiduités  de  Saint-Evre- 
mond  chez  Mme  de  Sablé,  pourroit  bien  dater  de 
l'époque  (1648-1650)  où  elle  flt  à  M.  de  Mai- 
sons cette  vente  simulée  de  Sablé  qui  la  brouilla 
avec  son  fils  le  marquis  de  Boisdauphin,  l'un  des 
amis  particuliers  de  Saint-Evremond*.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  rapport  intime  de  la  Maxime  de  Saint- 
Evremond  avec  ce  qui  se  passoit  au  salon  de  Mme  de 
Sablé,  nous  étant  démontré,  il  faut  que  la  compo- 
sition de  la  Maxime  soit  antérieure  à  l'année  4654, 

1.  Voy.  Tallemant,  m,  p.  139,  et  cf.  M.  Paulin  Pa- 
ris ibid,^  p.  }52y  avec  M.  Cousin,  "Madame  de  Sablé, 
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OÙ  Mme  de  Sablé  a  quitté  le  Marais.  Cette  consét 
qnence  étant  admise,  nous  nous  trouvons  bien  prèf 
de  la  dislocation  de  la  société  parisienne  par  la 
Fronde,  et  de  Tannée  1647,  indiquée  par  Saint- 
ËTremond,  par  Des  Maizeaux,  et  par  un  ensemble 
irrécusable  de  preuves.  La  Rochefoucauld  n'en  est 
pas  amoindri,  mais  Saint*Evreroond  est  rendu  à  lui^ 
même.  En  1668,  il  n'étoit  donc  pas  un  inconnu 
pour  Mme  de  Sablé. 

Quant  à  l'altération  de  la  Maxime  de  Saint-Evre- 
mond ,  c'est  le  sort  de  tout  ouvrage  qui  circule  en 
manuscrit.  Le  Dialogue  des  héros  de  roman  de  Boi- 
leau  fut  répandu  en  cette  forme,  pendant  longtemps, 
parmi  les  curieux  ;  et  Boileau  nous  apprend  lui-même 
qu'à  la  fin  il  ne  s'y  connoissoit  plus  *.  Les  porte- 
feuilles de  Gonrart  sont  remplis  de  compositions 
apocryphes  ou  altérées;  on  ne  peut  les  consulter 
qu'avec  précaution. 

U  ne  nous  reste  qu'à  dire  pourquoi,  dans  tout 
ce  débat  si  curieux  de  i  665,  ouvert  à  propos  des 
Maximes  de  \a  Rochefoucauld,  dans  Je  grand 
monde  parisien,  et  dont  M.  Cousin  a  rendu  compte 
avec  tant  d'éclat  et  d'intérêt,  le  nom  de  Saint-Evre- 
mond  n'a  pas  été  prononcé.  Un  ipot  suffît  à  cet 
égard  ;  il  est  triste,  mais  il  est  vrai.  Saint-Evremond 
éioit  exilé;  il  étoit  Tobjet  de  toute  la  cplère  du  sou- 
ver^n  :  peu  de  monde  osait  alors  s'avouer  son  ami, 
ni  l'avoir  connu.  Qui  ^  prononcé  le  nom  de  Fou- 
quet,  depuis  le  jour  de  son  départ  pour  Pignerol, 
jusqu'à  sa  mort,  c'est-à-dire  pendant  vingt  ans? 

1.  Voy.  U  Corretp.  de  Brouette  avec  Boileau,  publ. 
par  M.  Juaverdet,  pag.  175,  176. 
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Personne  :  Télégie  de  la  Fontaine  est  de  1 6G4  ,  anté- 
rieure au  jugement.  Le  poète  a  eu  le  courage  de 
revenir  àur  le  inênoe  sujet,  en  1 663  ;  et  puis  le 
silence  s'est  fait  sur  Fouquet,  qui  n'est  plus  nommé, 
dans  la  Corres[>ondance  même  de  Mme  de  Sévigné, 
jusqu'au  jour  où  la*  mort  du  malheureux  fut  an- 
noncée au  public,  dix -sept  ans  après.  Voilà  ce 
que  le  pouvoir  absolu  de  Louis  XIV  avoit  fait 
d'un  pays,  le  plus  noble  de  Funivers.  Barbin 
se  garda  bien  de  mettre  un  nom  d'auteur  au  vo- 
lume de  16()8.  Il  n'y  en  a  pas  davantage  au  volume 
de  1071. 


CHAPITRE    VI. 

CAMPAGNE    IIK  CATALOGNE.     —     MUNSTER.    —     DISGRACR 
DE  SAINT-KVREMOND  AUPRÈS  I>U  PRINCR  DR  CONDÉ.* 


RNDANT  que  Saint-Evremond  composoit 
et  répandoit  dans  la  société  parisienne  les 
trois  opuscules  de  1 647,  les  négociations 
de  la  paix  générale  se  poursuivoient,  a\  ec 
diverses  vicissitudes,  à  Munster  et  à  Osnabrùck.  La 
guerre  coniinuoit  en  même  temps  qu'on  négociuit, 
et  le  succès  [de  nos  pléni|>otentiaires  (nous  avions  là 
les  plus  habiles  qu'ail  eus  noire  diplomatie)  suivoit 
le  bonheur  de  nos  armes.  En  Allemagne  et  en 
Flandre,  la  position  étoit  bonne.  Mais  en  Catalogne, 
un  capitaine,  pourtant  éprouvé,  le  comte  d'Har- 
court,  avoit  échoué  devant  Lérida  ;  il  y  falloit  re- 
lever la    rt'putalitm  des  troupes   françoises.  Cette 
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nécessité  d'État  avoit  déterminé,  plus  que  toute  au- 
tre considération,  le  choix  qu'avoit  fait  Mazarin  du 
nouveau  prince  de  Condé  pour  commander  Tannée 
de  Catalogne.  Il  partit  de  Paris,  au  mois  de  mars 
1647,  emmenant  avec  lui  Saint-Evremond,  qui  n'a- 
voit  pas  été  compris  dans  l'arrangement  de  per- 
sonnes arrêté  par  le  prince  ,  à  Dijon ,  de  concert 
avec  son  frère  le  prince  de  Conti,  après  la  mort  de 
leur  père ,  et  d'après  lequel  les  domestiques  du  dé- 
funt avoient  passé  au  service  de  ses  deux  fils,  et 
Fancienne  maison  du  nouveau  prince  de  Condé 
avoit  passé  au  service  du  nouveau  duc  dTnghien, 
encore  enfant.  «  Le  prince  de  Condé ,  dit  Lenet, 
prit  à  son  service  la  compagnie  des  gendarmes 
et  des  chevau- légers  de  son  père,  et  fit  passer 
les  siennes  au  jeune  duc  son  fils.  Il  fit  de  même 
pour  ses  régiments.  Les  domestiques  du  prince 
défunt  restèrent  au  service  de  ses  deux  fils.  »  Le 
mérite  militaire  de  Saint-Evremond,  et  Tagrément 
de  sa  personne,  avoient  dû  décider  le  vainqueur  de 
Mordlii»gue  et  de  Dunkerque  à  le  retenir  auprès  de 
lui.  Le  témoignage  de  M.  Silvestre,  bien  informé, 
nous  assure  que  Saint-Evremond  a  suivi  le  prince 
de  Condé  en  Catalogne  \ 

Mais  là  se  bornent  nos  renseignements  positifs  sur 
la  participation  spéciale  de  Saint-Evremond  aux 
événements  qui  se  sont  passés  au  delà  des  Pyrénées 
depuis  l'entrée  en  campagne  du  prince  de  Condé, 
On  sait  ce  qui  arriva.  Le  prince  hardi,  qui  avoit 
pris  Fume,  Mardyik  et  Dunkerque,  ne  fut  pas  plus 

1.  Voy.  la  préface  de  Silvestre,  dans  le  !«»"  volume, 
pag.  363,  deTédit.  de  1753. 
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heureux  que  d'Harcourt,  dans  Tentreprise  du  siège 
de  I^rida,  et  il  épuisa  la  campagne  en  manœuvres 
et  en  mesures  de  conservation,  qui  ajoutèrent  à  sa 
renommée  le  mérite  de  la  prudence,  mais  sans  éclat 
nouveau  pour  sa  gloire.  Il  repartit  pour  la  France, 
au  mois  de  novembre,  assez  maître  de  lui*méme 
pour  sauver  les  formes  avec  le  cardinal,  mais  an 
fond  mécontent  du  personnage  qu'il  avoit  joué  et 
dont  il  faisoit  remonter  la  faute  au  cardinal.  Après 
s'être  arrêté  quelques  jours  en  Bourgogne,  il  vint 
rejoindre  la  cour  ;  et  cajolé  par  Mazarin,  il  reçut 
le  commandement  de  l'armée  de  Flandre,  pour  la 
campagne  suivante,  illustrée  par  la  journée  de 
Lens,  sans  se  douter  de  la  secrète  pensée  d'Anne 
d'Autriche  et  de  Mazarin,  lorsqu'ils  lui  en  offrirent 
les  honneurs. 

Le  24  octobre  1048,  fut  signé  l'acte  final  du 
congrès  de  Westphalie,  et  la  politique  du  cardinal 
Mazarin,  en  ce  qui  touche  la  conduite  des  affaires 
de  la  France  avec  l'Europe,  y  obtint  un  triomphe 
éclatant.  Jamais  la  diplomatie  françoise  n' avmt  eu  de 
plus  grand  succès.  La  gloire  en  revient  tout  entière 
à  l'habileté  du  cardinal;  Saint -Evremond  est  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  rendirent  justice  au 
ministre  envers  qui  le  pays  fut  si  peu  recon- 
noissant. 

Qu'il  me  soit  permis,  à  ce  sujet,  de  rectifier  une 
erreur  dans  laquelle  sont  tombés  quelques  écri- 
vains qui  ont  retracé  les  divers  événements  de  la 
guerre  de  la  Fronde.  Cette  révolte  étourdie  auroit, 
selon  eux ,  compromis  les  intérêts  de  la  France  à 
Munster;  et  notamment  elle  auroit  empêché  l'Ks- 
pagne  de  signer  le  traité,  dans  Tespoir  de  profiter 
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des  embarras  du  cardinal.  A  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuille  justifier  la  Fronde,  mais  il  m'est  facile  de 
montrer  qu'en  ce  point  le  reproche  est  purement 
imaginaire,  et  que  les  mouvements  de  Paiis, 
en  i648,  n'ont  pas  eu  la  moindre  influence  sur  les 
négociations  de  la  paix  de  Westphalie. 

Lorsque  les  congrès  de  Munster  et  d'Osnabrùck 
furent  ouverts  en  1643,  après  vingt-cinq  ans  ac- 
complis de  cette  guerre  sanglante  qui  a  désolé  FEu- 
rope  pendant  trente  ans,  cinq  grandes  puissances 
s'étoient  rapprochées  pour  traiter  des  conditions  de 
la  paix.  C'étoit  l'Empire  et  les  divers  Étals  dont 
iJ  étoit  formé  :  l'Empire  déchiré  par  la  discorde  in- 
térieure, ravagé,  ruiné  par  la  guerre  étrangère, 
humilié  dans  son  chef,  le  petit-fils  abaissé  du  puis- 
sant Charles  V.  C'étoit  l'Espagne,  affoiblie  par  sa 
longue  lutte  avec  les  Provinces  -  Unies  révoltées 
contre  elle,  prise  à  revers  par  la  France  dans  les 
Flandres,  et  sur  le  territoire  espagnol  lui-même 
obligée  de  guerroyer  contre  le  Portugal  et  contre 
la  Catalogne  soulevés.  En  un  mot,  c'étoient  les 
deux  branches  de  la  maison  d'Autriche  réduites  par 
la  fortune  de  la  guerre  aux  plus  dures  extrémités.  En 
face  d'elles  étoient  la  France,  victorieuse  à  Rocroi, 
où  elle  avoit  détruit  l'infanterie  espagnole,  et  bien- 
tôt maîtresse  des  Flandres,  du  Luxembourg,  de 
Trêves,  du  Brisgau,  de  l'Alsace,  des  passages  des 
Alpes,  du  Roussillon  et  de'la  Catalogne;  la  Suède, 
promenant  ses  armées  triomphantes  du  nord  au 
midi  de  l'Empire  ;  enfin,  les  Provinces-Unies,  éle- 
vées au  rang  de  grande  puissance  maritime ,  et 
poursuivant,  devant  l'Europe,  la  reconnoi^sance  pu- 
blique de  leur  émancipation  et  de  leur  souverai- 
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neté.  L'Angleterre,  occupée  chez  elle  par  la  guerre 
civile,  étoit  en  dehors  de  ce  grand  débat  européen  ; 
Venise  et  le  pape  assistoient  au  congrès  en  qualité 
de  médiateurs. 

Toutefois  ces  diverses  puissances  n'avoient  pas  un 
égal  intérêt  à  la  paix.  Tous  les  peuples  la  désiroient, 
mais  tous  les  cabinets  n'y  portoient  pas  un  même 
empressement.  Aux  yeux  des  uns,  le  succès  n'étoit 
pas  encore  assez  complet  pour  satisfaire  leurs  vues 
ambitieuses;  à  l'égard  des  autres,  l'adversité  étoit 
trop  grande  pour  qu'on  pût  espérer  un  traité  avan- 
tageux. Améliorer  la  bonne  fortune,  ou  se  relever 
de  la  mauvaise,  étoit  donc  le  conseil  donné  par  la 
politique  ;  mais  les  populations,  obérées,  épuisées, 
écrasées,  n'étoient  pas  en  mesure  de  le  suivre.  L'opi- 
nion européenne,  qui  commençoit  alors  à  dicter  des 
lois  aux  gouvernements,  imposa  donc  la  réunion 
d'un  congrès.  Les  évêchés  souverains  de  Munster  et 
d'Osnabrûck  furent  neutralisés,  et  toutes  les  puis- 
sances belligérantes  furent  invitées  à  y  envoyer 
leurs  représentants.  Régler  les  conditions  nouvel- 
les de  l'équilibre  européen,  au  dix -septième  siè- 
cle, et  rétablir  la  paix  de  religion  dans  l'Alle- 
magne divisée  depuis  cent  ans,  tel  étoit  le  but 
offert  aux  louables  efforts  de  la  diplomatie.  Cinq 
ans  de  discussion  y  furent  consacrés,  pendant  que 
la  guerre  continuoit  tout  à  l'entour  des  plénipo- 
tentiaires. 

Les  premiers  arrivés  au  congrès  furent  les  Im- 
])ériaux.  Ils  étoient  les  plus  pressés,  et  ne  s'en 
cachoient  guère.  La  légation  espagnole  et  la  légation 
suédoise  arrivèrent  peu  de  temps  après.  Les  média* 
leurs  suivirent  de  près,  avec  les  représentants  des 
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Provineee-Unies;  mais  les  plémpotentiaires  fran- 
OMS  n'arrivèrent  que  le  17  mai  1644,  et  leur  len- 
teur étoit  parfaitement  calculée.  Ils  avoient  le  moins 
d'intérêt  à  la  paix,  et  les  choses  n'étoient  point  en- 
core au  degré  de  maturité  où  les  vouloit  Mazarin 
pour  l'accomplissement  de  ses  projets,  qui  n'étoient 
autres  que  l'acquisition  des  Pays-Bas  espagnols, 
du  Luxembourg,  d'une  partie  du  Palatinat,  et  du 
Brisgau,  à  joindre  aux  trois  Êvccbés  et  à  l'Alsace  ; 
la  conservation  de  Pignerol,  et  l'échange  de  la 
Catalogne  pour  la  Navarre,  en  gardant  le  Rous- 
sillon  ;  en  un  mot,  Mazarin  poursuivoit  la  sanction 
diplomatique  de  l'occupation  par  nos  armes  des 
pays  limitrophes,  qui  étendoient,  rectiHoient  ou  as- 
suroient  nos  frontières. 

Nos  plénipotentiaires,  arrivés  si  tard  à  Munster, 
laissèrent  voir  clairement  qu'ils  avoient  peu  de  hâte 
de  traiter  de  la  paix.  MM.  d'Avaux  et  de  Servi  en, 
après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  dilatoires,  adres- 
sèrent à  leurs  collègues  une  circulaire  si  violente 
qu'elle  faillit  dissoudre  le  congrès.  La  division  qui 
éclata  bientôt  entre  M,  d'Avaux  et  M.  Servien  pa- 
rut un  calcul  de  la  ruse,  pour  traîner  les  choses  en 
longueur.  Les  médiateurs  en  témoignèrent  leur  dé- 
plaisir, et  les  Suédois  eux-mêmes  menacèrent  de 
traiter  sans  la  France,  si  celle-ci  persistoit  dans  son 
système  de  temporisation. 

Au  mois  de  décembre  1 644  seulement,  les  pléni- 
potentiaires françois  remirent  aux  médiateurs  leurs 
preuiières  propositions ,  qui  étoient  tellement  va- 
gues qu'elles  répandirent  une  inquiétude  profonde 
au  lieu  de  faire  espérer  une  solution  rassurante. 

Cette  situation  motiva,  au  mois  de  mai  1645, 


■n 


ex  HISTOIRE 

une  scène  peu  connue  qu'on  me  permettra  de  rap- 
porter ici.  C'étoit  le  jour  de  Pâques,  Le  plénipoten- 
tiaire impérial,  le  comte  de  Volmar,  étoit  venu  se 
confesser  à  l'église  des  Capucins  de  Munster,  et  il 
s'agenouilloit  à  l'autel,  au  moment  même  où  parut 
le  comte  d'Avaux,  qui  s'agenouilla  de  l'autre  côté, 
pour  remplir  le  même  devoir  religieux.  Le  comte 
de  Volmar  se  leva  aussitôt  et  salua  le  comte  d'A- 
vaux, qui  lui  rendit  poliment  le  salut  et  lui  souhaita, 
en  François,  un  bonjour  de  Pâques.  «  Puisque  nous 
nous  trouvons  ici  réunis,  répondit  le  comte  de  Vol- 
mar en  latin,  pour  consacrer  ce  jour  à  Tadoration 
d'un  Dieu  de  paix,  efiTorçons-nous  d'amener  plus 
d'esprit  de  concorde  dans  nos  conférences.  »  Et  le 
comte  d'Avaux,  ému  de  cette  invitation,  répliqua 
dans  la  même  langue,  et  en  montrant  le  ciboire  sur 
l'autel  :  «  Eh  bien!  j'atteste  Dieu,  que  moi  aussi 
j'ai  la  paix  dans  le  cœur,  et  certainement  vous  re- 
cevrez, cette  semaine,  nos  propositions.  »  Le  comte 
de   Volmar  se   rapprochant  alors  du  comte  d'A- 
vaux, lui  dit  en  pressant  sa  main  :  «  Je  prends  acte 
de  votre  parole;  que  l'ange  de  paix  descende  au 
milieu  de  nous,  et  soit  le  témoin  de  votre  engage- 
ment. »  Sur  ce,  les  deux  ambassadeurs  s'embrassè- 
rent avec  effusion,  et  se  séparèrent  profondément 
touchés  de  cette  rencontre. 

En  effet,  le  li  juin  i6(i5,  les  François  commu- 
niquèrent enfin  leurs  propositions  à  l'Empire. 
C'étoit  la  cession  à  la  France  de  Philipsbourg,  des 
deux  Alsaces,  des  trois  Évéchés,  avec  le  Brisgau,  et 
le  rétablissement  de  la  liberté  germanique  par  la  ré- 
vision de  la  bulle  d'or  rajeunie.  L'Empire  et  l'em- 
pereur jetèrent  d'abord  les  hauts  cris;   toutefois 
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TÂllemagne  éioil  préparée  aux  sacriQces,  et  après 
bien  des  pourparlers,  on  ne  fat  pas  éloigné  de  s'en- 
tendre. 

Mais  les  difficultés  de  la  France  avec  TEmpire 
n'étment  pas  les  plus  délicates  à  résoudre.  Les 
vraies,  les  sérieuses  difficultés,  étoient  dans  la  ques- 
tion espagnole.  L'Espagne  n'étoit  pas  assez  affoiblie 
pour  abandonner  les  Pays-Bas  à  la  France  ;  encore 
moins  vouloit-elle  céder  la  Navarre  ou  la  Catalo- 
gne; et  d'ailleurs  les  Provinces-Unies  elles-mêmes, 
quoique  alliées  de  la  France,  ne  vouloient  pas  de 
la  France  pour  voisine,  La  France  ne  vouloit  donc 
pas  encore  faire  la  paix  avec  l'Espagne  :  c'étoit  le 
fonds  de  sa  pensée.  L* Espagne  le  comprit,  et  le 
danger  de  sa  situation  lui  inspira  une  résolution 
bardie  qu'elle  exécuta  beureusement.  Elle  se  rap- 
procha secrètement  des  Provinces-Unies,  avec  qui 
elle  étoit  en  guerre  depuis  cent  ans  ;  elle  leur  mon- 
i  tra  dans  la  France  leur  alliée,  un  ennemi  réel  plus 

à  craindre  que  l'Espagne.  Et  toutes  deux  négociè- 
rent leur  traité  particulier,  en  vertu  duquel  Tin- 
dépendance  des  Provinces -Unies  fut  reconnue  par 
TEspagne,  avec  son  titre  de  souveraineté.  La  France 
ne  put  Tempècher,  et  les  Provinces-Unies,  n'ayant 
plus  rien  à  faire  à  Munster,  s'en  retirèrent,  avec  peu 
de  souci  du  ressentiment  de  la  France  blessée.  Quant 
à  l'Espagne,  elle  se  disposa  à  continuer  une  guerre 
désespérée,  en  s' éloignant  également  du  congrès, 
où  r£m[)ire  étoit  impuissant  pour  la  soutenir  avec 
une  efficacité  utile. 

Toutefois,  avant  de  se  retirer,  elle  avoit  essayé 
d'un  dernier  expédient  qui  prouve  sa  détresse,  et 
que  révèle  la  correspondance  diplomatique.   Elle 
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proposa  de  s'en  rapporter,  pour  les  conditions  de 
la  paix  avec  la  France,  à  Farlntrage  suprême  de 
la  régente  Anne  d'Autriche,  mère  de  Louis  XIV  et 
sœur  de  Philippe  IV.  «  Persuadé,  disoitle  roi  d'Es- 
pagne, que  sa  prudence  et  son  équité  régleroient 
toutes  choses,  et  qu'en  procurant  l'avantage  du  roi 
son  fils,  elle  pourroit,  en  même  temps,  satisfaire  à 
ce  que  le  sang  lui  inspireroit,  en  faveur  du  roi  son 
frère.  » 

La  reine  répondit,  avec  la  pensée  de  Mazarin,  et 
la  plume  de  M.  de  Lyonne,  que  :  «  quelque  flattée 
qu'elle  fût  de  la  qualité  de  juge  et  de  médiatrice 
qu'on  lui  offroit,  elle  ne  pouvoit  raccepter,..;  que 
les  affaires  dont  il  s'agissoit  étoient  de  nature  à  ne 
pouvoir  se  régler  par  des  considérations  particu- 
lières, et  qu'on  lui  faisoit  grand  tort  si  on  Tavoit 
jugée  capable  ou  de  payer  aux  dépens  de  TÉtat  un 
respect  qu'on  lui  auroit  rendu,  ou  de  sacrifier  le 
bien  de  la  couronne  de  France  à  Taffection  qu'elle 
avoit  pour  la  maison  dont  elle  étoit  sortie....  *» 

Peu  de  temps  après  cette  réponse,  l'Espagne  se 
retira  définitivement  de  Munster  où  siégeoient  les 
représentants  des  couronnes  ;  mais  elle  resta  à  Osna- 
bruck  où  siégeoient  les  représentants  des  États  alle- 
mands, et  où  elle  avoit  des  intérêts  d'empire  à  dé- 
fendre pour  ses  possessions  du  cercle  de  Bourgogne. 

Maintenant,  si  l'on  rapproche  simplement  les 
dates  des  divers  événements  du  temps,  on  aura  la 
certitude  du  peu  d'influence  que  les  premières  agi- 
tations de  la  Fronde  ont  exercé  sur  les  résoluti(ms 
du  congrès  de  Westphalie. 

1,  Voy.  de  Flassan,  Hîst.dela  diplomat,^!!!^  p.  \Â1, 
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Le  traité  particulier  signé  par  le  roi  d'Espagne 
avec  les  Hollandais  à  Munster,  est  du  30  janvier 
i648.  Là  retraite  des  Espagnols  de  Munster,  et  leur 
rupture  avec  la  France,  est  du  mois  de  février 
même.  La  campagne  de  Lens  est  du  printemps 
de  cette  année,  et  la  bataille  a  été  gagnée  le 
20  août  1648.  C'est  après  le  Te  Deum  chanté  à 
Notre-Dame,  le  26,  pour  cette  victoire,  que  furent 
arrêtés  le  président  de  Blancménil  et  le  conseiller 
Broiissel  ;  à  la  suite  de  quoi  survinrent  les  barri- 
cades qui  furent  le  premier  épisode  de  la  Fronde. 

A  la  vérité  l'arrestation  de  ces  deux  magistrats 
avoit  été  précédée  d'un  acte  d'opposition  du  Parle- 
ment de  Paris,  Tarrét  d'union  de  ce  grand  corps 
judiciaire  avec  les  autres  Parlements  du  royaume. 
Mais  cet  acte,  tout  intérieur,  est  du  mois  de  mai 
au  mois  de  juin ,  trois  mois  après  que  l'Espagne 
s'étoit  retb'ée  de  Munster.  Le  Parlement  fut  rac- 
commodé avec  la  cour  par  la  déclaration  du  4  oc- 
tobre, et  la  mise  en  liberté  de  Blancménil  et  de 
Broussel  apaisa  l'émotion  parisienne.  Lors  donc  que 
fut  signé  le  traité  de  Munster,  le  24  octobre,  les 
troubles  de  Paris  n'avoient  point  encore  le  carac- 
tère qu'ils  prirent  plus  tard.  Quoique  bien  connus 
des  plénipotentiaires  étrangers ,  ils  n'empêchèrent 
point  la  concession  de  tous  les  avantages  que  la 
France  pouvoit  désirer  alors,  et  que  même  elle  n'a 
pu  conserver  depuis.  En  effet,  avec  les  trois  Évê- 
chés,  les  deux  Alsaces  et  le  Sundgau,  Brisac,  Phi- 
lipsbourg  et  Pignerol  étoient  aussi  abandonnés  à  la 
France  et  le  rétablissement  de  la  constitution  de 
l'Empire  a  été  pour  .ainsi  dire  réglé  au  gré  de  nos 
ministres.  Les  troubles  de  Paris  n'ont  eu  donc  au- 
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cune  influence  sur  les  conclusions  de  Munster.  Si  la 
guerre  à  continué  avec.  FEspagne  ,  c'est  que  la 
France  l*a  voulu  ;  sans  quoi  la  France  eût  pu  obte- 
nir de  l'Espaj^ne  des  concessions  modérées.  En  ce 
point  Mazarin  s'est  trompé.  Pour  trop  vouloir  au 
traité  de  Westphalie,  il  n'a  eu  que  peu  au  traité 
des  Pyrénées,  car  on  lui  offroit  en  i  648  ce  qu'on 
lui  a  donné  en  d659,  y  compris  la  main  d'une 
Infante.  Et  tel  fut  le  grief  que  Saint-Evremond  dé- 
veloppa plus  tard  contre  le  cardinal,  dans  cette 
fameuse  lettre  au  maréchal  de  Créqui,  sur  la  paix 
des  Pyrénées,  qui  motiva  l'exil  de  notre  auteur. 

Sans  doute  l'Espagne  a  profité  des  troubles  de  la 
Fronde,  et  sur  ce  point  ralliance  des  princes  fron- 
deurs avec  l'Espagne  est  un  crime  irrémissible. 
Mais,  quant  à  l'influence  particulière  de  la  Fronde 
sur  la  paix  de  Westphalie,  elle  doit  être  reconnue 
comme  nulle;  t'influence  postérieure  de  la  Fronde 
sur  la  gaerre  continuée  avec  l'Espagne  est  d'un 
ordre  tout  à  fait  différeat,  et  nous  y  revien- 
drons. 

Saint-Evremond  avoit  encore  suivi  le  prince  de 
Condé  en  Flandres  ;  il  étoit  auprès  de  lui  à  la  ba- 
taille de  Lens  (tO  août  i  648).  Bien  qu'il  nous  ait 
laissé  ignorer  la  part  qu'il  y  a  phse,  un  témoignage 
certain,  celui  de  Pierre  Coste,  auteur  de  la  yie  du 
grand  Condéy  nous  apprend  combien  Saint-Evre- 
mond étoit  instruit  de  toutes  les  particularités  de 
ce  fait  d'armes,  puisqu'il  en  fit  rectifier  les  détails  à 
Pierre  Coste,  qui  profita  utilement  de  ses  judicieu- 
ses observations  pour  corriger  son  ouvrage.  Pierre 
Coste  dut  même  aux  entretiens  de  Saint-Evremond 
la     écouverte  d'une  notice  sur  la  célèbre  bataille. 
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f  vue  et  corrigée  par  Condé  lui-même  et  dont  M.  Cou- 

i  sin  a  fait  son  profit*  avec  habileté. 

Il  est  probable  qu'après  la  bataille,  Saint-Evre- 
mond  demeura,  comme  le  prince  victorieux,  au 
camp  de  Flandres,  et  qu'il  resta  ainsi  étranger 
aux  événements  que  tout  le  monde  connoît  et  qui  se 
passèrent  à  Paris,  après  la  nouvelle  de  la  victoire  : 
l'arrestation  de  Blancménil  et  de  Broussel,  l'insur- 
rection des  Parisiens,  et  tout  ce  qui  suivit.  Il  ne 
rejoignit  la  cour  qu'à  la  fin  de  l'hiver,  après  son 
voyage  en  Normandie.  C'est  dans  cet  intervalle  qu'il 
a  été  disgracié  auprès  du  grand  Condé.  Quelques 
détails,  à  ce  sujet,  sont  nécessaires. 

Il  y  a  deux  Condé  qu'il  ne  faut  pas  confondre  : 
•  celui  de  l'oraison  funèbre,  et  celui  de  l'histoire. 
Tous  deux  héroïques,  tous  deux  grands  ;  mais  l'un 
taillé  pour  le  panégyrique,  l'autre  pour  la  vérité. 
L'humble  humanité  se  console  quelquefois  en  se 
trouvant  l'égale  de  la  grandeur,  par  quelque  point 
de  misère.  Bossuet  et  M.  Cousin  n'ont  pas  exagéré 
les  qualités  de  Condé  ;  mais,  pour  avoir  le  vrai  tout 
entier,  il  faut  compléter  le  héros  par  l'homme; 
Tombre  au  tableau  n'en  affoiblit  pas  l'éclat.  Qu'im- 
porte que  Condé  ait  été  bouillant,  emporté,  ombra- 
geux, inexorable,  et  que  les  oVages  aient  été  fré- 
quents autour  de  sa  personne;  il  n'en  reste  pas 
moins  un  incomparable  personnage,  et  tout  à  fait 
digne  des  sympathies  qu'il  a  inspirées.  Il  étoit  su- 
blime à  la  tête  d'une  armée  ;  écoutons  ce  récit  d'une 
contemporaine,  femme  d'esprit  et  de  cœur  :  «  Dès 

1.  Voy.  la  Société  française  au  dix'Septième  siècle,  1. 1, 
pag.  153,  note. 
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(ju'il  avoit  pris  les  armes  et  qu'il  étoit  à  cheval,... 
ce  prince  étoit  si  dissemblable  à  lui-même,...  qu*il 
n^arrivoit  pas  un  plus  grand  changement  au  visage 
de  la  Pythie,  lorsqu'elle  rendoit  des  oracles,  que 
celui  qu'on  voyoit  en  la  personne  du  prince,  dès 
qu'il  avoit  les  armes  à  la  main.  On  eût  dit  qu'un 
nouvel  esprit  l'animoit,  et  qu'il  devenoit  lui- 
même  le  dieu  de  la  guerre.  Son  teint  en  deve- 
noit plus  vif,  ses  yeux  plus  brillants,  sa  main  plus 
haute  et  plus  fière,  son  action  plus  libre,  sa  voix  plus 
éclatante,  et  toute  sa  personne  plus  majestueuse  ;  de 
sorte  qu'au  moindre  commandement  qu'il  faisoit,  il 
portoit  la  terreur  dans  l'âme  de  tous  ceux  qui  l'en- 
vironnoient.  Il  paroissoit  pourtant  toujours  de  la 
tranquillité  dans  son  âme,  malgré  cette  agitation 
héroïque.  Sa  présence  avoit  quelque  chose  de  si 
divin  et  de  si  terrible  tout  ensemble,  que  l'on  peut 
dire  que  quand  il  étoit  à  la  tète  de  son  armée,  il  ne 
fesoit  pas  moins  trembler  ses  amis  que  ses  enne- 
mis*. »  Voilà  bien  le  portrait,  d'après  nature,  de 
l'homme  de  guerre,  et  Bussy-Rabutin,  qui  n'est  pas 
suspect,  nous  représente  Condé  couvert  de  sang  et 
de  feu,  dans  les  tranchées  de  Mardyck,  avec  des 
couleurs  absolument  semblables.  C'étoit  l'image  du 
dieu  de  la  guerre,  non-seulement  pour  là  figure, 
mais  encore  pour  l'action . 

L'homme  privé  tenoit  aussi  de  la  nature  les  dons 
les  plus  heureux.  C'étoit  le  plus  dévoué,  le  plus 
attaché  des  amis.  A  Charenton,  au  fort  de  la  mêlée, 
il  émut  son  armée,  en  aidant  de  sa  main,  à  porter 
son  ami,  le  duc  de  Chatillon,.  blessé  à  mort  à  ses 

1 .  MUedeScudéry ,  dans  Cousin,  5oc.  française^  I,  p.  77. 


DE    SAINT-EVREMOND.  CXVII 

côtés.  Son  affection  n'avoit  point  de  limites,  témoin 
ce  qu'il  fit  pour  Bussy,  dans  l'affaire  de  Mme  de 
Miramion.  Rien  n'est  plus  touchant  que  sa  tendresse 
pour  Mlle  du  Vigean.  Quand  il  partit  pour  Nord- 
lingue,  il  s'évanouit  en  la  quittant.  Au  faubourg 
Saint-Antoine,  son  premier  cri  de  désespoir,  quand 
il  rencontra  Mademoiselle,  au  pied  de  la  Bastille, 
fut  d'avoir  perdu  tous  ses  amis,  dans  cette  fatale 
bataille.  Quant  à  son  esprit,  il  étoit  admirable. 

Hélas  !  triste  revers  des  choses  d*ici-bas  1  ce 
grand  cœur  avoit  de  déplorables  imperfections; 
cette  âme  héroïque  étoit  livrée  à  d'étonnants  con- 
trastes :  cet  esprit  merveilleux,  a  des  travers  inex- 
^'  plicables.  Il  étoit  certes  plus  désinleressé  que  son 
père,  à  qui  l'avidité  fil  commettre  tant  de  fautes  ; 
mais  l'orgueil,  à  l'égal  de  l'avarice,  qui  avoit 
abaissé  son  père,  a  égaré  le  grand  Condé  et  l'a 
conduit  tantôt  à  défendre  sou  roi  à  Gharenton, 
tantôt  à  le  combattre  à  Bleneau.  Il  fesoit  expier  à 
Clémence  de  Maillé  l'inégalité  de  l'alliance  que  lui 
avoit  imposée  la  cupidité,  et  sa  passion  promettoit 
le  mariage  à  Mlle  du  Vigean,  quand  il  espéroit  de  se 
pouvoir  dégager  d'un  lien  qui  lui  étoit  trop  sou- 
vent insupportable.  Il  étoit  le  plus  résolu  et  le  plus 
clairvoyant  des  capitaines^  sur  le  champ  de  ba- 
taille ;  et  dans  la  vie  civile,  et  dans  la  vie  politique, 
le  plus  irrésolu,  le  plus  imprévoyant  des  hommes. 
L'habile  peintre,  qu'on  nomme  le  cardinal  de  Retz, 
Ta  ainsi  crayonné  :  «  Les  héros  ont  leurs  défauts  ; 
celui  de  M.  le  Prince  est  de  n'avoir  pas  assez  de 
suite  dans  l'un  des  plus  beaux  esprits  du  monde.... 
Quoiqu'il  vît  très-bien  les  inconvénients  et  les  avan- 
t^es  des  deux  partis,  sur  lesquels  il  balançoit   a 
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prendre  ses  résolutions,  et  quoiqu'il  les  vît  raéme 
ensemble,  il  ne  les  pesoit  pas  ensemble  ;  ainsi  ce  qui 
lui  parut  aujourd'hui  plus  léger,  lui  parut  demain 
plus  pesant.  Voilà  justement  ce  qui  fit  le  change- 
ment de  M.  le  Prince,  sur  lequel  il  faut  confesser 
que  ce  qui  n'a  pas  honoré  sa  vue,  ou  plutôt  sa  réso- 
lution, a  bien  justifié  son  intention.  »  Il  coavenoit 
au  coadjuteur  de  justifier  l'intention  de  Condé; 
mais  pour  nous,  qui,  à  deux  siècles  de  distance, 
voyons  un  premier  prince  du  sang  livrer  sa  race 
aux  hasards  de  la  guerre  civile,  et  son  pays  à  l'é- 
tranger, la  criminelle  étourderie  de  sa  révolte  n*a 
point  d'explication,  si  elle  n'a  pas  l'ambition  du 
trône  pour  mobile  ;  et  il  y  a  plus  d'un  témoin  * 
qui  l'en  accuse,  avec  l'opinion  publique^.  Voilà 
les  foiblesses'  du  prince  et  de  l'houime  public. 
Celles  de  l'homme  privé  sont  encore  plus  regret- 
tables. 

Je  ne  parlerai  point  des  noirceurs  dont  Coligny 
le  tient  capable,  devant  Dieu  et  les  saints  évangiles*^ 
bien  qu'elles  aient  eu  de  l'écho  chez  les  contempo- 
rains'. Il  y  a  des  imputations  qu'il  faut  ignorer,  ou 
ne  pas  croire.  On  voit  d'autres  misères  dont  l'hu- 
manité n'est  pas  défendue  par  la  grandeur.  L'histoii*e 
peut  en  négliger  quelques-unes  ;  mais  il  est  des  im- 
perfections historiques  dont  il  faut  faire  état,  pour 

l'instruction  de  la  postérité.  On  ne  peut  tenir  pour 

1.  Voy.  les  lettres  de  Guy  Patin,  édit.  de  M.  Reveillé 
Parise,  et  les  Mémoires  de  Coligny. 

â.  Voy.  les  Petits  mémoires  de  Coligny-Saligny,  édit* 
Monmerqué,  p.  xlvui  et  xlix. 

3.  Voy.  la  Correspondance  de  Mme  la  duchesse  d*Or^ 
léans  (la  Palatine)^  publ.  par  M.  Brunet,  t.  I,  pag.  241. 
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suspect,  par  exemple,  le  bonhomme  Loret,  rimail- 
leur aux  gages  de  la  maison  de  Longueville,  quand 
il  dit,  en  1653  ^  : 

Gondé,  prince  bouillant,  actif, 
Et  même  un  peu  vindicatif. 

On  ne  peut  davantage  refuser  créance  à  Lenet, 
qui  nous  le  montre,  hors  de  lui,  dans  un  accès  de 
colère,  cassant  un  bâton  sur  les  épaules  d'un  mal- 
heureux qui  Fayoit  touché  sans  le  vouloir,  et  qui 
lui  demandoit  pardon  à  genoux^.  Que  dirai- je  de 
son  inflexible  dureté  envers  Clémence  de  Maillé, 
son  épouse,  qui  lui  montra  tant  de  dévouement, 
pendant  la  fronde,  et  qu'il  fit  renfermer  pour  le 
reste  de  ses  jours  à  Chateauroux,  après  une  aven- 
ture peu  louable  sans  doute,  mais  dont  il  n'avoit 
pas  le  droit  de  se  montrer  si  outragé*  ?  son  i- grati- 
tude, envers  la  grande  Mademoiselle,  n'a  pas  d'ex- 
cuse. Il*avoit  entraîné  cette  héroïque  fille  à  la 
révolte,  et  dans  sa  révolte  elle  lui  avoit«  rendu  le 
plus  grand  service  qu'il  ait  reçu  dans  sa  vie.  Tout 
le  monde  connoît  la  bataille  du  faubourg  Saint- An- 
toine, oà  la  fleur  de  la  noblesse  françoise  et  de  la 
bourgeoisie  parisienne,  fut  mise  en  pièces  par  Tu- 
renne,  commandant  pour  le  roi.  Mademoiselle  éloit 
debout,  dans  la  rue  Saint- Antoine,  recueillant  les 
blessés,  consolant  les  mourants,  animant  par  son 
exemple  le  peuple  à  la  réi>istance,  au  courage  j  lors- 


1.  La  Mme  historique,  pag.  344,  édit.  de  M.  Ravenel, 
I^f  vol. 
i  2.  Mémoires  de  Lenet,  édit.  de  ChampoUion,  p.  50i. 

3.  Voy.  les  Mém*  de  Coligny,  déjà  cités,  et  M.  Wal- 
ckeuaer,  Mérru  sur  Mme  de  Sévigiié,  V,  pag.  398. 
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qu'au  milieu  de  cej;te  scène  arriva  le  prince  de 
Condé  éperdu  :  «  Il  étoit,  dit  Mademoiselle,  dans 
ses  Mémoires^  dans  un  état  pitoyable.  Il  avoit  deux 
doigts  de  poussière  sur  le  visage,  ses  cheveux  tout 
mêlés ,  son  collet  et  sa  chemise  tout  pleins  de  sang, 
quoiqu'il  n'eût  pai>  été  blessé;  sa  cuirasse  étoit 
pleine  de  coups  et  il  tenoit  son  épée  à  la  main, 
ayant  perdu  le  fourreau.  Il  me  dit  :  Vous  voyez 
un  homme  au  désespoir;  j'ai  perdu  tous  mes  amis, 
etc.  »  Elle  le  rassura  et  sur  le  sort  de  ses  amis 
blessés,  et  sur  la  certitude  de  la  retraite,  et  elle  le 
renvoya  au  feu,  où  il  arriva  ce  qu'on  sait.  Condé 
n'auroit  eu  qu'à  rendre  son  épée,  si  elle  n' avoit 
fait  tirer  le  canon  de  la  Bastille  sur  les  troupes  du 
roi,  qui  furent  contraintes  d'abandonner  la  pour- 
suite de  Farmée  battue  de  la  Fronde. 

£t  plus  tard,  quand  cette  princesse  qui  avoit 
rêvé  des  couronnes  et  qui  étoit  si  digne  de  les  por- 
ter, ne  souhaitoit  plus  qu'un  peu  de  bonheur  do- 
mestique'pour  ses  vieux  jours;  quand  elle  voulut 
épouser  Lauzun  qu'elle  aimoit;  quand  elle  eut 
obtenu  Tassentiment  de  Louis  XIV,  encore  sensible 
alors  à  des  sentiments  vrais,  elle  trouva  l'orgueil 
de  Condé  à  la  traverse.  Condé,  alors  au  faîte  de  la 
puissance  auprès  du  jeune  roi  qui  avoit  tout  ou- 
blié; Condé  obtint  du  roi  la  rétractation  de  son 
consentement,  fit  arrêter  Lauzun,  et  ce  fut  en  vain 
que  la  malheureuse  vint  se  jeter  aux  pieds  de 
Louis  XIV.  Ecoutons-la  :  son  récit  vaut  bien  celui 
de  Mme  de  Sevigné.  «  Sire^  il  vaudrait  mieux-  me 
tuer  que  de  me  mettre  en  l'état  où  vous  me  mettez. 
Quand  f  ai  dit  la  chose  à  Fotre  Majesté^  si  elle  me 
l'eût  défendue  ,  jamais  je  n^y  aurais  .songé  ;  mais 
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P  affaire   aja/it  été  au  point  où  elle  est  venue  y  la 
rompre  y  quelle  apparence?  que  deviendrai- je  ?  Où 
est'il ,    Sire  y  M,  de  Lauzun?  —    l>fe  vous  mettez 
point  en  peine^  répond  le  roi,  on  ne  lui  fera  rien, 
—  Ah!  Sire  y  je  dois  tout  craindre  pour  lui  et  pour 
moiy  puisque  nos  ennemis  ont  prévaluy  sur  la  bonté 
que  vous  aviez  pour  lui.  -  —  Le  roi  se  jeta  à  genoux 
en   même   temps  que  moi  et   m'embrassa.   Nous 
fûmes  trois  quarts  d'heure  embrassés,  sa  joue  con- 
tre la  mienne  ;  il  pleuroit  aussi  fort  que  moi  :  — 
Ahl  pourquoi  avez  ^  vous  donné  le  temps  de  faire 
des  réflexions  ?  que  ne  vous  hdtiez'  vous?  —  Hélas! 
Sirey  qui  se  seroit  méfié  de  la  parole  de  Votre  Ma^ 
jesté  ?  vous  rien  avez  jamais  manqué  à  personne  y  et 
vous  commencez  par  moi  et  M ,  de  Lauzun!  Je  mour^ 
rai  y  et  je  serai  trop  heureuse  de  mourir.  Je  n^avois 
jatnais  rien  aimé  de  ma  vie  ;  j^aimoiSy  et  passionné" 
ment  et  de  bonne  foi^  le  plus  honnête  liomme  de  votre 
royaume.  Je  jaisois  mon  plaisir  et  la  joie  de  ma  vie 
de  son  élévation.  Je  croyois  passer  et  qui  ni' en  reste 
agréablement  avec  lui  y  à  vous  Iionorery  à  vous  aimer 
autant  que  lui.  Fous  me  l'aviez  donné  y  vous  me  fâteZy 
c'est  m^ arracher  le  cœur,  —  A  ces  mots,  j'entendis 
tousser  à  la  porte,  du  côté  de  la  reine.  Je  dis  au 
roi  •  A  qui  me  sacrifiez'- vous  là  y  Sire?  Seroit-ce  à 
J/.  le  Prince  ?  » 

Le  prince  de  Condé,  en  effet,  étoit  caché  der- 
rière la  portière  de  la  chambre,  et  il  avertissoit 
Louis  XIV  d'en  finir.  «  Le  roi,  continue  la  malheu- 
reuse, éleva  la  voix,  afin  qu'on  l'entendît  :  Les  rois  y 
madcunCy  doivent  satisfaire  le  public.  Il  est  tard; 
je  ri*en  dirois  pas  davantage  y  ni  autren.ent,  quand 
vous  seriez  ici  plus  longtemps.  Il  m'embrassa  et 
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me  mena   à  la  porte  où  je  trouvai  je  ne  sais  pins 
qui*.  » 

Avec  un  tel  caractère,  que  devoit  être  Condé, 
envers  ceux  qui  Favoient  offensé,  même  légère- 
ment? inexorable.  Tel  il  fut  pour  Saint-Ëvremond. 
Le  grand  Condé,  qui  aimoit  à  rire,  qui  étoit  fort 
caustique,  el  qui  avoit  beaucoup  d'esprit,  avoit  to- 
léré la  plaisanterie  acérée,  et  très-souvent  imperti- 
nente, de  Voiture,  chez  Mme  de  Rambouillet,  se 
bornant  à  remarquer  que  Voiture  seroit  insuppor- 
table s'il  étoit  de  condition  ;  le  grand  Condé  ne  put 
soufi'rir  de  Saint-Evremond,  bon  gentilhomme,  une 
raillerie  dont  lui-même  avoit  été  le  provocateur. 
Saint-Evremond  a  raconté  que  le  Prince  se  plaisoit 
beaucoup,  à  cette  époque  (1648),  à  chercher  le  ri- 
dicule des  hommes  ;  c' étoit  par  là  que  l'esprit  fin 
et  railleur  de  Saint-Evremond  et  du  comte  de  Mios- 
sens  avoit  été  de  son  goût.  Il  s'enfermoit  souvent 
avec  eux,  pour  se  livrer  sans  gêne,  au  plaisir  d'une 
conversation  piquante  et  satirique.  Un  jour,  dit  Des 
Maizeaux,  ces  messieurs  sortant  de  chez  le  Prince, 
il  échappa  à  M .  de  Saint-Ëvremond  de  demander  à 
M.  de  Miossens  s'il  ne  croyoit  pas  que  Son  Âhesse, 
qui  aimoit  si  fort  à  découvrir  le  ridicule  des  autres, 
n'eût  lui-même  le  sien;  et  ils  convinrent  que  cette 
passion  de  chercher  les  ridicules  d' autrui,  lui  don- 
noit  un  ridicule  d'une  espèce  toute  nouvelle.  Celte 
observation  de  mœurs  leur  parut  instructive,  quoi- 
que plaisante,  et  ils  ne  résistèrent  pas  à  la  tentation 
de  la  communiquer  à  leurs  amis.  Le  Prince  ne  tarda 

1.  Mémoires  de  Mlle  de  Montpensier,  t.  IV,  p.  254  et 
ftuiy.,  édit.  de  M.  ChérueU 
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point  à  le  savoir,  comme  on  peut  le  penser,  et  les 
marques  de  son  ressentiment  ne  se  firent  pas  atten- 
dre. Il  ôta  sur-le-champ  à  Saint-Evremond  le  com- 
mandement qu'il  avoit  dans  ses  gardes,  et  fit  défen^ 
dre  au  comte  de  Miossens  de  se  présenter  chez  lui. 
Deux  ans  après,  le  comte  de  Miossens  conduisoit 
le  prince  de  Condé  à  la  prison  de  Vincennes,  par 
ordre  du  roi.  Le  carrosse  cassa  en  route,  et  Condé 
proposa  au  comte  de  le  laisser  sauver.  Celui-ci  ob- 
jecta son  serment  de  fidélité  au  souverain,  et  le 
prince  n'insista  pas^  Quant  à  Saint-Ëvremond  il 
ne  revit  plus  le  Prince,  jusqu'à  la  paix  des  Pyré- 
nées, 

Saint*-Ëvremond  supporta  cette  disgrâce  avec  res- 
pect, avec  dignité,  sans  murmure  ni  récrimination  ; 
et  lorsque  le  Prince  revint  en  France,  en  1660, 
l'ancien  capitaine  de  ses  gardes  alla  le  saluer  ;  il  en 
fut  reçu  gracieusement,  en  apparence.  Le  Prince 
lui  offrit  même  sa  protection,  mais  Saint-Evremond 
n'en  éprouva  jamais   les  effets,  et  le   prince  de 
Condé  n'interposa  jamais  son  crédit  pour  abréger 
le  long  exil  de  Saint-Evremond  en  Angleterre.  Le 
Prince  ne  fut  pas  plus  généreux  pour  Bussy-Rabu- 
tin,  qui,  nous  devons  le  reconnoître,  avoit  gra- 
vement   offensé    la  sœur   chérie   de    Condé ,   la 
duchesse   -de    Longueville.    Le   souvenir  de    ces 
imperfecdons   du  caractère  privé  d'un  si  grand 
homme  étoit  resté  profondément  gravé  dans  l'âme 
élevée  de  Saint-Evremond.  Nul  n'a  plus  sincèrement 
honoré,  admiré  le  génie  et  l'héroïsme  de  Condé; 
mais  cette  admiration  n'a  pu  étouffer  la  mémoire 

1.  Voy.  les  Mém.  de  Guy  Joly,  sur  1650. 
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respectueuse  de  ce  qu'il  avoit  dû  souffrir  auprès  du 
Prince.  On  en  trouve  l'expression  sereine,  mais 
sensible,  dans  le  Parallèle  de  César  et  d  Alexandre, 
écrit  en  1663,  sur  la  terre  d'exil.  «  Je  ne  puis 
m' empêcher,  y  dit  Saint-Evremond,  de  faire  quel- 
ques réflexions  sur  les  héros,  dont  l'empire  a  cela 
de  doux,  qu'on  n'a  pas  de  peine  à  s'y  assujettir.  Il  ne 
nous  reste  pour  eux,  ni  de  cel  répugnances  secrètes, 
ni  de  ces  mouvements  intérieurs  de  liberté,  qui 
nous  géneot  dans  une  obéissance  forcée.  Tout  ce  qui 
est  en  nous,  est  souple  et  facile;  mais  ce  qui  vient 
d'eux  est  quelquefois  insupportable.  Quand  ils  sont 
nos  maîtres  par  la  puissance  ,  et  si  fort  au-dessus 
de  nous  par  le  mérite,  ils  pensent  avoir  comme  un 
double  empire  qui  exige  une  double  sujétion  ;  et 
souvent  c'est  une  condition  fâcheuse  de  dépendre 
de  si  grands  hommes,  qu'ils  puissent  nous  mépriser 
légitimement.  Cependant,  puisqu'on  ne  règne  pas 
dans  les  solitudes,  et  que  ce  leur  est  une  nécessité 
de  converser  avec  nous,  il  seroit  de  leur  intérêt  de 
s'accomuioder  à  notre  foiblesse.  Nous  les  révérerions 
comme  des  dieux,  s'ils  se  contentaient  de  vivre 
comme  des  hommes.  » 

Et  comme  il  a  jugé  Condé  avec  une  impartialité 
délicat^  dans  le  Parallèle  qu'il  nous  a  laissé  du 
Prince  avec  Turenne  !  «  M.  le  Prince  plus  agréable 
à  qui  sait  lui  plaire,  plus  fâcheux  à  qui  lui  déplaît; 
plus  sévère  quand  on  manque,  plus  touché  quand 
on  a  bien  fait,  etc.,  etc.  »  Saiut-Evremond  écrit 
pour  la  postérité.  Le  grand  capitaine  couvre,  à  ses 
yeux,  toutes  les  misères  de  Thomme.  La  mort  de 
Condé  réveilla  même  en  son  âme  ce  sentiment  élevé 
d'affection  dévouée  que  tout  soldat  bien  né  ressent 
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pour  le  général  auquel  il  a  obéi,  et  dont  il  est  de- 
meuré fier.  En  i  685,  Saint-Ëyremond  avoit  adressé 
au  Prince  des  vers*  agréables  sur  la  retraite  à  Chan* 
tilly  ^  ;  après  sa  mort  il  consacra  une  pièce  de  poésie 
à  sa  mémoire*.  Ainsi,  depuis  que  Saint-Evremond  a 
éprouvé  le  courroux  du  Prince,  il  s'est  résigné  avec 
sérénité  ;  il  n'a  pas  proféré  une  plainte,  il  n'a  écrit 
que  du  bien  d'un  hoiftme  dont  il  n'attendait  plus 
rien  ;  et  s'il  a  flatté  peut-être  le  puissant,  le  glo- 
rieux homme  de  guerre,  on  peut  dire  que  ce  n'a 
été  qu'après  sa  mort. 


CHAPITRE  VII. 

UL  PHILOSOPHIB  DE  SAINT- EVREMOND. LE  SCEPTICISME 

ÉPIGU&IEN    EN    FRANGE. 

AiNT-EVEEMOND,  piivé  de  la  faveur  du 
prince  de  Condé,  chercha  une  diversion 
à  son  chagrin,  dans  la  douce  philosophie 
qui  déjà  fesoit  le  charme  de  sa  vie,  et 
qui  plus  tard  en^ devint  la  consolation,  dans  l'exil. 
C'étoit  le  scepticisme  épicurien.  Comment  Saint- 
Evremond  étoit-il  devenu  l'adepte  d'Épicure,  et 
comment  le  dix-septième  siècle  a-t-il  prêté  l'oreille 
à  sa  doctrine?  il  m'a  paru  curieux  de  le  recher- 
cher. 

1.  Voy.  cette  pièce  au  tom.  V,  pag.  80,  de  l'édit.  de 
i753. 

2.  Voy.  au  tom.  V,  pag.  142,  de  l'édit.  citée. 
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On  attribue  généralement  à  la  régence  du  duc 
d'Orléans  une  influence  morale  qui  auroit  perverti 
le  dix-huitième  siècle  tout  entier.  Cest  un  lieu 
commun  d'histoire,  que  bien  des  gens  acceptent 
comme  un  jugement,  sans  le  discuter.  L'imputa- 
tion me  semble  au  moins  exagérée.  Il  faut  distin- 
guer, en  effet,  dans  le  dix-septième  siècle,  la  pé- 
riode qui  se  termine  à  la  mort  de  Mazarin,  et 
celle  qui.  part  de  Fépoque  où  Louis  XIV  a  pris  le 
gouvernement  personnel  de  l'État  (i66i).  Au  point 
de  vue  littéraire ,  les  deux  périodes  ont  des  ca- 
ractères distincts  ;  au  point  de  vue  politique,  elles 
ont  aussi  des  traits  qui  leur  sont  propres.  Enfin,  au 
point  de  vue  des  mœurs  et  de  la  direction  philoso- 
phique des  idées,  de  profondes  différences  s'y 
manifestent  également. 

La  licence  de  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle  ne  le  cède  guère  à  celle  du  dix-huitième.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  les  Mazarinades,  la 
littérature  libertine  qui  les  a  précédées,  fille  de 
Rabelais,  et  qu'on  me  dispensera  de  discuter  ici; 
enfin,  les  historiettes  de  Tallemant,  qui,  sous  ce 
rapport,  sont  un  document  irrécusable.  Mais  le 
dérèglement  est  couvert,  alors,  par  la  grandeur 
des  caractères,  des  esprits,  et  des  personnages.  Au 
dix-huitième  siècle,  l'élévation  morale  s'abaisse ,  et 
la  liberté  se  produit  comme  une  fougueuse  réaction 
contre  le  régime  des  dernières  années  de  Louis  XIV; 
tandis  qu'au  début  du  dix-septième  siècle ,  elle  se 
montrait  dans  une  allure  naturelle  et  calme.  Qu'on 
se  garde  toutefois  d'y  chercher  une  ^rte  de  sim- 
plicité primitive  !  Il  n'y  a  pas  d'époque  où  l'esprit 
ait  été  plus  subtil  et  plus  raffiné.  Le  bel  innocent 
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que  le  cardinal  de  Retz!  Les  libres  manières  de  ce 
temps  n'étoient  que  la  continuation  des  habitudes 
prises  sous  les  dernier^  Valois  ;  comparez  plutôt  les 
dames  galantes  de  Brantôme  avec  les  historiettes  de 
Tallemant! 

La  liberté  philosophique  reprit  son  cours,  après 
la  mort  de  Louis  XIV;  mais,  depuis  bien  des  années, 
aux  yeux  des  clairvoyants,  la  reprise  étoit  certaine. 
Fénelon  n'en  doutoit  pas,  et  il  en  exhaloit  sa  dou- 
leur prophétique,  en  un  langage  que  tout  le  monde 
connoît  :  «  Un  bruit  sourd  d'impiété  vient  frapper 
nos  oreilles....  rinstruction  augmente  et  la  foi  di- 
minue. » 

L'athéisme  avoit  paru  si  menaçant,  an  début  du 
dix-septième  siècle,  que  l'autorité  publique  résolut 
de  l'effrayer  par  des  supplices.  A  Rome,  on  avoit 
brûlé  vif  Giordano  Bruno  ;  à  Toulouse,  on  marty- 
risa Vanini.  A  Paris  même,  on  brûla  des  malheu« 
reux  qui  n*ont  pas  eu  la  même  célébrité  ;  entre  autres, 
Jean  Fontanier,  que  le  P.  Garasse  appelle  :  Jeune 
folâtre^  d'un  esprit  fort  vagabond^  condamné  au  feu 
pour  un  livre  oublié.  L'arrêt  fut  exécuté,  en  iH4i, 
en  place  de  Grève.  Seulement,  on  fut  plus  humain 
à  Paris,  qu'on  n'avoit  été  à  Toulouse.  Vanini  eut  la 
langue  arrachée  avant  d'être  brûlé  :  les  détails  de 
son  supplice  font  frémir.  A  Paris,  l'arrêt  porte  une 
attache  ainsi  conçue  :  «  Il  est  retenu  qu'auparavant 
que  le  dit  Fontanier  sente  le  feu,  il  sera  secrètement 
étranglé.  »  Plus  tard,  Claude  Petit  fut  également  brûlé 
pour  des  chansons  impies ,  et  il  y  est  fait  allusion 
en  ces  vers  de  VArt  poétique  de  Boileau  :  Toutefois 
n^ allez  pas^   goguenard  dangereux  ^  etc.  Dangeau 
rapporte  qu'un  sieur  Ambreville  fut  aussi  brûlé  vif 
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pour  opoir  dit  des  impiétés  abominables,  et  que  sa 
sœur  fut  enfermée  à  T hôpital  général.  L'opinion  se 
souleva  contre  ces  rigueurs.  Lorsque  le  poète  Théo- 
phile fut  menacé,  les  Montmorency  lui  donnèrent 
asile,  à  Chantilly,  et  obtinrent  plus  tard  sa  liberté. 
Il  fallut  se  borner  à  l'autorité  de  l'esprit,  pour  avoir 
raison  des  licences  de  l'esprit. 

L'étude  passionnée  de  l'antiquité  classique,  à  la* 
quelle  s'étoit  livré  le  seizième  siècle,  avoit  ouvert  à 
l'esprit  des  horizons  nouveaux,  tout  en  exerçant 
une  grande  influence  sur  la  liberté  des  mœurs.  Le 
commerce  des  anciens  avoit  fait  abandonner  la  sco- 
lastique.  Or,  la  scolastique,  c'étoit  la  philosophie 
chrétienne.  Le  pyrrhonisme  s'établit  sur  ses  ruines. 
U  étoit  même  naturel  que  la  familiarité  de  la  société 
païenne  fît  naître  l'inclination  à  l'imiter.  Aussi 
voyons-nous,  à  cette  époque,  l'imitation  des  anciens 
passer  dans  les  pratiques  habituelles  de  la  vie,  chez 
les  esprits  cultivés,  en  tout  ce  qui  n' étoit  pas 
ouvertement  incompatible  avec  la  profession  obligée 
de  la  foi  chrétienne.  Les  maximes  et  les  exemples 
de  l'antiquité  grecque  et  romaine  furent  allégués  à 
tous  propos,  comme  l'avoient  été  les  saintes  écri- 
tures, au  moyen  âge;  et  le  pédantisme  qui  nous 
semble  aujourd'hui  un  ridicule  du  seizième  siècle, 
n'étoit,  en  vérité,  que  l'effet  de  la  préoccupation  qui 
absorboit  les  idées.  Dans  les  maisons  de  certains 
érudits,  comme  les  Estienne,  on  ne  parloit  que 
latin,  même  aux  gens  de  service.  Les  beaux  esprits 
composoient  des  vers  grecs,  avec  autant  de  facilité 
que  des  vers  françois.  Une  portion  de  la  société 
polie  et  lettrée  étoit  devenue  grecque  et  romaine;  et 
cette  façon  de  vivre  s'est  prolongée  jusqu'au  dix- 
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j  septième  siècle.  Od  sait  l'histoire  du  bonhomme 

des  Yveteanxy  racontée  par  Tallemant,  et  celle  du 

'  père  de  Scarron,  doyen  du  parlement  de  Paris,  le- 

quel, sons  Richelieu  même,  fesoit  profession  de 
philosophie  cynique.  Marion  de  Lorme  aflectoit 
l'imitation  de  Thétaire  athénienne,  et  l'on  sait  quel 
Alcibiade  d'église  s'égayoit  quelquefois  avec  elle, 
Ninon  de  Lenclos  prit  le  nom  de  moderne  Léontium. 
Tout  le  commerce  de  galanterie  épistolaire  dont 
l'évèqne  de  Vence,  Godeau,  et  Mlle  de  Scudéry 
occupèrent  la  société  parisienne,  se  passa  sous  le' 
pseudonyme  païen  du  mage  de  Sidon  et  de  Sapho; 
on  n'a  qu'à  voir  dans  les  recueils  de  Conrart.  La 
vie  des  philosophes  anciens  de  Diogène  de  Laërte 
étoijt  alors  un  des  livres  les  plus  lus,  et  bien  plus 
étudié  par  les  gens  du  monde,  qu'il  ne  l'est  peut-être 
aujourd'hui  par  les  érudits  de  profession. 

En  vain  jlrois  chercher,  dans  la  philosophie 
du  moyen  âge ,  l'origine  du  scepticisme  moderne. 
Je  le  prends  tout  «venu  dans  Montaigne,  dont  le  lan-« 
gage,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  est  l'expression  des 
sentiments  d'une  époque  tout  entière.  Ce  n'est  pas 
lui  seulement  qui  est  sceptique,  c'est  son  siècle.  La 
réforme  ne  fut  elle-même,  alors,  pour  beaucoup 
d'esprits,  comme  plus  tard  pour  Bayle,  qu'une 
première  étape  de  Tincrédulité.  Aussi  le  succès  des 
Essais  de  Montaigne  fut-il  populaire,  comme  celui 
de  Rabelais  Tavoit  été,  quarante  ans  auparavant. 
Les  éditions  des  Essais  s'épuisèrent  si  rapidement, 
que  l'auteur  put  en  donner  ou  préparer  six  (de  i  580 
à  1592),  en  douze  années,  les  dernières  de  sa  vie; 
ce  qui  est  immense,  pour  le  temps.  Huet  nous 
apprend  qu'il  n'y  avoit  pas  de  gentilhomme  qui 
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n'eût,  au  fond  de  sa  province,  un  Montaigne,  sur 
le  manteau  de  sa  cheminée  ;  et  le  Père  Mersenne, 
sonnoit  le  tocsin  d'alarme,  >dans  les  premiers  ans 
du  dix-septième  siècle,  en  écrivant  qu'il  y  avoit  à 
Paris  50  000  athées.  Le  dogmatisme  régnoit  encore 
dans  les  écoles;  mais  le  scepticisme  régnoit  déjà 
dans  le  monde. 

Depuis  rinvention  de  l'imprimerie,  une  autre 
école  s'étoit  ouverte,  pour  l'éducation  de  l'esprit,  et 
pour  la  propagation  des  idées.  L'intelligence  avoit, 
au  moyen  âge,  son  foyer  dans  les  universités,  et  son 
public  dans  les  couvents.  Depuis  la  divulgation  de 
Vart  divin  de  Guttemberg,  comme  il  Tappeloit,  le 
public  tout  entier,  le  monde  en  un  mot,  put  s'in- 
struire par  lui-même,  et  tout  seul;  et  l'esprit ^du 
monde  prit,  dès  lors,  le  gouvernement  de  l'opi- 
nion. Montaigne  s'est  emparé  de  ce  public  ;  il  s'est 
rendu  Torgane  de  la  révolution  opérée  dans  les 
idées.  En  dehors  de  l'école,  en  face  d'elle,  et  contre 
elle,  il  a  parle  une  langue  que  tout  le  monde  a  com- 
prise; et  sa  doctrine  s'est  répandue  facilement,  ra- 
pidement, universellement;  elle  résumoit  l'esprit 
public.  Aussi  n'est-ce  point  par  les  formes  de  Té- 
cole  qu'à  procédé  Montaigne  :  il  ne  les  aima  jamais, 
et  les  tenoit  de  mauvais  goût.  C'est  à  l\ii(ie  des 
formes  du  monde,  qu'il  a  propagé  le  scepticisme, 
enfant  du  siècle. 

11  est  facile  de  suivre  les  progrès  du  scepti- 
cisme, au  seizième  siècle.  Un  certain  plaisir  d'in- 
quiéter la  théologie,  alors  si  oppressive,  y  fut  dabord 
pour  quelque  chose.  La  découverte  de  pays  lointains, 
et  la  lecture  attrayante  des  relations  des  voyageurs, 
qui  attestoient  tant  de  diversité  parmi  les  hommes, 
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sur  les  choses  les  plus  importantes  de  la  vie,  y  fût 
pour  beaucoup   plus   :   les  esprits  spéculatifs  en 
reçurent  la  plus  vive  impression.  Mais  c'est  surtout 
au  spectacle,  en  effet  déplorable,  de  la  lutte  ouverte 
entre  les  doctrines  chrétiennes,  qui  se  disputoient 
Tempire  de  la  société,  qu'il  faut  attribuer  Tinfluence 
croissante  du  scepticisme.  La  révolte  et  Fautorité, 
Terreur  et  la  vérité,  n'inspiroient  pas  le  plus  sou- 
vent ,   en  ce  temps-là ,  moins  d'éloignement  l'une 
que  l'autre   aux  honnêtes  gens.  A  toutes   deux, 
Montaigne  répondit  :  que  sais-je?  le  doute  fut  pour 
lui,  un  refuge,  contre  le  dogmatisme,  catholique  ou 
huguenot:  Je  hais ^  dit-il,  les  choses  vraisemblables^ 
quand  on  me  les  plante  pour  infaillibles.  Le  livre 
A^ Essais  alloit  merveilleusement  du  reste,  aux  qua- 
lités comme  aux  défauts  de  notre  esprit  national. 
Montaigne  est  cavalier,  dit  un  de  nos  vieux  écri- 
vains ;  il  est  gentilhomme,  écrivant  comme  on  cause, 
avec  grâce,  avec  esprit,  avec  finesse,  avec  facilité  ; 
énergique  par  moments,  mais  pas  longtemps,  tou- 
jours libre,  aisé,  antipathique  à  la  méthode,  laquelle 
selon  lui  n  appartient  qu'aux  pédants.  Son  livre  est 
éminemment  françpis.   Pascal  prétend  qu'il  cher- 
che le  bel  air;  il  a  raison,  s'il  veut  parler  de  cette 
allure  sceptique  qui  a  toujours  été  de  bon  air,  en 
notre  pays.  Le  seizième  siècle  a  donc  légué  le  scepti- 
cisme au  dix-septième,  et  cet  héritage  a  rencontré 
des  gens  parfaitement  disposés  à  le  recueillir.  Saint- 
Evremond  a  formé  sa  raison  avec  Montaigne,  qu'il 
a  trouvé  dans  le  manoir  de  son  père,  au  retour  du 
collège.  Les  Essais^  dit-il,  se  sont  établi  le  droit  de 
me  plaire  toute  ma  vie. 

Le  dix-septième  siècle  s*est  ouvert  avec  Charron; 
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la  première  édition  du  traité  de  la  Sagesse  est  de 
4600.  Charron,  esprit  supérieur,  dont  on  ne  fait 
point  assez  de  cas  aujourd'hui,  héritier  direct  du 
scepticisme  de  Montaigne  son  maître,  prêtre  et 
même  grand  vicaire,  député  du  clergé  :  Charron  a 
fait,  dans  la  voie  du  scepticisme,  un  pas  de  plus 
que  Montaigne.  Chez  ce  dernier,  le  doute  n'a  K}ue 
la  forme  d'une  émancipation  de  la  pensée.  «  Je  me 
suis  ordonné,  dit- il,  d'oser  dire  tout  ce  que  j'ose 
faire  et  penser.  »  Charron,  au  contraire,  a  construit 
un  système,  avec  prudence  et  méthode.  Il  coordonne 
la  doctrine  du  doute  ;  il  fait  école,  et  La  Mothe  le 
Vayer,  d'abord,  puis  Saint-Evremond,  vont  le  suivre 
dans  cette  voie  nouvelle.  Charron  se  pose  en 
homme  indépendant  et  de  juste  milieu.  Aussi  est-il 
détesté  de  tous  les  extrêmes  de  son  temps,  c  Ils 
c  aiment  bien  mieux,  dit-il,  un  afûrmatif  testu,  et 
c  contraire  à  leur  parti,  qu'un  homme  modeste  et 
c  paisible  qui  doute  et  surseoit  son  jugement.  » 
Ainsi  parle  et  agit  Saint-Evremond,  entre  les  catho- 
liques intolérants  et  les  réformés  fanatiques,  entre 
les  jansénistes  et  les  jésuites.  Se  dégager  des  liens  de 
la  théologie,  fut  l'un  des  premiers  efforts  du  scep- 
ticisme françois.  Charron  s'applique,  avant  tout,  à 
désintéresser  la  religion.  On  a  cru  même  que  tel 
étoit  l'objet  de  son  livre  des  trois  Férités;  pensant  y 
avoir  réussi,  sa  hardiesse  n'a  plus  de  limites.  Il  ose 
dire  que  l'immortalité  de  l'âme  est  «  la  chose  la 
c  plus  utilement  creue,  la  plus  foiblement  prouvée  ; 
«  aucunement  establie  par  raisons  et  moyens  hu- 
«  mains,  mais  proprement  et  mieux  establie  par  le 
«  ressort  de  la  religion.  »  De  même,  Saint-Evre- 
mond écrivoii ,  dans  un  de  ses  premiers  ouvrages 
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(1647).  «  Vouloir  se  persuader  FiminortaUté  de 
«  l'âme  par  la  raison,  c'est  entrer  en  défiance  de  la 
«  parole  que  Dieu  nous  en  a  donnée,  et  renoncer 
«  en  quelque  façon,  à  la  seule  chose  par  qui  nous 
«  pouvons  en  être  assuré.  »  £n  un  autre  endroit, 
Saint-Evremond  dit  :  «  A  moins  que  la  foi  n'assu* 
«  jettisse  notre  raison,  nous  passons  la  vie  à  croire 
I  «  et  à  ne  croire  point  :  à  nous  vouloir  persuader  et 

I  «  à  ne  pouvoir  nous  convaincre.  »  La  précaution 

de  Charron  eut  tous  les  sceptiques  pour  imitateurs* 
•  Théophile  employoit  un  expédient  de  ce  genre, 

quand  il  publioit  sa  paraphrase,  moitié  vers,  moi- 
'  tié  prose ,  du  Phaedon  de  Platon ,  qu'il  intituloit  : 

Traicté  de  ï  immortalité  de  Vdme;  ce  qui  donna 
sujet  au  P.  Garasse  de  mettre  en  garde  la  justice 
et  le  public,  contre  la  ruse  perfide  du  poëte,  à 
laquelle,  selon  lui,  il  ne  falloit  point  se  laisser 
prendre  ;  et,  en  effet,  le  réquisitoire  du  procureur 
général,  Mathieu  Mole,  fait  grief  à  Théophile  d'a- 
voir traité  payennement  un  sujet  aussi  chrétien  que 
celui  de  la  destinée  de  l'âme  humaine. 

La  Molhe  le  Vaver,  qui  est  rmtermédiaire  entre 
Charron  et  Saint-Ëvremond,  tient  exactement  le 
i  même  langage  que  ce  dernier.  Tous  cherchent  à 

désintéresser  la  foi,  et,  à  l'isoler  de  la  spéculation 
)  philosophique;  mais  il  est  évident  que  ce  n'est  point 

pour  l'intérêt  de  la  foi  que  leur  esprit  s'agite.  Le 
but  des  sceptiques  a  pu  être  seulement  de  séculariser 
la  morale  ;  mais  sous  le  prétexte  de  séparer  la  rai- 
son de  la  foi,  la  Prud^homie  de  la  religion,  ils 
ont  détruit  la  psychologie,  et  la  sanction  de  la 
morale. 
Écoutons  encore  Charron  :  «  C'est  une  chétive  et 

h 
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«  misérable  sagesse,  de  fuir  le  mal,  Don  parce  que 
«  la  nature  et  la  raison  le  veut  ainsi,  et  parce  que 
«  la  loi  du  monde,  dont  vous,  êtes  une  pièce,  le 
c  requiert,  mais  parce  que  vous  n'osez,  ou  que 
«  vous  craignez  d'être  battu.  Qui  est  homme  de 
«  bien  par  religion,  ne  Test  pas  assez;  gardez- vous - 
«  en  et  ne  l'estimez  guère,  »  Il  me  semble  entendre 
Ninon  de  Lenclos  raillant  Gourviile,  sur  la  fidélité 
du  chanoine  à  lui  restituer  son  dépôt.  La  doctrine 
de  Charron  est  encore  ici  celle  de  La  M othe  le  Vayer, 
et  de  Saint-Evremond.  Le  terme  d'esprit  fort  date 
de  Charron;  il  est  resté  dans  la  langue,  et  tout  le 
monde  connoît  l'importance  que  lui  a  donné  la 
Bruyère.  Le  P.  Garasse,  jésuite,  s'est  rué  sur  Charron, 
avec  sa  grossièreté  ordinaire,  mais  il  nous  apprend 
que  les  jeunes  seigneurs  de  son  temps  lisoient  le 
livre  rie  la  Sagesse  comme  un  livre  spirituel. 

Le  livre  du  P.  Garasse  parut,  en  1623,  en  un 
gros  volume  in-4'',  sous  ce  titre  :  La  doctrine  curieuse 
des  beaux  esprits  de  ce  temps.  On  y  trouve,  en  effet, 
avec  bien  des  sottises,  un  monument  précieux  de 
l'esprit  du  temps.  Je  me  contenterai  de  reproduire 
ici  quelques  tètes  de  chapitre  de  cet  ouvrage,  oii 
l'on  voit  les  maximes  que  l'auteur  s'efforçoit  de 
combattre.  Ce  n'est  point  le  dix-huitième  siècle, 
c'est  le  dix-septième,  qui  les  a  formulées;  et  c'est 
Garasse  qui  les  a  recueillies,  pour  les  réfuter. 

Livre  II.  Les  beaux  esprits  ne  croient  point  en 
Dreu,  que  par  bienséance  y  et  par  maxime  tl^  Estât, 

Livre  III.  Un  bel  esprit  est  libre  en  sa  créance  et 
ne  se  laisse  pas  aisément  captiver  à  la  créance  corn- 
mune^  de  tout  plein  de/yetits  fatnfs  qui  se  proposent 
à  la  simple  populace. 
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Livre  IV.  Toutes  choses  sont  conduictes  et  gouver- 
nées par  le  destin^  lequel  est  irrévocable^  infaillible^ 
immuable  y  nécessaire  et  cruel,  et  inévitable  à  tous  les 
hommes j  quoi  qu^ ils  puissent  faire. 

Livre  V.  Il  est  vrai  que  le  livre ^  qu^on  appelle  la 
BIBLE,  est  un  gentil  livre  et  qui  contient  force  bonnes 
choses;  mais,  quCil  faille  obliger  un  bon  esprit  à 
croire^  sous  peine  de  damnation,  tout  ce  qui  est 
dedans,  jusques  à  la  queue  du  chien  de  Tobie^  il  n'y 
a  pas  cf  apparence. 

Livre  VI.  //  n'y  a  point  d^ autre  divinité,  ni  puis- 
sance souveraine  au  monde,  que  la  nature,  laquelle  il 
faut  contenter  en  toutes  choses. 

Livre  VII.  Posé  le  cas  quiljr  ait  un  Dieu,  comme 
il  est  bienséant  de  P avouer,  pournestre  en  continuelles 
prises  avec  les  superstitieux,  il  ne  s'ensuit  pas  quUl 
X  ait  des  créatures  purement  intellectuelles,  et  séparées 
de  la  matière,,,.  Et  partant  il  r^y  a  ni  anges,  ni 
diables  au  monde,  et  n'est  pas  asseuré  que  Came  de 
t homme  soit  immortelle,  " 

Voilà  les  belles  choses  qui  couroient  le  inonde, 
discrètement ,  il  est  vrai ,  au  dix-septième  siècle  I 
Qu'a  fait  autre  chose  le  dix-huitième  que  les  repro- 
duire? Revenons  à  Charron. 

Charron  est  plein  de  mépris  pour  le  vulgaire. 
«  Il  faut,  dit-il,  se  garder  de  ses  jugements,  et,  sans 
faire  bruit,  tenir  toujours  son  petit  bureau  à  part.  » 
Cest  du  Saint-Evremond  tout  pur.  Selon  Charron, 
il  y  a  trois  étages  de  gens,  dans  le  monde  :  les 
théologiens,  le  commun  des  hommes,  et  les  philo- 
sophes. Il  respecte  fort  les  premiers  et  les  laisse  à 
l'écart.  Quant  au  commun  des  hommes,  «  il  est,  selon 
lui,  né  pour  servir.  Il  a  peur  des  lutins,  et  que  le  loup 
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le  mange.  »  Pour  les  philosophes,  c'est  l'honneur  de 
rhumanité,  l'assemblée  des  sages  ;  c'est  à  eux  que  son 
discours  s'adresse  ;  c'est  pour  eux  seuls  qu'est  6adte 
la  liberté.  Toutefois,  il  veut  qu'on  ménage  le  vul- 
gaire et  qu'on  sauve  avec  lui  les  apparences.  Il 
enverroit,  sans  hésiter,  comme  Socrate,  sacrifier 
un  coq  à  Esculape.^  Même  pensée,  et  à  peu  près 
même  langage,  dans  Saint-Evremond,  sauf  qu'au 
mépris  du  commun  il  joint  une  petite  estime  des 
docteurs.  Il  est  philosophe  du  monde,  et  non  pas 
philosophe  d'école.  Il  professe  le  respect  des 
bienséances,  en  matière  de  religion,  et  il  accable 
les  gens  d'école  de  ses  traits  acérés.  Aussi  la 
Bruyère  dit -il  ironiquement,  dans  son  analyse 
de  V esprit  fort^  avec  une  intention  qu*on  dit  être 
à  l'adresse  de  Saint-Evremond  :  «  Il  ne  faut 
«  pas  que,  dans  une  certaine  condition,  avec  une 
«  certaine  étendue  d'esprit,  et  de  certaines  vues, 
«  l'on  songe  à  croire,  comme  les  savants  et  le 
«<  peuple.  » 

Charron  et  Saint-Evremond,  chacun  à  leur 
manière,  ont  parlé  langage  de  chrétiens,  étant  tout 
autres  en  leur  âme,  ainsi  qu'avoit  fait  Montaigne, 
dans  l'apologie  de  Raimond  Sebond,  œuvre  d'ironie, 
où  circule  aux  yeux  de  tout  clairvoyant,  un  esprit 
aussi  anti-chrétien  qu'il  est  possible.  Et  cependant 
la  forme  naïve  de  Montaigne  avoit  fait  des  dupes, 
et  au  premier  rang  l'un  des  plus  grands  esprits  du 
dix-septième  siècle,  Pascal,  dont  la  passion  scep- 
tique fut  trompée  aux  dehors  de  bonhomie  de 
Montaigne,  comme  on  peut  le  voir  dans  ce  curieux 
entretien  avec  M.  de  Sacy,  qui  nous  a  été  conservé. 
Pascal,  qui  a  douté  de  tout,  a  cru  Montaigne  sur 
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f  parole^  On  est  surpris  de  rinfluence  que  Montaigne 

f  a  exercée  sur  Pascal  ;  et,  pour  qui  le  remarque,  cette 

'  influence  explique  bien  des  choses.  Il  n'est  pas  jus- 

qu'au style  qui  ne  s'en  soit  ressenti.  Qui  ne  connoît 
cette  magnifique  pensée  de  Pascal  :  «  Que  Thomme, 
«  étant.revenu  à  soi,  considère  ce  qu'il  est,  au  prix 
«  de  ce  qui  est;  qu'il  se  regarde  comme  égaré,  dans 
c  ce  canton  détourné  de  la  nature  ;  et  que  de  ce 
«  petit  cachot  où  il  se  trouve  logé,  j'entends  l'uni* 
«  vers,  il  apprenne  à  estimer  la  terre,  les  royaumes, 
«  les  villes  et  soi-même,  son  juste  prix.  »  Eh  bien, 
tout  cela  est,  a  peu  de  choses  près,  dans  Montaigne. 
Seulement,  au  lieu  du  cachot ^  celui-ci  a  dit  ;  De  ce 
petit  caveau  où  tu  es  logé. 

Ce  courant  de  scepticisme  est  général  dans  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle  ;  il  domine 
la  société  parisienne.  La  Mothe  le  Vayer  a  tenu 
grand  état  dans  le  monde.  Il  étoit  familier  chez  le 
cardinal  de  Richelieu,  qui  s'en  servit  pour  guerroyer 
Saint-Cyran.  Il  fut  précepteur  de  Gaston,  frère  de 
Louis  XIII,  et  répandu  dans  la  meilleure  compagnie. 
Théophile  étoit  gentilhomme;  son  aïeul  avoit  été 
secrétaire  de  la  reine  de  Navarre  ;  bonne  école  s'il 
en  fut  !  Son  père  étoit  maître  d'hôtel  de  la  maison 
de  Montmorency.  Plein  de^  ses  souvenirs  de  jeu- 
nesse, Saint-Evremond  déploroit  à  Londres,  l'oubli 
dans  lequel  tomboit,  dans  une  France  nouvelle,  ce 
poète  favori  du  temps  de  la  Régence.  Boisrobert 
n'étoit  pas  plus  croyant  que  Théophile,  mais  il 
amusoit  Richelieu  ;  il  étoit  ministre  de  ses  largesses 
littéraires.  Je  ne  rappellerai  point  Tétonnement  de 

L  Voy,  les  Pensées  de  Pascal,  de  Tédit.  de  M.  Havet. 
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Mme  Gomuel,  en  le  voyant  à  l'autel  de  la  messe 
de  minuit  :  Voltaire  n'a  pas  de  mot  plus  égrillard. 
Le  méchant  propos  que  Gui  Patin  attribue  à  Riche- 
lieu au  sujet  des  âmes  du  purgatoire,  est  certaine- 
ment inventé  par  MM.  de  Gharenton,  mais  il 
circuloit  dans  tout  Paris,  et  c'est  assez*.  Sans  parler 
d'une  pléiade  de  petits  poètes,  peu  dignes  d'estime, 
les  Blot,  les  Sigongne,  etc.,  Régnier  étoit  du  même 
bord  que  Théophile.  Balzac  étoit  plus  retenu,  mais 
pas  plus  dévot  :  Théophile  avoit  été  son  ami  parti- 
culier. Tallemant  avoit  la  foi  de  Boisrobert.  Le 
père  de  l'épicurien  Chapelle  étoit  François  Luillier, 
maître  des  comptes,  aussi  mécréant  que  son  fils,  et 
plus  scandaleux  encore.  Le  père  de  Desbarreaux 
étoit  conseiller  au  parlement  de  Paris,  et  les 
opinions  du  père  étoient  celles  du  fils.  Racan  fut 
sceptique,  comme  toute  sa  génération.  Mairet,  dont 
la  Sophonisbe  eut  tant  de  réputation,  et  qui  partagea 
les  suffrages  avec  Corneille,  professoit  aussi  le 
scepticisme.  Dans  Polyeucte ,  qui  ftit  joué,  comme 
on  sait,  en  1 6(i0,  Corneille  avoit  fait  dire  à  Sévère, 
à  la  dernière  scène  du  4*  acte,  ces  quatre  vers  qui 
disparurent  plus  tard,  et  qu'on  ne  retrouve  plus  que 
dans  les  premières  éditions  : 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 
Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir. 
Et  dessus  sa  foibiesse  affermir  son  pouvoir. 

La  faveur  du  scepticisme  remonte  à  la  cour  de 
Henri  IV,  où  les  Bellegarde,  les  d'Épernon,  le  roi 

1.  Voy.  redit,  de  Guy  Patin,  de  M.  Reveillé-Parisse, 
tom.  I,  pag.  297. 
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lui-même,    g  tutoient    fort  Montaigne  et  ne  s'en 
cachoient  pas. 

Tout  sembla ,  sous  Louis  XIII  y  favoriser  Ja  pro-* 
pagation  du  scepticisme.  Les  passions  religieuses  se 
rallumoient,  en  apparence;  mais  l'intérêt  religieux 
n'étoit  évidemment  que   le   prétexte  de  l'intérêt 
politique.  Le  cardinal  de  Richelieu  combattoit  la 
réforme  à  la  Kochelle,  et  la  soutenoit  en  Allemagne. 
De  leur  côté,  les  chefs  de  la  réforme,  en  France, 
avoient  moins  en  vue  la  liberté  de  conscience,  qu'on 
ne  leur  contestoit  plus,  qne  rétablissement  d'une 
république,  à  l'exemple  de  celle  des  Provinces- 
Unies.  Dans  la  direction  religieuse  de  la  vie  privée, 
les  jésuites  étoient  décrédités  ;  les  jansénistes,  qne 
n'avoit  point  encore  grandis  la  persécution,  étoient 
fort  respectables,  mais  leur  affectation  d'austérité 
les  rendoit  insupportables  au  commun  des  mortels. 
L'éclat  de  la  dispute  entre  les  jansénistes  et  les 
jésuites,  les  deux  plus  brillantes  écoles  du  catholi- 
cisme triomphant,  fut  un  des  grands  scandales  du 
dix -septième  siècle;  ainsi  l'attestent  tous  les  mé- 
moires des  contemj)orains'.  Les  huguenots  en  ti- 
rèreut  avantage  et  les  sceptiques  encore  plus  :  les 
jésuites    s'attaquant    à   détruire   l'impression    de 
l'austérité  des  jansénistes,  et  ces  derniers  s'atta- 
quant à  ruiner  la  considération  des  jésuites,  par  la 
critique  de  leur  relâchement.  Saint-Evremond  a 
tiré  sur  les  jésuites,  dans  la  (Conversation  du  mare' 
chai  d*Hoc(juincvurt^  et  sur  les  jansénistes ,  dans  là 
^conversation  de  M,  d'Aubig/ry,  La  domination,  ob- 


1.  Mémoires  de  Mademoiselle,  tom.  III,  pa^.  70^  édit. 
Chéruel. 


CXL  HISTOIRli: 

jet  secret  et  véritable  de  la  lutte,  demeura  aux  jé- 
suites ;  mais  Topinion  la  plus  autorisée  se  rangea 
du  côté  de  Port-Royal.  Le  scepticisme  devoit,  à  ce 
spectacle  y  g^ner  des  partisaos.  C'est  ce  qui  ne 
manqua  point  d'arriver,  car,  des  deux  côtés,  les 
fautes  amenèrent  le  discrédit.  Richelieu  se  méfioit 
de  l'ambition  des  jansénistes,  et  craignoit  de  mettre 
l'État  entre  leurs  mains.  Il  ne  vouloit  pas  davan- 
tage des  jésuites ,  qui  auroient  livré  la  France  à  la 
papauté.  Il  fit  donc  attaquer  les  jansénistes  par  les 
sceptiques,  tels  que  La  Mothe  le  Vayer  ;  et  les  jé- 
suites par  les  gallicans,  tels  que  les  Dupuy  :  la  re- 
ligion servant  visiblement  d*arme  à  sa  politique 
intérieure,  ceomme  elle  en  servoit  évidemment  à  sa 
politique  extérieure. 

Le  scepticisme  a  donc  pénétré  profondément 
alors,  dans  les  intelligences  françoises,  et  s'y  est  tel- 
lement enraciné,  qu'il  s'est  reproduit  ensuite  dans 
toutes  les  formes  de  la  pensée,  et  dans  toutes  les 
applications  de  Tesprit  philosophique  :  doute  sen- 
sualiste  de  Saint-Evremond,  doute  méthodique  de 
Descartes,  doute  théologique  de  Pascal  et  de  Huet, 
pyrrhonisme  critique  de  Bayle  ;  nous  retrouvons  le 
QuesaiS'je  de  Montaigne,  dans  toutes  les  directions, 
bien  que  le  but  soit  souvent  opposé.  Pour  les  uns, 
le  scepticisme  est  illimité;  il  est  tout  à  la  fois  le 
résultat  et  le  terme  de  la  connoissance  humaine  ;  et 
comme  l'esprit  humain,  une  fois  lancé  sur  la  pente 
des  folies,  ne  s'arrête  ordinairement  qu'au  fond 
du  précipice,  le  scepticisme  est  allé,  plus  tard,  jus- 
qu'à douter  du  témoignage  des  sens,  ou  de  la  per- 
ception extérieure.  L'audacieux  et  subtil  Berkeley 
a  dépassé,  à  cet  égard^  le  pyrrhonisme  grec,  dans 
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an  Uyre  auquel  l'originalité  de  son  titre  a  valu, 
autant  au  moins  que  l'esprit  singulier  de  son  auteur  / 
une  retentissante  célébrité ^  Pour  les  cartésiens,  le 
scepticisme  n'est  qu'un  instrument  de  la  recherche 
de  la  vérité,  im  moyen  de  trouver  la  certitude, 
après  avoir  écarté  la  terre  mouvante  qui  la  cache. 
Tous  séparent  la  foi  de  la  raison,  mais  avec  des 
intentions  diverses  :  les  premiers,  pour  se  délivrer 
seulement  d'an  embarras  qui  les  gène;  les  carté- 
siens, pour  faire  de  la  raison  épurée  un  auxiliaire 
de  la  foi,  considérant  la  raison  et  la  foi  comme  deux 
intuitions  différentes  de  la  vérité  éternelle,  comme 
deux  ordres  parallèles  de  révélation,  ayant  chacune 
leur  objet  et  leur  certitude,  mais  cependant  subor- 
données l'une  à  l'autre.  Le  scepticisme  théologique 
poursuit  un  autre  but;  il  sépare  aussi  la  raison  de 
la  foi,  mais  pour  anéantir  la  raison  dans  le  doute,  et 
montrer  à  l'esprit  qu'il  n*a  d'espérance  que  dans 
la  foi.  La  raison  ne  conduira  l'esprit  qu'à  la  proba- 
bilité; la  foi  seule  peut  le  mener  à  la  certitude. 
Argumentation  captieuse  et  téméraire  1  pleine  de 
péril  pour  la  foi,  comme  pour  la  raison,  et  qu'a 
reproduite,  au  dix-neuvième  siècle,  le  plus  célèbre 
et  le  plus  éloquent  des  adeptes  d'une  nouvelle 
philosophie  religieuse. 

La  Bruyère  signale  aussi  l'influence  des  voyages, 
comme  une  des  causes  de  la  corruption  des  esprits, 
en  matière  de  religion,  au  dix-septième  siècle,  ainsi 
qu'elle  l'avoit  été  au  seizième.  Faisant  allusion  à 


1 .  Voy .  les  Reclierches  sur  les  vertus  de  Veau  de  goudron , 
par  Georges  Berkeley,  trad.  de  l'anglais  en  françois.  Am- 
sterdam, 1745,  in-12. 
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Bernier,  il  dit  :   «  Quelques-uns  achèvent  de  se 
corrompre  par  de  longs  voyages,  et  perdent  le  peu 
de  religion  qui  leur  resioit  :  ils  voient  de  jour  à 
autre  un  nouveau  culte,  diverses  mœurs,  diverses 
cérémonies.  Ils  ressemblent  à  ceux  qui  entrent  dans 
les  magasins,  indéterminés  sur  le  choix  des  étoffes 
qu'ils  veulent  acheter  :  le  grand  nombre  de  celles 
qu'on  leur  montre  les  rend  plus  indifférents;  elles 
ont  chacune  leur  agrément  et  leur  bienséance;  ils 
ne  se  fixent  point,  ils  sortent  sans  emplette.  »  Nous 
devons  dire  que  le  bon  esprit  de  Saint-Evremond 
s'est  abstenu  de  ce  genre  d'argument,  qui  a  fort 
touché  Montaigne,  entraîné  Charron,  et  complète- 
ment égaré  Bernier.  En  effet,  loin  que  Taspect  de  la 
diversité  des  cultes  éloigne  du  sentiment  religieux, 
elle  y  ramène  :  car,  comme  dit  la  Bruyère  :  «  Toute 
religion  est  une  crainte  respectueuse  de  la  Divinité.» 
Or^  à  cette  hauteur  de  vue,  la  diversité  n'est  autre 
chose  que  le  témoignage  des  peuples,  varié  dans  la 
forme,  unanime  dans  le  fond,  en  faveur  de  l'existence 
de  Dieu.  Saint-Evremond  nous  dit  de  même:  «  Ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  les  religions,  n'est, 
à  le  bien  prendre,  que  différence  dans  la  religion,  et 
non  pas  religion  différente.  »  Saint-Evremond  n'est 
point  athée ,  il  est  sceptique ,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose.  On  lui  surprend  un  bon  vouloir  pieux. 
Il  est  même  chrétien  par  sentiment,  catholique  par 
bienséance.  Cette  bienséance  étoit  comme  une  affaire 
d'honneur  dans  la  bonne  compagnie  du  dix -septième 
siècle.  On  l'observoit  même  à  huis  clos  ;  à  la  diffé- 
rence du  dix-huitième  siècle,  où  le  bon  goût  fut,  un 
certain  temps,  de  montrer  qu'on  ne  croyoit  à  rien. 
L'aristocratie  françoise  qui  s'étoit  fait  du  respect 
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une  loi  de  bienséance,  au  dix-septième  siècle,  se  fit  de 
\a dérision  une  belle  manière  au  dix-huitième  siècle  ; 
on  voit  dans  le  Discours  des  agréments  du  chevalier 
de  Méré  que,  de  son  temps,  le  bon  air  étoit  celui 
du  respect.  Ce  que  Saint-Evremond  reproche  à  l'im- 
piété, c'est  son  inconvenance.  Elle  lui  fait  horreur, 
non  pas  seulement  comme  le  désavœu  d'un  mouve- 
ment de  la  nature,  mais  encore,  et  de  plus,  comme 
une  action  d*bomme  mal  élevé.  C'est  qu'en  effet  les 
bienséances  sont  une  loi  de  la  société  polie.  Leur 
I  observation  s'impose  au  libre  penseur,  comme  une 

I  condition  du  respect  de  sa  liberté,  par  les  autres. 

X.' équilibre  entre  le  respect  d'une  part,  et  la  liberté 
de  l'autre,  est  la  marque  d'une  société  bien  réglée. 
Jamais  le  scepticisme  de  Saint-Evremond  ne  man- 
qua au  commandement  des  bienséances.  Telle  fut 
aussi  la  pratique  constante  de  la  bonne  compagnie 
ï  de  son  siècle.  Les  nièces  très-dissipées  de  Mazarin 

L  nous  apprennent  que  le  cardinal  leur  en  faisoit  un 

'  sermon  perpétuel,  trop  rarement  observé  de  leur 

part,  quand  il  fut  mort. 

Le  scepticisme  de  Saint-Evremond  peut  se  justi- 
*  fier  par  un  but  moral  très-élevé.  11  veut  montrer  aux 

dogmatistes  de  tous  les  partis,  que  liul  d'entre  eux 
n'est  à  Vabri  de  la  critique  et  des  objections  ;  que 
tous,  par  conséquent,  doivent  mettre  la  paix  et  la 
charité  au-dessus  des  systèmes»  des  opinions  et  des 
disputes.  Voilà  le  dernier  mot  de  sa  philosophie. 
1  «A  bien  considérer  la  religion  chrétienne,  écrit-il, 

on  diroit  que  Dieu  a  voulu  la  dérober  aux  lumières 
de  notre  esprit,  pour  la  tourner  sur  les  mouvements 
de  notre  cœur.  »  Quelque  autre  part,  il  dit  :  «  Re- 
tournant à  cette  antiquité  qui  m'est  si  chère,  je  n'ai 
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VU  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains  qu'un  culte 
superstitieux  d'idolâtres,  ou  une  invention  humaiDe^ 
politiquement   établie,   pour  bien    gouverner  les 
hommes.  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  reconnoître 
l'avantage  de  la  religion  chrétienne,  sur  les  autres; 
et,  tirant  de  moi  tout  ce  que  je  puis,  pour  me  sou- 
mettre respectueusement  à  la  foi  de  ses  mystères, 
j'ai  laissé  goûter  à  ma  raison,  avec  plaisir,  la  plus 
pure  et  la  plus  parfaite  morale  qui  fut  jamais.  » 
Sur  ce  point,  Saint-Evremond  a  été  plus  que  chrétien 
de  profession:  il  a  été  catholique  déclaré.  Nous 
avons,  à  cet  égard,  une  éclatante  manifestation  de  sa 
pensée  dans  sa  lettre  à  M.  Justel,  où  sa  philosophie' 
remonte  à  de  si  hauts  principes  politiques,  et  où  il 
montre  que  les  réformés  ne  sont  pas  restés  plus 
conséquents,  ni  plus  irréprochables  que  les  catho- 
liques; qu'il  faut  savoir  vivre  et  mourir  dans  la 
religion  de  son  pays ,  garder  les  traditions,  et  qu'à 
tout  prendre  le  catholicisme  gallican    auroit  dû 
suffire  à  des  esprits  avisés,  sans  recourir  à  la  sépa- 
ration. «  Si  j'avois  été  à  la  place  des  réformés,  dit- 
il,  j'aurois  reçu  le  livre  de  M.  de  Gondom,  le  plus 
avorablement  du  monde;  et  après  avoir  remercié 
ce  prélat  de  ses  ouvertures  insinuantes,  je  l'aurois 
supplié  de  me  fourtûr  une  catholicité  purgée,  et 
conforme  à  son  exposition  de  la  foi  catholique.  Il 
ne  F  auroit  pas  trouvée  en  Italie,  en  Espagne,  ni  en 
Portugal  :  mais  il  auroit  pu  vous  la  faire  trouver 
en  France,  dégagée  des  superstitions  de  la  multi- 
tude,  et  des   inspirations  des  étrangers;  réglée 
avec  autant  de  sagesse  que  de  piété  par  nos  lois,  et 
maintenue  avec  fermeté  par  nos  parlements.  Alors, 
si  vous  craignez  la  puissance  du  pape,  les  libertés 
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de  l'Eglise  gallicane  vous  en  mettront  à  couvert; 
alors  Sa  Sainteté  ne  sera  ni  infaillible,  ni  arbitre 
souveraine  de  votre  foi  ;  là,  elle  ne  disposera  ni  des 
États  des  princes,  ni  du  royaume  des  cieux,  à  sa 
volonté  ;  là,  devenus  assez  Romains,  pour  révérer 
avec  une  soumission  légitime  son  caractère  et  sa 
dignité,  il  vous  suffira  d'être  Français  pour  n'avoir 
pas  à  craindre  sa  juridiction.  »  Ainsi  parloit  Saint- 
Evremond  dans  son  exil,  à  un  pasteur  célèbre  par 
sa  science  et  son  autorité,  quatre  ans  avant  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes. 

Vers  ce  temps>là,  Saint-Evremond  avoit  recom- 
mandé la  tolérance  aux  catholiques,  dans  des  termes 
qui  convenoient  alors,  pour  la  faire  accepter,  ou  du 
moins  poui*  lui  donner  crédit.  Il  écrivoit,  la  veille 
des  dragonnades,  et  dans  une  lettre  célèbre  qui  fut  li- 
vrée à  la  publicité  par  le  maréchal  de  Gréqui  :  <  Dans 
la  diversité  des  créances  qui  partage  le  christianisme, 
la  vraie  catholicité  me  tient,  à  elle  seule,  autant 
par  mon  élection,  si  j'avois  encore  à  choisir,  que 
par  habitude,  et  par  les  impressions  que  j'en  ai 
reçues.   Mais,   cet   attachement  à  ma  créance  ne 
m'anime  point  contre  celle  des  autres,  et  je  n'eus 
jamais  ce  zèle  indiscret  qui  nous  fait  haïr  les  per- 
sonnes, parce  qu'elles  ne  conviennent  pas  de  senti- 
ment avec  nous.  L'araour-propre  forme  ce  faux  zèle, 
et  une  séduction  secrète  nous  fait  voir  de  la  charité 
pour  le  prochain,  où  il  n'y  a  rien  qu'un  excès  de 
complaisance   pour   notre   opinion....    La  feinte, 
l'hypocrisie  dans  la  religion,  sont  les  seules  choses 
qui  doivent  être  odieuses;  car,  qui  croit  de  bonne 
foi,   quand  il  croiroit  mal,  se  rend  digne  d'être 
plaint,    au  lieu  de   mériter  qu'on   le   persécute. 
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L'aveuglement  du  corps  attire  la  compassion.  Que 
peut  avoir  celui  de-  l'esprit,  pour  exciter  la  haine  ? 
Dans  la  plus  grande  tyrannie  des  anciens,  on  laissait 
à  l'entendement  une  pleine  liberté  de  ses  lumières; 
et  il  y  a  des  nations,  aujourd'hui ,  parmi  les  chré- 
tiens, où  l'on  impose  la  loi  de  se  persuader  ce  qu'on 
ne  peut  croire.  Selon  mon  sei^ment,  chacun  doit 
être  libre  dans  sa  créance,  pourvu  qu'elle  n'aille 
pas  à  exciter  des  factions  qui  puissent  troubler  la 
tranquillité  publique.  Les  temples  sont  du  droit  des 
souverains  :  ils  s'ouvrent  et  se  ferment,  comme  il 
leur  plaît;  mais  notre  cœur  en  est  un  secret,  où  il 
nous  est  permis  d'adorer  leur  maître,  comme  nous 
Tentendons.  > 

Quant  à  l'union  du  scepticisme  avec  l'épicuréisme, 
on  l'entrevoit  déjà  dans  Montaigne.  Elle  se  manifeste 
ouvertement  dans  Gassendi,  qui  en  est  comme  le 
consécrateur.  Je  m'autorise,  à  cet  égard,  d'un 
témoignage  irrécusable,  celui  de  Bayle,  qui  attribue 
à  l'apologiste  de  la  morale  d'Épicure,  à  Gassendi, 
l'honneur  d'avoir  mis  le  scepticisme  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  et  d'avoir  fait  connoître  à  ses  con- 
temporains des  sources  de  doctrine  pyrrhonienne, 
auparavant  inconnues.  De  son  côté,  le  sceptique 
La  Mothe  le  Vayer  ne  se  borne  pas  à  la  profession 
du  pyrrhonisme,  il  invoque  en  même  temps  Épicure, 
et  s'en  rapporte  au  livre  célèbre  de  Gassendi.  Un 
autre  sceptique,  liaudé,  l'ami,  le  défenseur  du 
cardinal  Mazarin,  appelle  Gassendi  V unique  oracle 
de  la  philosophie  de  son  siècle.  Toute,  la  jeunesse 
de  ce  temps  s'étoit  éprise  d'Épicure;  Molière  tradui- 
soit  Lucrèce  en  vers  françois,  pendant  que  son  ami 
Hesnault,  dont  il  nous  est  resté  quelques  beaux 
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vers,  se  donnoit  la  même  tâche.  Une  société  nom- 
breuse de  beaux  esprits,  dans  la  robe  et  dans  l'épée, 
p^tagea  cet  engouement  pour  Épicure  et  Gassendi, 
devenus  les  auxiliaires  du  scepticisme.  Toute   la 
clientèle  littéraire  de  Fouquet  fut  de  ce  bord,  et  la 
moitié  des  salons  du  Marais.  Enfin,  Saint-Evremond 
nous  apprend  lui-même  comment  il  a  été  confirnié 
par  Gassendi,  dans   le  doute  systématique.   «  Je 
savoisy   dit-il,  par  le  consentement  universel  des 
Dations    que  Platon,  Aristote,    Zenon,    Épicure 
avoient  été  les  lumières  de  leur  siècle  ;  cependant 
on  ne  voyoit  rien  de  si  contraire  que  leurs  opinions. 
Trois   mille  ans  après,  je  les  ti'ouvois  également 
disputées  ;  des  partisans  de  tous  les  côtés,  de  certi- 
tude et  de  sûreté  nulle  part.  Au  milieu  de  ces  médi- 
tations, qui  me  désabusoient  insensiblement,  j'eus 
la  curiosité  de  voir  Gassendi  (163Ô),  le  plus  éclairé 
des  philosophes,  et  le  moins  présomptueux.  Après 
de  longs  entretiens,  ou  il  me  fit.  voir  tout  ce  que 
peut  inspirer  la  raison,  il  se.  plaignit  que  la  nature 
eût  donné  tant  d'étendue   à  la  curiosité,   et  des 
bornes  si  étroites  à  la  connoissance  ;  qu'il  ne  le  disoit 
point  pour  mortifier  la  présomption  des  autres,  ou 
par  une  fausse  humilité  de  soi-même ,  qui  sent  tout 
à  fait  rhypocrisie  ;  que  peut-être  il  n*ignoroit  pas 
ce  que  Ton  pouvoit  penser  sur  beaucoup  de  choses; 
mais  de  bien  connoître  les  moindres,  qu'il  n'osoit 
s'en  assurer.  Alors,  une  science  qui  m'étoit  déjà 
suspecte,  me  parut  trop  vaine  pour  m'y  assi\jettir 
plus  longtemps  :  je  rompis  tout  commerce  avec 
elle,  etc.,  etc.  » 

Un  autre  personnage,  aujourd'hui  oublié,  joua 
un  rôle  actif  dans  la  propagation  de  la  doctrine 
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d'Épicure  :  ce  fut  Habert  de  Montmor,  d*une  famille 
de  robe  puissante,  riche,  et  très-lettrée,  conseiller 
au  parlement  de  Paris,  et  mort  doyen  des  maîtres 
des  requêtes,,  en  1679.  Il  jouissoit  d'une  fortune  qui 
ajoutoit  à  sa  considération,  par  l'usage  généreux 
qu'il  en  faisoit.  Ses  relations  étoient  très-étendues 
dans  tous  les  rangs  de  la  société  :  ^  les  Sévigné  lui 
étoient  fort  attachés.  On  ne  s'explique  pas  comment 
le  nom  d'un  homme  de  cette  importance  a  été  omis 
dans  nos  biographies  les  plus  accréditées.  Une 
assemblée  de  gens  de  lettres  se  réunissoit  chez  lui 
une  fois  par  semaine;  il  étoit  leur  Mécène,  et  leur 
réunion  formoit  une  sorte  ^ académie ^  à  l'instar  des 
autres  de  ce  temps.  Elle  étoit  un  foyer  de  philoso- 
phie épicurienne.  Gassendi  accepta  l'hospitalité  - 
d'Habert  de  Montmor,  y  vécut  plusieurs  années,  et 
y  mourut.  Ce  philosophe  n'eut  pas  dans  la  société 
parisienn<;,  d'apologiste  plus  influent,  ni  plus  zélé 
que  Montmor,  par  les  soins  duquel  les  œuvres  de 
Gassendi  furent  réunies  et  imprimées  à  Lyon,  en 
même  temps  qu'un  monument  fut  élevé  à  sa  mé- 
moire. Montmor  composa  un  nouveau  De  rerum  na- 
turuy  demeuré  inédit,  mais  dont  les  contemporains 
ont  parlé  avec  l)eaucoup  d'éloges  :  Huet  eut,  avec 
lui,  d'intimes  relations.  Comme  Montmor,  Guy  Patin 
vénère  Gassendi.  «  Il  mériloit,  dit-il,  de  vivre  en- 
core cent  ans,  »  Gassendi  fut,  en  efiPet,  pendant  un 
quart  de  siècle  un  des  maîtres  de  l'opinion,  à  Paris, 
La  reine  Christine  lui  écrivoit  souvent;  il  fallut 
longtemps  à  Descartes  pour  prendre,  dans  les  es- 
prits, la  supériorité  sur  Gassendi. 

Voilà  comment  une  philosophie  demi*  païenne  se  fit 
jour,  s'établit,  et  entraîna  une  partie  de  lasociété  polie 
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du  dix- septième  siècle.  De  la  spéculation  épicurienne 
où  étoit  resté  Gassendi,  le  siècle  se  plongea  dansPépi- 
curéisme  pratique.  Le  sensualisme,  la  vie  aisée,  le 
plaisir,   furent  l'objet  d'un  entraînement  que  ne 
purent    arrêter    d'admirables    exemples  d'austère 
vertu,  ni  l'autorité  d'hommes  et  de  femmes  illustres 
par  leur  génie,  par  leur  piété,  leur  régularité,  leur 
foi  vive  et  sincère.  L'Église  elle-même,  la  grande 
Église  de  France,  ne  résista  point  à  cette  influence 
pernicieuse.  Je  m'abstiendrai  de  rappeler  des  scan- 
dales qu'il  faudroit  effacer  du  livre  de  l'histoire  : 
le  Coadjuteurl..,  l'orgie  de  Roissy,  qui  n'empêcha 
point  un  de  ses  acteurs  de  devenir  cardinal!..,  la 
mort  de  Lavardin,  évéquedu  Mans!...  etc.,  etc.  Et 
Tallemant,  ne  nous  dévoile- t-il  pas  vingt  aventures 
qui    valent   celles  de  Mme   de  Saipt-Sulpice,  de 
Mme  de  Gacé,  de  Mme  Mole,  au  dix -huitième 
siècle!... 

Après  le  scandale  de  Roissy*,  foiblement  puni 
par  le  cardinal  Mazarin,  qui  ne  voulut  faire  exemple 
que  de  son  neveu,  une  des  hardiesses  qui  fit  le  plus 
de  bruit,  à  cette  époque,  fut  la  mascarade  du  car- 
naval de  1658,  où  l'on  vit  le  jeune  roi,  alors  non 
marié ,  suivi  de  Mademoiselle ,  de  Monsieur,  et  des 
filles  d'honneur  de  la  reine  mère,  courir  en  masque 
tousles  bals  de  Paris,  suivis,  mais  à  quelque  distance, 
par  une  petite  troupe  de  capucins  et  de  capucines, 
qui  n'étoient  autres  que  les  plus  grands  seigneurs  et 
les  plus  belles  dames  de  l'époque  :  le  comte  et  la 
comtesse  d'Olonne,  en  tète.  La  ravissante  comtesse, 

1.  Voy.  Bussy-Rahutin,  Hist,  am,  des  Gaules ,  édition 
de  M.  Boiteau,  toni.  I,  pag.  277  et  suiv.,  280  et  sui-v. 
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alors  au  début  de  ses  galanteries,  émut  beaucoup, 
dit-OD,  M.  de  Turenne,  chez  le  maréchal  d'Albret, 
par  les  beautés  qu'elle  laîssoit  voir,  sous  le  capuce. 
Le  lendemain,  tous  les  prédicateurs  de  Paris  ton- 
nèrent dans  les  églises,  et  il  fallut  leur  donner 
une  légère  satisfaction. 

On  ne  remarqua  plus  rien  de  pareil,  il  faut  le 
dire,  quand  le  gouvernement  personnel  de  Louis XIV 
fut  bien  établi  ;  mais  Saint-Simon,  témoin  irrécusa- 
ble, cette  fois,  ne  soulève-t-il  pas  le  voile  qui  cache 
encore,  aux  yeux  du  gros  du  monde,  l'état  véritable 
des  esprits,  au  dix-septième  siècle,  lorsqu'il  nous 
représente  ce  président  de  Maisons,  l'un  des  hommes 
les  plus  considérables  du  parlement,  vivant,  «  au 
milieu  des  richesses,  d*amis  distingués  en  tout  genre, 
touchant  de  la  main  à  la  plus  haute  fortune  de  son 
état,  »  étroitement  lié  avec  Saint-Simon  lui-même, 
et  professant  l'athéisme.  «  Il  est  commun,  dit  Saint- 
Simon,  de  trouver  des  esprits  forts  qui  se  piquent 
de  n'avoir  point  de  religion...,  mais  il  est  rare  d'en 
trouver  qui  osent  s'en  parer.  Pour  le  prodige  que  je 
vais  exposer,  je  doute  qu'il  y  en  ait  jamais  eu  d'exem- 
ple, en  même  temps  que  je  n'en  puis  douter, . . .  ayant 
vécu  avec  le  fil;s  de  Maisons  dans  la  plus  grande 
familiarité,  et  dans  l'amitié  la  plus  intime.  Son  père 
étoit  sans  aucune  religion.  Veuf,  sans  enfants, 
fort  jeune,  il  épousa  la  sœur  aînée  de  la  maréchale 
de  Villars,  qui  se  trouva  n'avoir  pas  plus  de  religion 
que  lui.  Ils  eurent  ce  fils  unique,  pour  lequel  ils 
mirent  tous  leurs  soins  à  chercher  un  homme  d'es- 
prit et  de  mise,  qui  joignît  la  connoissance  du  monde 
à  une  belle  littérature...;  mais,  ce  dont  le  père  et 
la  mère  firent  également  leur  capital,  un  précepteur 
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qui  n'eût  aucane  religion,  et  qui,  par  principes, 
élevât  avec  soin  leur  fils  à  n'en  point  avoir....  Bs 
rencontrèrent  ce  phénix  accompli.  » 

Ce  n'est  point  un  homme  isolé  que  peint  ici 
Saint-^imon,  quoi  qu'il  en  dise,  c'est  un  coin  de  la 
société  du  dix-septième  siècle.  Là  s'entretient,  se 
conserve  l'esprit  païen  ;  et  de  ce  coin  partira  bientôt 
l'explosion  du  dix-huitième  siècle.  Le  scepticisme 
étoit  dans  tous  les  esprits,  à  une  certaine  époque* 
Qu'importe  que  les  jésuites  aient  élevé  la  génération 
qui  est  entrée  dans  le  monde  avec  Louis  XIII  ?  Saint- 
Evremond,  Saint-IbaP,  Chapelle  et  Desbarreaux, 
avoient  été  nourris  au  collège  de  Clermont  ;  Théo- 
phile au  collège  de  la  Flèche,  tenu  aussi  par  les 
jésuites.  Ce  fou  de  Cyrano  de  Bergerac  avoit  été 
instruit  par  un  prêtre,  lequel  probablement  ne  lui 
avoit  pas  inspiré  ces  deux  vers,  qui  étoient  dans  la 
bouche  de  tous  les  beaux  seigneurs  de  la  Fronde  : 

Une  heure  après  la  mort  notre  âme  éranouie 
Sera  ce  qu'elle  étoit,  une  heure  avant  la  vie. 

Les  élèves  des  jésuites  n*en  sont  pas  moins  de- 
venus, avec  le  siècle,  épicuriens  ou  sceptiques.  C'est 
.que  le  monde  auquel  les  jésuites  ont  rendu  leurs 
élèves  vivoit  de  ces  doctrines,  et  que  les  doctrines 
du  monde  ont  retourné  l'esprit  des  élèves.  La  scène 
originale  du  Pauvre,  dans  le  festin  de  Piètre  de  Mo- 
lière, n'est-elle  pas  du  pur  dix-huitième  siècle  ?  La 
fable  des  Deux  ratSy  le  renard  et  tœuf^  ne  sent-elle 
pas  le  conte  philosophique  de  Voltaire?  Elle  ne  re- 

1.  Voy.  pag.  267  de  la  Muse  historique  de  Loret,  édit. 
de  M,  Ravenel.  Voy.  aussi  îuf,  p.  38. 
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produit,  cependant,  que  les  idées  courantes  de  la  so- 
ciété choisie  de  Mme  Hervart,  ou  de  Mme  de  la  Sa- 
blière. La  mort  si  peu  chrétienne  de  la  maréchale  de 
Guébriant  est  de  1659.  Le  comte  de  Grammont  a 
failli  finir  de  même,  en  4695.  Le  spirituel  de  Màtha> 
Tarai  du  comte  de  Grammont,  voulut  mourir  sans 
confession;  et  Maurice  de  Nassau  M...  La  vie  de 
Fabbé  de  Choisy,  avant  sa  conversion,  valoit-elle 
mieux  que  celle  de  Tabbé  d'Ëntragues,  sous  la 
régence?  Et  le  cardinal  le  Camus,  l'officiant  de 
Roissy,  étoit-il  moins  scandaleux  que  le  cardinal  de 
Tencin?  La  conversation  du  maréchal  dtHocquin" 
court  n'est-elle  pas  plus  piquante  que  le  père  Nico^ 
dème  de  Voltaire? 

Au  milieu  du  dix-septième  siècle,  les  prêtres 
alloient  encore  aux  représentations  théâtrales,  qui 
n'étoient  pas  plus  pudiques  qu'aujourd'hui.  Cette 
tenue  digne,  grave  et  sévère  qui  distingue  le  clergé 
de  France,  entre  tous  les  autres  clergés  de  l'Europe, 
n'étoit  point  encore  solidement  pratiquée.  On  sait  le 
mot  de  Jean  de  Werth,qui  ayant  vu  l'abbé  de  Saint- 
Cyran  à  Vincennes,  et  le  cardinal  de  Richelieu  à 
un  ballet,  dit  que  ce  qui  le  surprenoit  le  plus,  en 
France^  c*étoit  de  voir  les  Saints  en  prison^  et  les, 
Évéques  à  la  comédie.  Veut- on  connoîlre  ce  qu'on 
pensoit,  en  certain  monde,  des  manifestations  reli- 
gieuses, par  lesquelles  on  flattoit  le  populaire,  qui  s'y 
montroit  fort  adonné,  on  n'a  qu'à  lire  une  description 
de  la  procession  de  Sainte-Geneviève,  que  Loret 
nous  a  laissée,  dans  sa  gazette  du  16  juin  i65â. 


1.  Voy.  Tallemant,  édît.  de  M.  P.  Paris,  tom.  I, 
p.  493  ;  et  i/i/r«,  t.  III,  p.  42. 
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La  question  de  Timinortalité  de  Tâme  préoccupoit 
cependant  les  esprits.   Mais  jusqu'au  moment  où 
furent  publiées  les  Méditations  de  Descartes  (1641), 
la  confiance  de  l'immortalité  avoit  été  reléguée  dans 
le  domaine  de  la  religion,  par  les  sceptiques  et  les 
épicuriens,    qui  sembloient  se  tenir  pour  assurés 
d'avoir  facilement  raison  de  la  démonstration  reli- 
gieuse,   quand  la  thèse  philosophique   en  seroit 
dégagée.    Aussi    unirent-ils    leurs    efforts    contre 
Descartes,  lorsque  le  co^ito  vint  les  troubler.  Le 
dogme  de  Vautre  vie  étoit  donc  effacé  des  croyances 
d'une  partie  de  la  société  polie.  Saint-Evremond 
parle  quelquefois  de  la  mort,  et  toujours,  il  faut  le 
dire,  avec  une  sérénité  non  affectée,  mais  toujours 
aussi  avec  peu  d'espoir  de  la  survie  de  Tâme.  Un 
désolant  Kien^   voilà   le    refrain  constant  de   ses 
réflexions  :  je  citerai  seulement  ses  vers  sur   la 
mort  de  son  ami  le  maréchal  de  Créqui.  Spinosa 
disoit  que  :  «   la  chose  du  monde  à  laquelle  un 
homme  libre  doit  penser  le  moins,  c'est  la  mort.  La 
sagesse  n'est  point  une  méditation  de  la  mort,  mais 
de  la  vie.  »  Saint- Evremond  développe  ce  thème 
avec  un  esprit  gracieux,  quoique  triste,  en  plusieurs 
endroits.  Il  avoit  vu  Spinosa  en  Hollande  et  beau- 
coup causé  avec  lui.  Dans  une  pièce  de  poésie,  un 
peu  légère  à  la  vérité,  c'est  par  pure  galanterie 
qu'il  s'éloigne  du  spinosisme.  On  voit,  en  lisant  la 
correspondance  de  Bussy-Rabutin,  combien  cette 
doctrine  du  désespoir  agitoit  la  société  françoise,  au 
milieu  du  dix-septième  siècle,  et  dansBossuet,  com- 
bien elle  lui  sembloit  menaçante  pour  l'avenir.  Qui 
ne  connoît  cette  charmante  défense  de  V espérance 
écrite  par  la  palatine  Anne  de  Gonzague?  Elle  étoit 
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donc  attaquée,  l'espérance  d'une  autre  vie,  puis- 
qu'une si  grande  dame  et  d'un  si  haut  esprit  en 
prenoit  la  défense  !  C'est  contre  un  ami  particulier 
de  Saint-Evremond,  contre  Bourdelot,  qu'elle  étoit 
dirigée.  «  Que  vous  a-t-elle  fait,  cette  espérance 
chrétienne ,  pour  la  bannir  ainsi  de  la  société 
humaine  et  du  commerce  des  honnêtes  gens  ?  » 

Il  y  a  voit  toutefois,  dans  l'épicuréisme  de  Saint- 
Evremond,  une  teinte  de  spiritualisme,  ou  de  déisme 
chrétien,  dontBernier,  Scarron,  Chapelle,  Sarrazin, 
et  surtout  Desbarreaux,  s'étoient  complètement 
affranchis.  Saint-Evremond  admire  et  professe  la 
morale  affectueuse  du  christianisme,  qu'il  habille,  il 
est  vrai,  selon  son  goût,  mais  avec  un  sentiment 
sincère.  «  Quand  les  hommes,  »  dit-il,  en  prêtant 
le  propos  à  son  ami,  le  général  hoUandois  Wûrtz, 
le  célèbre  Wûrtz  du  passage  du  Rhin,  «  quand  les 
hommes  auront  retiré  du  christianisme  ce  qu'ils  y 
ont  mis,  il  n'y  aura  plus  qu'une  même  religion 
pour  tous  les  hommes,  aussi  simple  dans  sa  doctrine 
que  pure  dans  sa  morale.  »  Il  y  avoit  plusieurs  bandes 
d'esprits  forts.  La  plus  déterminée  étoit,  à  coup  sûr, 
celle  des  grands  seigneurs,  dont  il  est  parlé  dans 
la  conversation  du  maréchal  étHocquinconrt  ;  celle 
des  parlementaires  étoit  plus  réservée  et  plus  poli- 
tique; celle  des  philosophes,  plus  spéculative  et 
plus  tendre  ;  celle  des  gens  de  lettres  comme  Saint- 
Pavin,  Saint- Amant,  et  autres,  plus  bruyante  et 
plus  fanfaronne  ;  enfin  celle  des  hommes  pratiques, 
traduisoit  l'épicuréisme  en  un  sensualisme  plus  ou 
moins  délicat,  et  de  toutes  nuances.  Nous  avons  vu 
la  variété  du  sensualisme  gourmand,  dans  un  cha- 
pitre qui  précède*  Bemier  se  faisoit  des  jouis- 
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sances,  une  sorte  d'obligation  religieuse,  c  M.  Ber- 
nier»  dit  Saint-Evremond,  me  dit  un  jour  :  «  Je  vais 
«  vous  faire  une  confidence  que  je  ne  ferois  pas  à 
<  Mme  de  la  Sablière,  à  Mlle  de  Lenclos  même,  que 
«  je  tiens  d*uEt<>'*<i''®  supérieur.  Je  vous  dirai  donc 
«  que  V abstinence  des  plaisirs  me  paroit  un  grand 
^  péché,  »Je  fus  surpris  de  la  nouveauté  du  système; 
il  ne  laissa  pas  que  de  faire  quelque  impression  sur 
moi.  »  On  devine  la  série  de  déductions  par  où  les 
épicuriens  arrivoîent  là.  Saint-Evremond,  qui  eu- 
muloit  ces  diverses  délicatesses,  dit  ailleurs  :  «  Si 
je  «uis  obligé  de  regretter  quelque  chose ,  mes  re- 
grets seront  plutôt  des  sentiments  de  tendresse, 
que  de  douleur.  Si  pour  éviter  le  mal,  il  faut  le 
prévoir,  ma  prévoyance  ne  va  pas  jusqu'à  la 
crainte.  Je  veux  que  lar  réflexion  de  me  voir  libre 
et  maître  de  moi,  me  donne  la  volupté  spiri- 
tuelle du  bon  Épicure  :  j'entends  cette  agréable 
indolence,  qui  n'est  pas  un  état  sans  douleur  et 
sans  plaisir;  mais  le  sentiment  délicat  d'une  joie 
pure,  qui  vient  du  repos  de  la  conscience  et  de  la 
tranquillité  de  l'esprit.  » 

Une  telle  division  entre  des  adeptes  de  même 
école  ne  doit  pas  nous  étonner.  Dès  la  plus  haute  anti- 
quité, les  disciples  d' Épicure  s'étoient  partagés  sur 
le  sens  et  la  portée  de  la  maxime  du  maître,  que  la 
sagesse  n*étoit  que  Tart  de  la  vie,  et  que  bien  vivre, 
c'étmt  .vivre  selon  la  nature  :  les  uns  tournant, 
selon  leur  inclination,  à  la  volupté  sensuelle,  les 
autres  à  la  volupté  supérieure  de  l'esprit.  De  là 
vient  que,  selon  ces  aspects  divers,  Épîcùre  est  resté 
pour  les  uns  un  apôtre  de  débauche,  et  pour  les 
autres  un  apôtre  de  vertu.  Parmi  les  Pères  de 
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l'Église  eux-mêmes,  saint  Augustin  parle  d'Épicure 
comme  d'un  voluptueux  abandonné  à  la  sensualité; 
saint  Jérôme,  au  contraire,  le  propose  en  exemple 
aux  chrétiens,  pour  les  détourner  de  la  dissolu- 
tion. Saint-Evremond  entend  Épicuçe  d'une  façon 
moyenne ,  mais  qui  se  rapproche  de  celle  de  saint 
Jérôme,  c  La  nature,  dit-il,  porte  tous  les  hommes 
à  rechercher  leurs  plaisirs;  mais  ils  les  recherchent 
différemment,  selon  la  différence  des  humeurs  et 
des  génies.  Les  sensuels  s'abandonnent  grossière- 
ment à  leurs  appétits,  ne  se  refusent  rien  de  ce  que 
les  animaux  demandent  à  la  nature.  Les  voluptueux 
reçoivent  une  impression  sur  les  sens,  qui  va  jusqu'à 
l'âme.  Je  ne  parle  pas  de  cette  âme  purement  intel- 
ligente, d'oi\  viennent  les  lumières  les  plus  exquises 
de  la  raison  :  je  parle  d'une  âme  plus  mêlée  avec  le 
corps,  qui  entre  dans  toutes  les  choses  sensibles, 
qui  connoit  et  goûte  les  voluptés.  L'esprit  a  plus  de 
part  au  goût  clés  délicats  qu'à  celui  des  autres; 
sans  les  délicatSy  la  galanterie  seroit  inconnue,  la 
musique  rude,  les  repas  malpropres  et  grossiers. 
C'est  à  eux  que  Ton  doit  Venid'uo  luxu  de  Pétrone, 
et  tout  ce  que  le  raffinement  de  notre  siècle  a  trouvé 
de  plus  poli  et  de  plus  curieux  dans  les  plaisirs.  » 

L'influence  du  scepticisme  épicurien  au  dix-sep- 
tième siècle  ne  sauroit  donc  être  méconnue;  et, 
chose  singulière  !  comme  les  épicuriens  affichoient 
peu  la  prétention  de  prendre  part  aux  affaires  de  ce 
monde,  dont  ne  s'inquiétoit  pas  leur  philosophie, 
on  les  tourmenta  moins,  eux  qui  nioient  tout  en 
religion,  que  de  simples  dissidents,  au  demeurant 
très-bons  chrétiens,  tels  que  les  jansénistes,  qui 
s'ingéroient,  avec  ime  agitation  importune,  dans  le 
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ménage  de  ce  monde.  Les  jansénistes  parurent  bien 
autrement  dangereux  à  Richelieu  que  les  épicuriens. 
On  n'exigeoit  de  ceux-ci  que  le  respect  extérieur  : 
ils  promirent  de  le  garder,  surtout  après  les  exemples 
de  sévérité  dont  j'ai  parlé.  Mais  cette  philosophie, 
qui  sembloit  être  partie  du  bon  sens  pratique,  aboutit 
bientôt  à  la  folie.  £lle  attaqua  foute  certitude;  elle 
ébranla  les  fondements  de  la  société  civilisée  ;  et,  à 
un  jour  venu,  on  n'eut  plus,  pour  tout  renverser, 
qu'à  refuser  le  respect,  qui  étoit  la  seule  chose  qui 
restât. 

Soyons  justes  toutefois  envers  Saint- Evremond. 
On  ne  sauroit  lui  imputer  Tabus  qu'on  a  fait  de  ses 
principes;  il  écrivoit  pour  un  public  d'élite,  où  les 
avantages  de  l'éducation  pouvoient  balancer  le 
danger  des  maximes;  et  d'ailleurs  il  n'est  au- 
cune doctrine  humaine  qu'on  puisse  maintenir 
toujours  dans  ses  justes  limites.  Sa  pratique  est 
sensée,  douce  et  facile;  bien  qu'il  ait  le  tort  de 
l'isoler  de  l'élévation  morale  :  «  Pécher,  écrit -il 
à  Ninon,  c'est  ne  savoir  pas  vivre,  et  choquer 
la  bienséance,  autant  que  la  religion.  >  Il  se  gou- 
verne avec  calme,  éloigné  des  chimères  et  de  toute 
exagération,  sensible  à  tous  les  plaisirs,  et  ne  s'en 
refusant  aucun,  mais  sage  ménager  des  ressorts  d'une 
existence  trop  courte  ;  révérant  Dieu  dans  toutes  ses 
œuvres  par  une  sorte  d'honnêteté  philosophique,  et 
s'appliquant  à  vivre  avec  une  délicatesse  recherchée, 
selon  les  inspirations  épurées  de  la  nafure  ;  croyant 
au  droit,  cependant  :  l'observant  en  toute  chose,  et 
«  satisfait,  disoit-il,  après  avoir  vécu  dans  la  con- 
trainte des  cours,  d'achever  sa  vie  dans  un  pays  de 
liberté,  où  les  lois  mettoient  à  couvert  des  volontés 
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des  hommes,  et  où,  pour  être  sûr  de  tout,  il  suffîsoit 
d'être  sûr  de  soi-même.  »  Il  ne  fait  point  de  prosé- 
lytes à  la  religion,  mais  il  la  respecte,  même  dans 
un  écrit  assez  agressif,  son  Prophète  Irlandais.  Il 
ne  vit  pas  de  polémique,  comme  Pierre  Bayle;  mais, 
pratiquant  la  liberté  de  penser,  s'il  combattit  peu 
pour  elle,  il  en  donna  toujours  Pexemple,  et  nul 
exemple  ne  fut  plus  influent  sur  la  société  du  dix- 
septième  siècle,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre. 
La  morale  chrétienne  n'a  même  pas,  à  Toccasion, 
d'apologiste  plus  persuasif.  En  respectant  la  reli- 
gion, il  croyoit  se  respecter  lui-même,  et  si  ce  sen- 
timent n'étoit  pas  celui  de  la  piété,  il  lui  sembloit, 
du  moins,  être  celui  d'un  honnête  homme. 

On  n'apprécie  pas  assez,  peut-être,  même  après 
les  belles  pages  écrites  par  M.  Cousin^,  l'étendue 
des  services  qu'a  rendus  Descartes,  en  présence  du 
scepticisme  épicurien  qui^  profitant  de  la  chute  de  la 
scolastique,  avoit,  en  quelque  sorte,  pris  possession 
de  la  société  françoise.  Si  la  religion  étoit  jadis 
un  instrument  de  fanatisme,  entre  les  mains  de 
Philippe  II,  elle  étoit  depuis  longtemps,  en  France^ 
un  instrument  de  politique,  et  ce  spectacle  perni- 
cieux produisoit  de  funestes  résultats.  La  raison  phi- 
losophique étoit  en  état  de  révolte  contenue,  mais 
déclarée,  surtout  en  ce  qui  louche  le  dogme  fonda- 
mental de  l'ame  et  de  sa  destinée.  Le  spiritualisme 
battu  en  brèche  résistoit  foiblement  aux  attaques 
des  sceptique».  Le  jansénisme  seul  lui  venoiten  aide  j 
mais  Richelieu,  craignant  de  donner  trop  d'influence 

1.  Voy.  ses  Études  sur  Pascal,  et  ses  Fragments  de  phi» 
losophie  cartésienne. 
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an  jansénisme,  dont  il  redoutoit  Tambidôn,  appuya 
les  sceptiques,  en  secret.  Ceux-ci  triomphoient  donc, 
et  une  sorte  de  faveur  publique  se  manifestoit  pour 
eux.  Le  P.  Garasse  déconsidéroit  les  jésuites,   et 
décréditoit  leur  polémique.  Le  désordre  avoit  péné- 
tré de  Tîntelligence  dans  les  mœurs,  et  la  psycho- 
logie étoit  en  complète  déroute,  dans  les  salons,  où 
tout  respiroit  le  scepticisme.  Sans  doute,  le  scepti- 
cisme n'étoit  point  descendu  dans  les  classes  infé- 
rieures de  la  société.  Là,  régnoit  encore,  non- seule- 
ment le  respect,  mais  la  foi,  souvent  la  superstition. 
Un  clergé  riche,  instruit  et  influent;  des  corporations 
actives  et  puissantes,  entretenoient  Pesprit  du  peuple 
dans  ces  dispositions.  Mais  dans  les  classes  élevées 
il  en  étoit  différemment,  en  général.  Le  catholicisme 
yconservoit  à  coup  sûr,  des  croyants  sincères.  Pour 
le  plus  grand  nombre,  la  religion  n*étoit  qu'une 
affaire  de  calcul,  ou  de  conduite,  et  Corneille  n'a- 
voit  pris  autre  part  que  dans  les  maximes  cou- 
rantes, les  deux  vers  de  PolyeuciCy  dont  j'ai  parlé. 
Tel  étoit  rétat  des  choses,  lorsque  Descartes  prit 
sa  place  dans  le  monde.  Le  Discours  de  la  méthode 
est  de  1638.  Les  Méditations  sont  de  1641.  Mais 
Descartes  n'est  devenu  à  la  mode  que  trente  ans  plus 
tard.  La  révolution  ne  fut  donc  pas  immédiate,  il 
s'en  faut  ;  elle  fut  lente  au  contraire,  quoique  déci- 
sive. Elle  eut  pour  acteurs  principaux  les  pieux  so- 
litaires de  Port-Royal ,  moins  Pascal ,  que  Descartes 
ne  put  ramener  à  la  certitude  philosophique.  Si 
Pascal  n'avoit  cru  à  la  révélation ,  il  eût  été  Mon- 
taigne, et  bien  plus  déclaré.  Le  grand  Arnaud  pro- 
clama donc  Descartes  comme  l'envoyé  de  la  Provi- 
dence, pour  la  ccmversion  des  esprits  à  la  croyance 
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de  ]*àine  et  de  Dieu;  et  le  sensualisme  demeura 
comme  étourdi  du  coup  que  lui  porta  le  cngito.  La 
méthode  cartésienne  remit  en  place  et  la  morale , 
et  la  religion,  et  la  philosophie.  On  sait  le  parti 
qu'en  tira  Bossuet.  Renouant  l'alliance  rompue  de 
la  raison  et  de  la  foi,  le  cartésianisme  domina  dans 
la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle,  comme  le 
scepticisme  épicurien  a  dominé  dans  la  première 
moitié.  Montaigne  devint  même  l'objet  d'une  dés- 
affection véritable.  Je  n'ai  vu  que  deux  éditions 
parisiennes  des  Essais^  de  1659  à  1714.  J'en  ai 
compté  huit,  de  1602  à  1652,  époque  de  la  rentrée 
de  Mazarin  à  Paris.  Le  que  sais-je  étoit  né  de 
l'aversion  de  Montaigne  pour  ce  qu'il  appelle  les 
affirmatifs  de  son  temps.  Le  cartésianisme  reprit  la 
voie  de  l'affirmation  qui  avoit  tant  choqué  les  scep- 
tiques. Rien,  en  effet,  n'est  pins  absolu  que  le  car- 
tésianisme, dans  ses  conclusions.  Il  n'y  a,  dans  ce 
qu'il  induit  et  déduit,  aucune  place  pour  l'incerti- 
tude. Bossuet  ne  doute  de  rien,  La  conviction  de 
Descartes  est  également  inflexible.  La  propension 
des  esprits  revint  donc  au  dogmatisme,  après  en  avoir 
été  si  éloignée,  pendant  cinquante  ans  ;  et  la  reli- 
gion, sous  la  plume  de  Bossuet,  y  gagna  un  langage 
d'autant  plus  ferme  qu'il  s'appuyoit  sur  la  raison 
philosophique.  Mais  à  son  tour,  le  dogmatisme 
abusa  de  sa  victoire,  et  ce  fut  son  écueil.  Il  con- 
seilla, il  applaudit  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
il  prépara  le  règne  de  l'hypocrisie,  sous  Mme  de 
Main  tenon,  et  il  provoqua  la  réaction  violente  du 
dix -huitième  siècle. 

Saint-Evremond  se  roidit  contre  cette  direction 
nouvelle  des  idées,  mais  il  prescrivit  la  prudence  et 
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la  mesure.  L'épicuréisme  renonça,  par  ses  conseils, 
à  soutenir  thèse  dans  les  écoles,  où  tout  Phonneur  de 
la  discussion  alloit  aux  cartésiens;  sage  et  discret, 
il  prit  refuge  dans  la  pratique  individuelle,  et  dans 
certains  salons  où  se  donnoit  rendez-vous  tout  ce 
qui  restoit  d'esprits  libres  et  brillants  d'une  autre 
époque.  Saint-Evremond  en  demeura,  du  fond  de 
son  €xil  y  le  défenseur  le  plus  accrédité,  le  repré- 
sentant le  plus  autorisé.  Il  lui  prêta  Vappui  d'un 
talent  en  possession  de  la  faveur  publique,  et  d*une 
considération  personnelle  devant  laquelle  tout  le 
monde  s'inclinoit,  en  deçà  comme  au  delà  du 
détroit. 

Toutefois  il  n'oublia  jamais  les  coups  que  Descartes 
avoit  portés  à  sa  philosophie  chérie.  «  Je  voudrois, 
disoit-il,  au  maréchal  de  Créqui,  n'avoir  jamais  lu 
les  Méditations  de  M.  Descartes.  L'estime  où  est 
parmi  nous  cet  excellent  homme  m'auroit  laissé 
quelque  créance  de  la  démonstration  qu'il  nous 
promet  ;  mais  il  m'a  paru  plus  de  vanité^  dans 
l'assurance  qu'il  en  donne,  que  de  solidité,  dans  les 
preuves  qu'il  en  apporte;  et,  quelque  envie  que 
j'aie  d'être  convaincu  de  ses  raisons,  tout  ce  que  je 
puis  faire,  en  sa  faveur  et  en  la  mienne,  c'est  de 
demeurer  dans  l'incertitude  où  j'étois  auparavant.  » 
En  un  autre  endroit,  Saint-Evr«mond  s'écrie  :  «  Qu'a 
fait  Descartes,  par  la  démonstration  prétendue  d'une 
snbstance  purement  spirituelle,  d'une  substance  qui 
doit  penser  éternellement?  Qu'a-t-il  fait,  par  des 
spéculations  si  épurées  ?  Il  a  fait  croire  que  la  reli- 
gion ne  le  persuadoit  pas,  sans  pouvoir  persuader 
ni  lui,  ni  les  autres,  par  ses  raisons.  > 

Malgré  sa  modération,  Saint-Evremond  s'irrite 
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contre  Descartes,  d'autant  plus  vivement  qae  Des- 
cartes n'est  pas  un  homme  d'Église,  mais  un  gen- 
tilhomme comme  lui,  élevé  aussi  par  les  jésuites, 
également  insurgé  contre  eux  et  la  scolastique,  et 
fondateur  d'une  philosophie  toute  laïque,  qui  n'étoit 
ni  moliniste  ni  janséniste,  mais  humaine^  en  quel- 
que façon.  ,Le  point  de  raison  du  maréchal  d'Hoc- 
quincourt  étoit  le  mot  d'ordre  des  théologiens, 
en  \  650  ;  et  Ton  voit  par  les  écrits  du  temps  que  ce 
mot  étoit  la  formule  favorite  des  jésuites.  Des- 
cartes proclamoit  au  contraire  la  souveraineté  de  la 
raison,  et  s'il  s'inclinoit  devant  le  catholicisme,  c'é- 
toit  en  tant  que  vérité,  et  non  en  tant  qu'autorité. 
Descartes  rétablissoit  donc  la  raison  dans  le  do- 
maine philosophique,  en  même  temps  que  Louis  XIV 
rétablissoit  l'ordre  dans  le  domaine  politique.  Cet 
équilibre  salutaire  a  duré  pendant  un  quart  de 
siècle.  C'est  Mme  de  Maintenon  et  les  jésuites  qui 
ont  tout  gâté.  La  bienséance  de  bon  goût  qui  jus- 
qu'alors a  voit  été  la  loi  de  la  bonne  compagnie,  s'est 
changée  en  une  hypocrisie  haïssable  ;  et  dès  ce  mo- 
ment s'est  apprêtée  une  reprise  de  faveur  du  scep- 
ticisme. Dès  \  688 ,  la  princesse  Palatine  écrivoit  : 
«  La  cour  devient  maintenant  si  ennuyeuse  avec 
ses  continuelles  hypocrisies ,  qu'on  n'y  peut  plus 
tenir.  »  Et  dix  ans  plus  tard  :  «  On  ne  voit  presque 
plus  maintenant  un  seul  jeune  homme  qui  ne  veuille 
être  athée  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  que 
le  même  individu  qui  fait  Pathée,  à  Pans,  joue  le 
dévot,  à  la  cour.  » 

La  société  polie  s'étoit,  en  effet,  partagée  comme 
en  deux  courants  d'opinions  et  d'habitudes  :  celui  de 
Versailles,  où  dominoit  Tesprit  de  Mme  de  Mainte- 
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Don  ;  et  celui  de  Paris,  on  de  la  ville  indépendante, 
où  couvoit  en  silence  Fesprît  sceptique  épicurien, 
pins  ou  moins  modéré,  abrité  de  F  appui  des  salons 
du  parlement,  de  la  finance  et  de  la  haute  noblesse. 
La  philosophie  de  Saint- Evremond  avoit  des  for- 
teresses respectées  dans  le  salon  si  bien  peuplé  de  la 
rue  des  Toumelles,  où  Ninon  conservoitsa  mémoire 
avec  le  culte  de  Tamitié,  et  dans  les  réunions  moins 
discrètes  du  Temple  et  d'Anet,  où  la  régence,  et  pire 
encore,  étoit  toute  en  germe,  chez  les  Vendôme. 
U  ne  manquoit  aux  scandales  que  la  publicité  qui 
n'avoit  point  alors  l'éclat  emporté  de  notre  temps. 
Les  bienséances  régnoient  encore  en  la  plupart  des 
compagnies ,  et  Fontenelle  en  est  un  type  remar  • 
quable.  Mais  si  Bossuet  avoit  assuré,  par  son  génie 
et  la  grandeur  de  son  caractère,  le  triomphe  du 
catholicisme  gallican,  si  Louis  XIV  avoit  commandé 
toujours  le  respect,  pour  sa  personne  royale  et  son 
autorité  ;  avec  Louis  XIV  et  Bossuet,  tout  disparut  : 
l'esprit  de  Paris  l'emporta  sur  celui  de  Versailles, 
et  le  scepticisme  un   moment  refoulé,  reprit  un 
essor  impétueux  y  irrésistible;  ce  fut  le  souffle  du 
dix-huitième  siècle,  émané  de  celui  de  Saint-Evre- 
mond,  avec  la  sérénité  de  moins. 

Terminons  par  ce  portrait  charmant  que  Saint- 
Evremond  nous  a  laissé  de  lui-même,  et  qui  nous 
donne  une  idée  si  juste  de  sa  philosophie  : 

«  C'est  un  philosophe  également  éloigné  du  su- 
perstitieux et  de  l'impie  ;  un  voluptueux  qui  n'a  pas 
moins  d'aversion  pour  la  débauche,  que  d'inclina- 
tion pour  les  plaisirs  ;  un  homme  qui  n'a  jamais 
senti  la  nécessité,  qui  n'a  jamais  connu  l'abondance. 
Il  vit  dans  une  condition  méprisée  de  ceux  qui  ont 
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tout,  enviée  de  ceux  qui  n'ont  rien,  goûtée  de  ceux 
qui  font  consister  leur  bonheur  dans  leur  raison.... 
En  Tamitié,  plus  constant  qu'un  philosophe  ;  à  l'é- 
gard de  la  religion, 

De  justice  et  de  chanté, 
Beaucoup  plus  que  de  pénitence, 
Il  compose  sa  piété. 
Mettant  en  Dieu  sa  confiance. 
Espérant  tout  de  sa  bonté. 
Dans  le  sein  de  la  Providence 
Il  trouve  son  repos  et  sa  félicité.  » 

Si  Ton  songe  que  Saint  -  Evremond  a  prêché 
ces  maximes,  peu  sévères  sans  doute,  mais  à  coup 
sûr  délicates  et  affectueuses,  à  une  noblesse  qui  dé- 
pouilloit  à  peine  les  allures  violentes  des  guerres 
civiles  et  de  religion;  qui,  malgré  les  éminentes 
qualités  d'esprit  et  de  coeur,  qui  en  ont  fait  la  plus 
généreuse  et  la  plus  aimable  noblesse  du  monde, 
avoit  encore  les  penchants  et  les  goûts  d'un  âge 
barbare  et  grossier;  qui  s*enivroit  d'habitude,  qui 
aimoit  l'orgie,  qui  avoit  la  fureur  des  duels,  qui 
enlevoit  des  femmes  à  main  armée,  en  plein  jour, 
au  bois  dé  Boulogne;  qui  friponnoit  au  jeu,  qui 
adoroit  la  vie  du  chevalier  brigand  [Raubritter)  de 
l'Allemagne,  dont  nos  rois  n'ont  pu  la  tirer  qu'en 
l'appelant  à  Paris  ou  à  Versailles,  où  elle  trouva 
une  corruption  moins  estimable  peut-être  :  on  pen- 
sera que  le  succès  delà  philosophie  de  Saint-Evre- 
mond  a  été  un  progrès,  et  que  l'aimable  philosophe 
a  puissamment  contribué  à  l'adoucissement  des 
mœurs,  dans  la  classe  élevée,  seule  capable  alors 
de  la  comprendre.  Il  a  civilisé  par  un  sensualisme 
de  bon  goût. 
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SAINT-EVREMOND   PENDANT   LA    FHONDB. 


'attitude  que  garda  Saint-Evremond , 
pendant  la  Fronde,  a  cela  de  remar- 
quable, que  jamais  il  n'en  changea  ;  au 
contraire  des  autres  acteurs  de  ce  drame 
singulier,  qui  presque  tous,  en.  moins  de  trois 
ans,  ont  changé  de  parti,  de  passion  ou  d'intérêt. 
Dès  les  premières  émotions  de  l'année  1647,  alors 
renfermées  dans  la  société  parisienne,  Saint-Evre- 
mond adopta  une  opinion  dont  il  ne  s'écarta  plus  : 
celle  que  nous  avons  signalée  à  l'occasion  de 
la  Maxime  politique  dont  les  mécontents  avoient 
alors  fait  leur  formule.  La  cause  royale  pour  la- 
quelle il  se  déclara,  dès  le  début  des  troubles,  fut 
la  seule  à  laquelle  il  prêta  jamais  l'appui  de  son 
sufirage,  de  sa  plume  et  de  son  épée. 

Je  ne  viens  point,  à  ce  propos,  refaire  l'histoire 
de  la  Fronde,  bien  que  j'en  pusse  être  tenté,  par 
les  recherches  et  les  publications  modernes,  qui 
ont  éclairé ,  d'un  jour  tout  nouveau ,  cette  partie  de 
notre  histoire.  J'indiquerai  seulement,  avec  rapi- 
dité, quelques  traits  généraux,  nécessaires  pour 
faire  apprécier  et  comprendre  divers  écrits  de  Saint- 
Evremond,  lesquels  jadis  ont  fait  les  délices  de  la 
société  contemporaine,  et  sont,  de  nos  jours,  trop 
négligés,  malgré  l'intérêt  piquant  qui  s'attache  à 
leur  lecture. 
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On  peut  retrouver  dans  la  Fronde  quelques  traits 
qui  rappellent  la  Ligue,  mais  son  plus  vrai  carac- 
tère est  celui  d'une  réaction  contre  le  système  de 
gouvernement  personnifié  dans  Richelieu.  Nous  ju- 
geons aujourd'hui  ce  grand  politique  à  un  autre 
point  de  vue  que  ses  contemporains;  et  ces  der- 
niers ont  été  loin  de  partager  l'admiration,  peut-être 
excessive,  de  la  postérité,  à  son  égard.  La  Roche- 
foucauld nous  a  laissé  un  jugement  qui  fut  l'opinion 
générale  de  son  temps  :  «  Pendant  douze  années, 
Richelieu  avoit  violé  toutes  les  lois  du  royaume..., 
renversé  toutes  les  formes  de  la  justice  et  des  finan- 
ces, etc.  »  Le  cardinal  de  Retz  nous  dit  la  même 
chose,  en  d'autres  termes  ;  «  Cet  aspre  et  redoutable 
cardinal  avoit  foudroyé  plutôt  que  gouverné  les  hu- 
mains ;  »  et  Gui  Joly  commence  ainsi  ses  Mémoires  : 
<  Le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu  étant  de- 
venu odieux,  la  nouvelle  de  sa  mort  fut  reçue  géné- 
ralement dans  toute  la  France  avec  des  témoignages 
et  des  sentiments  d'une  joi^  qu'on  ne  peut  assez  ex*- 
primer.  »  Voilà  l'impression  véritable  de  l'époque, 
dans  la  plénitude  de  son  erreur,  mais  aussi  dans 
toute  sa  vérité. 

£t,  en  effet,  Richelieu  sembloit  avoir  humilié  les 
Parlements  et  abattu  la  féodalité,  plutôt  au  profit 
de  son  pouvoir  ministériel  que  du  pouvoir  royal. 
La  grandeur  et  l'intérêt  de  sa  lutte  avec  l'Autriche 
étoient  effacés  par  ses  vices.  Il  mourut,  laissant  un 
roi,  moribond  lui-même,  qui  avoit  paru  d'accord 
avec  les  peuples,  pour  le  haïr,  tout  en  lui  abandon- 
nant la  puissance,  et  qui  ne  tarda  pas  à  quitter  la 
place  à  un  roi  de  cinq  ans,  sous  la  régence  d'une 
reine  mère,  naguère  persécutée,  outragée,  comme 
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à  Tenvi,  par  le  ministre  et  par  le  roi.  La  mort 
de  Louis  XIII  et  de  Richelieu  (1643)  ramena  donc 
au  pouvoir  une  princesse  exilée,  et  avec  elle  un  flot 
d'émigrés  auxquels  il  sembloit  que  la  souveraine, 
leur  ancienne  complice,  ne  pouvoit  rien  refuser. 
La  Reine  est  si  bonne  y  la  Reine  promet  tout  ^  la 
Reine  donne  tout  :  tels  étoient  les  mots  qui  furent 
dan»  toutes  (es  bouches,  pendant  quelque  temps. 
Mais  cette  émigration  ne  fut  ni  plus  sensée,  ni  plus 
sage,  que  n'ont  jamais  été  les  autres,  et  bientôt 
elle  reprit  le  chemin  de  la  disgrâce,  devant  les  né- 
cessités du  gouvernement.  Toutefois  l'esprit  de  réac- 
tion, contre  le  ministériat^  ne  put  être  contenu. 

Richelieu  n'avoit  encore  fondé  que  le  pouvoir 
absolu,  dont  la  théorie  est  tout  entière  dans  le 
préambule  de  l'édit  de  1641  ;  et  la  France,  pour 
s'y  être  soumise,  ne  Tavoit  point  acceptée,  lorsqu'il 
mourut.  Le  pouvoir  royal  a  été  jadis  balancé,  chez 
nous,  tantôt  par  celui  des  grands  vassaux,  tantôt 
par  celui  des  princes  et  chefs  de  la  noblesse,  tantôt 
par  les  Parlements,  dont  les  Valois  a  voient  étendu 
les  attributions  :  toujours  par  des  institutions  ou  des 
usages  modérateurs,  plus  ou  moins  en  harmonie 
avec  l'état  social.  Richelieu  venoit  d'établir,  par  la 
terreur,  un  pouvoir  central  et  régulier,  qui  ne  lais- 
soit  aux  libertés  politiques  aucune  garantie.  Il  avoit 
fait  trop  et  trop  peu. 

Les  grands  vassaux  trouvoient  des  continuateurs 
dans  les  gouverneurs  des  provinces,  et  dans  les 
seigneurs  opulents  qui  peuploient  la  capitale.  Les 
habitudes^féodales  avoient,  à  vrai  dire,  fait  place  à  des 
mceurs  différentes  ;  la  féodalité  avoit  été  bannie  des 
institutions  [xtlitiques  ;  mais  les  pratiques  de  la  so- 
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ciété  retenoient  encore  quelque  chose  des  relations 
seigneuriales.  Ce  n'étoit  plus  comme  vassal,  comme 
homme  lige,  qu'on  se  donnoit  aux  maisons  de 
Condé,  de  Vendôme,  de  Longueville,  de  Soissons, 
d'Elbeuf,  de  Bouillon,  etc.  C'étoit  comme  officier, 
comme  gentilhomme ,  comme  domestique ,  et  Fou 
s*obligeoit  à  la  même  subordination  que  le  vassal.  En 
échange  de  leurs  services,  les  petits  obtenoient  des 
grands,  la  protection  toujours,  et  la  fortune  quelque- 
fois. On  se  poussoit  ainsi  dans  les  charges,  dans  les 
armées  et  à  la  cour  ;  et  le  protecteur,  bien  souvent, 
acquéroit  tant  de  force  du  nombre  et  de  la  qualité 
de  ses  protégés,  qu'il  pouvoit,  à  certains  jours,  se 
rendre  redoutable  au  Roi  lui-même,  comme  jadis 
les  Armagnacs  ouïes  Bourgogne.  On  avoit,  en  effet, 
retenu  des  mœurs  féodales  le  respect  du  devoir  qui 
rattachoit  le  vassal  au  seigneur,  c'est-à-dire  le  pro- 
tégé au  protecteur  :  lien  plus  étroit,  selon  l'usage 
des  fiefs,  que  celui  qui  rattachoit  le  vassal  au  suze- 
rain de  son  seigneur,  tel  que  le  Roi.  On  sait  com- 
bien, dans  ses  rébellions,  Condé  se  montra  exigeant, 
inexorable,  envers  ceux  de  ses  officiers  qui  furent 
plus  fidèles  au  roi  qu'à  lui-même.  Saint-Evremond 
nous  en  offrira  un  exemple.. 

A  l'égard  des  Parlements,  froissés  par  l'établisse- 
ment des  intendants,  des  semestres  et  des  commis- 
sions judiciaires,  l'opinion  leur  étoit  restée  fidèle. 
Ils  avoient  conservé  le  crédit  et  Timportance  de 
défenseurs  naturels  du  droit  des  peuples.  Les  ma- 
gistrats semestres  n'avoient  pas  la  considération  pu- 
blique. Les  commissions  de  Richelieu  étoient  res- 
tées odieuses  \  et  les  exactions  fiscales  sembloient  ne 
plus  devoir  trouver  d'obstacles,  en  l'absence  de  l'ac- 
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tion  des  Parlements.  L'opinion  s*accordoit  admira- 
blement, sur  ces  divers  points,  avec  les  prétentions 
parlementaires,  qui  s*élevoient  alors  jusqu'à  rempla- 
cer, et  même  primer,  les  étatts  généraux  du  royaume. 
Aussi  le  premier  acte  de  leur  autorité,  après  Tin- 
surrection,  fut-il  de  supprimer  les  intendants,  les 
semestres,  et  de  décréter  des  garanties  constitu- 
tionnelles, pour  limiter  les  droits  de  la  royauté.  Les 
Parlements  s'entendoient,  sur  tous  ces  points,  avec 
la  bourgeoisie  des  villes,  d'où  ils  tiroient  leur  ori- 
gine, et  qui  luttoit  pour  son  indépendance  commu- 
nale,  compromise  par  les  institutions  de  Richelieu. 
Lors  donc  que  la  réaction  de  la  Régence  eut  pris 
son  essor  et  son  élan,  il  fut  impossible  de  l'arrêter; 
et  le  cardinal  Mazarin,  continuateur  avoué  des  plans 
politiques  de  Richelieu,  à  l'extérieur,  apparut  aussi 
comme  un  tyran  continué,  à  l'intérieur  et  digne  de 
la  haine  de  tous  les  esprits  indépendants.  Une  op- 
position sourde,  puis  déclarée;  une  coalition  des, 
partis  irrités,  des  intérêts  menacés  ou  froissés,  se 
forma  donc  et  s'organisa  par  degrés^  sans  pouvoir 
arriver  cependant  à  une  parfaite  unité  d'action  et 
de  vues.  Nul  des  coalisés  ne  vouloit  dépasser  l'ho- 
rizon  de   son  intérêt  particulier.  Arrivé  à  cette 
limite,  il  étoit  prêt  à  faire  son  traité.  Si  l'un  de  ces 
intérêts  devenoit  prédominant,  les  autres  s'en  déta- 
choient,  parce  qu'au  fond  du  cœur  aucun  des  par- 
tis ne  vouloit  servir  au  triomphe  de  l'autre,   et 
que  les  vues  de  chacun  différoient  coàime  les  inté- 
rêts. Ainsi  le  duc  de  Bouillon  eut  Matthieu  Mole 
contre  lui,  lorsqu'il  voulut  livrer  à  l'Espagne  la 
Fronde  parlementaire.  Le  Parlement  devint  aussi- 
tôt Mazarin.  La  coalition  formidable  de  la  Fronde, 
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composée  des  mécontents  de  toutes  les  conteurs, 
n'étoit  donc  point  une  cause,  comme  la  ligue,  et 
n^avoit,  à  vrai  dire,  point  de  chef.  11  fut  possible 
à  un  homme  aussi  patient  qu'habile,  tel  qu*étoit 
Mazarin,  d'avoir  raison  de  tout  ce  monde. 

Mais  Pexplosion  n'en  fut  pas  moins  une  crise  re- 
doutable pour  la  monarchie.  S'il  y  avoit  diversité 
dans  le  but  poursuivi  par  chacun ,  il  y  avoit  un 
concert  formidable  dans  Tattaque  de  tous.  Le  sou- 
lèvement de  la  noblesse,  de  la  magistrature  et  de 
la  bourgeoisie ,  pour  empêcher  la  résurrection  ou 
la  continuation  d'un  pouvoir  qui  avoit  tout  fait 
trembler  :  pouvoir  dont  on  se  croyoit  délivré  par 
la  mort  4e  Richelieu,  et  contre  lequel  la  Reine 
régente  elle-même  avoit  donné  l'exemple  de  la 
révolte,  parut  opposer  au  ministère  du  cardinal  Ma- 
zarin un  obstacle  insurmontable.  Dès  les  premiers 
jours  de  la  Fronde,  le  Parlement  de  Paris  remon- 
troit  à  la  Régente  que  :  «  La  Ipi  fondamentale  de 
la  monarchie  veut  qu'il  n'y  ait  qu'un  maître  en 
litre  et  en  fonctions  :  de  sorte  qu'il  est  toujours 
honteux  au  prince,  et  dommageable  aux  sujets, 
qu'un  particulier  prenne  trop  de  part  à  son  affec- 
tion et  à  son  autorité;  celle-là  devant  être  commu- 
niquée à  tous,  et  celle-ci  n'appartenant  qu'à  lui 
seul.  »  Profession  de  foi  monarchique  qui  n'empê- 
cha point  ce  même  Parlement  de  réclamer,  dans 
les  fameuses  assemblées  de  la  chambre  Saint- 
Louis,  des  garanties  contre  l'usage  du  pouvoir 
royal,  par  le  monarque  en  personne. 

Il  y  eut  donc  une  époque,  de  1 647  à  1 648,  où, 
sans  manifestation  extérieure  encore,  tout  le  monde 
sembloit  pourtant  s'accorder,  dans  la  réprobation 
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dont  le  gouvernement  de  la  Reine  et  de  Mazarin 
étoient  l'objet.  La  passion  vint  à  ce  point  que  cet 
avènement  de  la  régence,  salué  avec  acclamation, 
comme  la  délivrance  d*une  insupportable  tyrannie, 
fut  un  moment  plus  détesté  que  ne  l'a  voit  jamais 
été  peut-être  la  régence^  comme  on  disoit,  du  car- 
dinal de  Ricbelîeu.  A  l'irritation  de  tous  les  partis 
trompés,  se  joignoit  un  mépris  personnel  pour 
rbomme,  alors  signalé  comme  un  autre  Concini  : 
mépris  que  n'avoit  jamais  inspiré  Ricbelieu.  Des 
pampblets  faisoient  bautement  appel  à  un  cœur  île 
Vitry,  On  se  réjouissoit  même  d'un  succès  de  l'en- 
Demi,  par  exemple,  de  la  levée  du  siège  de  Lerida. 
La  6ère  Anne  d'Autricbe  avoit  peine  à  contenir 
son  courroux,  devant  tant  de  folies,  tant  d'inso- 
lences, et  tant  de  prétentions. 

Elle  essaya  d'abord  des  moyens  employés  par 
Ricbelieu;  mais  la  mainn'étoit  plus  la  même.  Beau- 
fort  et  Fiesque  furent  exilés  pour  leurs  jactances  ; 
une  ordonnance  défendit  de  parler  des  affaires 
{TÉtat,  Les  salons  n'afficbèrent  pas  moins  la  déso- 
l)éissance,  et  le  pouvoir  compromis  fut  obligé  de 
reculer  devant  des  femmes.  Les  embarras  d'argent, 
pour  lesquels  on  avoit  besoin  du  Parlement,  aug- 
mentèrent les  difficultés.  Les  impôts  nécessaires  à 
l'entretien  d'une  guerre  qu'on  reprocboit  au  mi- 
nistre de  n'avoir  pas  terminée  aussitôt,  ni  aussi 
avantageusement  qu'il  le  pou  voit,  à  Munster,  pa- 
rurent à  quelques  esprits  remuants  un  prétej^te 
plausible  pour  leur  ambition,  couverte  du  voile  du 
bien  public.  Les  magistrats  donnèrent,  judiciaire- 
ment, le  signal  de  la  révolte ,  et  une  crise  devint 
imminente.  Ce  fut  à  cet  instant  que  Saint- Evre- 
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mond  employa  Tarme  du  bon  sens,  soutenu  par 
l'esprit,  pour  réduire  à  leur  néant  ces  déclama- 
tions contre  les  favoris,  qui  étoient  à  la  mode  dans 
les  réunions  de  la  noblesse ,  comme  dans  les  as- 
semblées des  robins  et  des  bourgeois.  Nous  avons 
déjà  parlé  de  Tapparition  àe  ^  contre-maxime  dans 
les  salons  de  Mme  de  Sablé.  Il  est  trop  vrai  qu'elle 
ne  convertit  personne,  et  qu'elle  ne  servit  qu'à  bo- 
norer  son  auteur. 

S'il  y  eut  quelque  cbose  de  juste,  peut-être 
même  de  grand,  dans  les  primitives  impressions  des 
frondeurs,  leur  cause  fut  bientôt  déshonorée  par  la 
prédominance  de  l'intérêt  personnel  sur  l'intérêt 
de  l'État,  par  les  basses  cupidités  et  par  les  vanités 
intolérables ,  enfin  par  l'appel  à  l'étranger.  Mais  les 
mœurs  étoient  plus  rudes  qu'aujourd'hui ,  surtout 
dans  les  classes  élevées , ,  où  l'opulence  n'avoit 
point  encore  amolli  les  esprits.  C'étoit  comme  un 
reste  des  mœurs  féodales.  La  guerre  civile  n'ef- 
frayoit  personne,  et  les  peuples  même  y  étoient 
alors  habitués.  On  diroit  que  la  société  trouve 
quelquefois,  et  providentiellement,  son  avantage 
dans  ces  calamités.  L'énergie  des  esprits  s'y  relève, 
et,  à  ce  point  de  vue,  le  dix-septième  siècle  doit 
plus  qu'on  ne  pense  aux  agitations  de  la  Fronde. 
Cependant,  comment  ne  pas  flétrir  des  témérités 
qui  compromirent  la  fortune  de  la  France,  tout  en 
suscitant  de  grands  caractères,  comme  celui  de 
Matthieu  Mole  !  Les  discussions  parlementaires  de 
cette  année  1648  «  levèrent,  au  dire  de  Retz  lui- 
même,  le  voile  qui  doit  toujours  couvrir  tout  ce 
que  l'on  peut  dire  et  tout  ce  que  l'on  peut  croire 
du  droit  des  peuples  et  de  celui  des  rois,  qui  ne 
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s'accordent  jamais  si  bien  ensemble^  que  dans  le 
silence.  La  salle  du  palais  profana  ces  mystères.  « 
En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  justifier  la  pre- 
mière production  de  Saint- Evremond  contre  les 
frondeurs.  Il  avoit  été  plus  prévoyant  qu'eux. 

Personne  n'ignore  comment  éclatèrent. les  pre- 
miers désordres  de  la  Fronde;  l'arrestation  de 
Broussel,  de  Blancmenil  et  de  Charton,  au  retour  du 
Te  Deuniy  chanté  à  Notre-Dame,  pour  la  victoire 
de  Lens;  la  journée  des  barricades,  et  comment, 
après  une  apparence  de  rétablissement  du  calme, 
la  reine  Anne  d'Autriche,  qui  avoit  été  obligée  de 
céder  devant  l'émeute,  résolut  de  quitter  Paris, 
pour  se  retirer  à  Saint-Germain,  où  elle  espéroit  re- 
trouver toute  sa  liberté  d'action.  Gaston,  duc  d'Or- 
léans, et  le  prince  de  Condé  l'y  suivirent,  embras- 
sant vivement  à  cette  heure  la  cause  de  la  Régente 
contre  le  peuple  de  Paris  ;  mais  le  frère  et  la  sœur 
de  Condé,  le  prince  de  Conti  et  la  duchesse  de  Lon- 
gueville,  entraînés  par  la  Rochefoucauld,  se  dé- 
clarèrent pour  le  parti  opposé,  où  l'on  comptoit  d'im- 
portants personnages ,  tels  que  les  Bouillon ,  les 
d'Elbeuf,  les  de  Retz  et  les  Vendôme.  Mme  de  Motte- 
ville  et  Mademoiselle  ont  raconté  les  détails  piquants 
du  départ  de  la  Reine  (6  janvier  1649).  Il  faut  lire, 
dans  le  Journal  de  d'Ormesson,  l'émotion  des  Pa- 
risiens ,  après  cet  événement ,  et  leurs  préparatifs 
de  défense  armée.  Dès  les  premiers  jours  de  février, 
la  capitale  fut  bloquée  par  le  prince  de  Condé,  très- 
animé  dans  ce  moment  contre  la  révolte.  Le  8  de  ce 
mois,  fut  livré  le  combat  de  Charenton  ;  Paris  y  ba- 
tailloit  contre  son  Roi ,  la  veille  du  jour  où  Lon- 
dres devoit  abattre  la  tête  du  sien  (9  février),  La 
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coïncidence  de  ces  deux  événements  frappa  tous  les 
esprits,  et  jointe  à  Taudace  du  duc  de  Bouillon  qui 
osa  ouvrir  des  négociations  avec  les  Espagnols, 
dont  un  envoyé  demanda  même  d'être  reçu  dans 
la  chambre  du  conseil  du  Parlement  de  Paris ,  elle 
ouvrit  les  yeux  aux  plus  honnêtes  des  magistrats; 
et  leur  montrant  le  péril  de  TÉtat,  elle  les  disposa 
15U  retour  de  la  soumission;  laquelle  eut  lieu,  le 
mois  d'après  (H  mars),  par  la  paix  de  Ruel,  œu- 
vre du  patriotisme  éclairé  de  Matthieu  Mole.   • 

Il  ne  paraît  pas  que  Saint -Evremond,  alors 
brouillé  avec  le  prince  de  Condé,  ait  pris  part  à  la 
guerre  de  Paris.  Selon  Des  Maizeaux,  il  alla,  vers 
cette  époque,  en  Normandie,  voir  sa  famille.  J'ai 
peine  à  croire  que  ce  simple  motif  ait  fait  quitter 
Paris  à  Saint-Evremond ,  dans  un  moment  pareil , 
bien  qu'on  pût  l'en  justifier  par  sa  disgrâce  auprès 
du  prince,  commandant  en  chef  des  forces  royales. 
Je  crois  plutôt  que  Saint-Evremond  a  été  remplir 
une  mission  secrète,  en  Normandie,  et  la  suite  des 
événements  paroît  le  prouver.  L'attention  de  tous 
les  partis  étoit  alors  fixée  sur  le  parlement  de  Rouen, 
dont  les  déterminations  a  voient  une  extrême  impor- 
tance pour  les  frondeurs  et  |K)ur  la  régente. 

Le  duc  de  Longueviile  étoit  gouverneur  de  la 
Normandie,  et  aussitôt  après  que  le  parlement  de 
Paris  se  fut  déclaré  en  faveur  des  mécontents,  il  dut 
songer  à  s'assurer  le  concours  d'une  province  aussi 
riche  et  aussi  puissante.  Richelieu  avoit  infligé  la 
mortification  du  semestre  au  parlement  de  Rouen, 
qui  en  avoit  conservé  un  ressentiment  profond.  La 
province  avoit  d'autres  griefs  contre  la  cour  ;  le  duc 
et  la  duchesse*  de  Longueviile  comptoient,  en  outre, 
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sut  leur  influence  personnelle  en  ce  pays,  où  les 
suffrages  de  la  noblesse  leur  sembloient  acquis^. 
Dès  que  la  Reine  eut  quitté  Paris,  dans  la  nuit  du 
6  janvier,  et  que,  par  cet  acte  éclatant,  elle  eut,  en 
quelque  sorte,  donné  le  branle  aux  résolutions  ex- 
trêmes, le  duc  fut  empressé  de  partir  de  Paris  pour 
aller  soulever  la  Normandie  et  faire  prononcer  le 
parlement.  S'il  pouvoit  entraîner  sa  province,  les 
affaires  de  la  cour  de  Saint-Germain  étoient  fort 
compromises.  On  voit  dans  le  Journal  de  D'Ormes- 
son  *,  et  dans  les  registres  du  parlement  de  Rouen 
combien  le  départ  du  dnc  de  Longu'eville  fut  dé- 
siré à  Paris,  et  combien,  en  Normandie,  il  lui  fut 
dinicile  d'ébranler  un  pays,  habituellement  très- 
avisé  dans  la  conduite  de  ses  affaires. 

En  effet,  dès  le  début  des  troubles  de  Paris,  la 
ville  de  Rouen,  qui  vouloît  se  maintenir  en  état  de 
prendre  le  parti  qui  lui  seroit  le  plus  avantageux, 
avoit  d'abord  fait  mine  de  se  vouloir  conserver  pour 
le  roi  ;  et  cependant  elle  avoit  mis  les  bourgeois  en 
armes  et  fait  garder  les  portes.  Le  parlement  étoit 
divisé  :  les  uns  tenant  pour  la  Reine,  les  autres  pour 
l'union  avec  le  parlement  de  Paris.  Le  premier 
président,  Faucon  de  Ris,  dont  Tallemant  nous  a 
laissé  quelque  souvenir,  étoit  serviteur  du  rot,  mais 
sans  crédit  dans  la  compagnie.  Aussitôt  que  la  Reine 
vit  le  duc  de  Longueville  se  prononcer  pour  la 
Fronde,  elle  envoya  d*Epinay  de  Saint-Luc,  qui  lui 

1.  Voy.  Saint- Aiilaire,  Jïwf.  de  la  Frondey  t.  I^  p.  274. 

2.  Voy,  l'Histoire  du  Parlement  de  Normandie ,  de 
M.  Floquet,  t.  V,  p.  208  et  suiv.  —  D'Ormesson,  édit. 
de  M.  Chéruel,  t.  I,  p.  638  et  suiv.  jusqu'à  682.  — 
Saiut-Aulaire,  Hist,  de  la  Fronde,  t.  I,  p.  222  à  23^. 
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étoit  dévoué,  porter  au  marquis  d'Hectot,  son  ne- 
veu, la  survivance  du  pèie  de  ce  dernier,  le  marquis 
de  Beuvron,  lequel  étoit  lieutenant  du  roi,  à  Rouen, 
et  attaché  au  duc  de  Longueville  :  croyant,  par  cette 
avance,  paralyser  les  intentions  du  père  et  engager 
les  actes  du  fils.  Le  marquis  d'Hectot  accepta  le  bre- 
vet, promit  tout  à  Saint-Luc,  son  oncle,  puis  s'en-* 
ferma  dans  la  forteresse  du  Vieux  Palais^  aujour- 
d'hui démolie,  sans  beaucoup  se  soucier  ni  des  uns 
ni  des  autres,  et  attendant  l'issue  des  grandes 
affaires  de  Paris. 

La  reine  régente  ne  borna  pas  là  sa  prévoyance  ; 
elle  dépécha  le  comte  d'Harcourt  avec  les  provisions 
du  gouvernement  de  Normandie,  pour  prendre  pos- 
session de  la  ville  de  Rouen.  Ce  capitaine,  vaillant 
et  hardi  à  la  guerre,  mais  indécis  dans  les  affaires 
civiles,  où  il  cherchoit  volontiers  son  intérêt,  s'arrêta 
au  conseil  du  premier  président,  qui  le  fit  demeurer 
au  faubourg,  en  promettant  de  lui  ménager  une  en- 
trée triomphale,  après  qu'il  auroit  pris  ses  mesures. 
Saint-Evremond,  qui  avoit  joint  le  comte  d'Har-^ 
court,  étoit  d'avis  de  brusquer  l'entrée,  de  sur- 
prendre le  parlement,  et  d'occuper  la  ville  de  vive 
force,  s'il  le  falloit  ;  mais  il  ne  put  décider  le  comte 
d'Harcourt,  et,  pendant  ce  temps  perdu,  survint  le 
duc  de  Longueville  qui,  plus  résolu  ou  mieux  di- 
rigé^, pénétra  dans  la  ville,  et  arriva  par  surprise 
jusqu'au  sein  du  parlement  assemblé,  où  puissam- 
ment secondé  par  les  partisans  qu'il  y  avoit,  il  fit. 


1 .  Cf.*  les  Mémoires  de  Mme  de  Motteville,  sur  Tan- 
née 1649,  avec  Saint-Ëvremond  :  Retraite  de  M.  le  duc 
de  Longueville^  t.  Il,  m/*,  p.  4  «^t  suiy. 
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et  malgré  le  premier  président,  déclarer  la  compa- 
gnie contre  la  cour.  Le  duc  de  Longue  ville  convoqua 
aussitôt  la  noblesse  normande,  et  n'oublia  rien  pour 
engager  Saint-Evremond  dans  ses  intérêts.  Il  lui 
offrit  une  somme  considérable,  avec  le  commande- 
ment de  l'artillerie,  que  Saint- Evremond  refusa. 
«  On  voulut,  dit-il,  donner  le  commandement  de 
«  Partillerie  à  Saint-Evremond  ;  et,  à  dire  vrai,  dans 
«  l'inclination  qu'il  avoit  pour  Saint-Germain,  il  eût 
«  bien  souhaité  de  servir  la  cour,  en  prenant  une 
c  charge  considérable  où  il  n'entendoit  rien.  Mais, 
«  comme  il  avoit  promis  au  comte  d'Harcourt  de  ne 
€  point  prendre  d'emploi,  il  tint  sa  promesse,  tant 
«  par  honneur  que  pour  ne  ressembler  pas  aux  Nor- 
«  mands,  qui  avoient  presque  tous  manqué  de  pa- 
«  rôle.  Ces  considérations  lui  firent  généreusement 
«  reftiser  l'argent  qu'on  lui  offroit,  et  qu'on  ne  lui 
«  eût  pas  donné.  »  En  effet,  la  pénurie  d'argent 
fut  une  des  causes  principales  qui  firent  échouer  le 
duc  de  Longueville. 

Saint-Evremond,  après  une  apparition  au  château 
de  Saint-Denis-le-Guast,  s'achemina  de  nouveau 
vers  la  capitale  normande,  et  rencontrant  le  duc  de 
Longueville,  près  de  la  Bouille,  petit  village  à  trois 
lieues  de  Rouen,  il  lui  apprit  que  le  comte  d'Har- 
court,  qui  commandoit  les  troupes  royales,  avan- 
çoit  en  toute  hâte  pour  l'attaquer  ;  et  le  duc  de  Lon-  * 
gueville,  qui  n'étoit  pas  en  état  de  tenir  la  campagne, 
fort  effrayé  de  cette  annonce  inopinée,  rebroussa 
chemin  en  désordre,  par  une  retraite  qui  ressem- 
bloit  à  une  dfsroute  :  il  arriva  presque  aussitôt  que 
Saint-Evremondà  Rouen.  Cette  rencontre  est  célèbre 
dans  l'histoire  de  la  Fronde  normande,  sous  le  nom 
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à* occasion  de  la  Bouille^ ^  ou  de  Moulîneaux. SaÎDt- 
Evremdnd,  ayant  rejoint  la  coar  à  Riiel,  lui  apporta, 
pour  la  réjouir,  l'histoire  récréative  de  l'expédi- 
tion du  duc  de  Longueville,  en  Normandie  :  re- 
lation dans  laquelle  il  couvre  d'un  ridicule  étemel, 
la  tentative  de  soulèvement  et  Téchauffourée  piteuse 
des  hobereaux  de  Normandie.  Pour  qui  connoît  le 
détail  des  affaires  et  des  personnes  du  temps,  la 
Retraite  du  duc  de  Longueville  est  un  chef-d'œuvre 
d'ironie  et  un  pamphlet  délicieux.  L'effet  moral  de 
cette  pièce  fut  excellent ,  elle  tourna  les  rieurs  du 
côté  de  la  cour  ;  le  cardinal  s'en  montra  fort  satisfait* 
Dix  ans  après,  il  se  la  faisoit  relire  et  s'en  réjouis- 
soit  encore,  de  bon  cœur,  pendant  la  maladie  dont  il 
mourut.  La  langue  Françoise  n'a  pas,  dans  ce  genre 
de  littérature,  un  ouvrage  où  la  causticité  des  traits 
soit  plus  délicate  et  plus  mordante  à  la  fois.  Jamais 
le  bon  sens  n*a  parlé  avec  plus  d'esprit.  Ainsi,  dans 
le  temps  que  Condé  châtioit  les  Parisiens,  à  Cha- 
renton  ;  dans  le  temps  que  Matthieu  Mole  confon- 
doit  les  complots  du  duc  de  Bouillon  et  de  l'archi- 
duc; Saint  -  Evremond ,  avec  l'arme  de  l'ironie, 
attaquoit  les  frondeurs  de  sa  plume  acérée,  et  leur 
portoit  des  coups  sensibles.  Tous  ensemble  prépa-' 
roient,  décidoient  ou  consolidoient  la  paix  signée  à 
Rnel  le  11  mars  1649. 

Pendant  celte  première  époque  de  la  Fronde, 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  Fronde  parlement 
taire ^  le  prince  de  Condé  avoit  généreusement  sou- 
tenu la  cause  du  jeune  roi  ;  et,  malgré  l'ascendant  que 

1 .  Voyez-en  le  récit  piquant  et  détaillé,  dans  Floquet, 
tome  cité,  p.  321  et  suiv. 
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la  duchesse  de  Longuevilie  exerçoit  sur  son  frère, 
elle  n'a  voit  pu  détourner  le  prince  de  la  ligne  du 
devoir.  Mais,  après  1^  paix  de  Ruel,  Finfluence  de 
la  duchesse  reprit  son  empire.  Le  frère  et  la  sœur, 
qu'une  tendre  affection  avoit  toujours  unis,  s'étoient 
retrouvés  avec  bonheur;  et  une  parfaite  intelligence 
se  rétablit  enlr'eux,  avec  d'autant  plus  de  facilité, 
que  Condé,  toujours  exigent  et  hautain,  étoit  secrè- 
tement mécontent  de  la  Reine  et  de  son  ministre. 
Douée  d'une  nature  héroïque,  comme  Condé,  la 
duchesse  allioit  l'ambition  politique  aux  passions 
vives  de  la  femme.  Elle  répondit  à  son  frère  des 
4ucs  de  Longuevilie  et  de  Bouillon,  du  vicomte  de 
Turenne,  des  princes  de  Conti  et  de  Marsillac,  et 
de  la  plupart  des  autres  chefs  qui,  pendant  la  guerre 
de  Paris,  avoient  suivi  le  parti  du  parlement;  et 
l'élévation  de  leur  puissance  devint  dès  ce  moment, 
à  sa  persuasion,  le  but  commun  de  leurs  efforts  et 
de  leurs  désirs  immodérés.  Mazarin  ne  pouvoit  rien 
refuser  au  prince,  après  les  services  qu'il  en  avoit 
reçus.  Considérant,  désormais,  les  intérêts  de  leur 
maison  comme  ceux  de  l'État,  ils  firent  donner  au 
prince  de  Conti  le  gouvernement  de  la  Champagne, 
qui  touchoit  à  celui  de.  Bourgogne  dont  Condé  avoit  le 
titre  et  la  possession.  Marsillac  eut  sa  part  en  Lor- 
raine. L'indemnité  de  Sedan,  promise  depuis  tant 
d'années,  et  jamais  payée,  fut  négociée  avec  le  duc 
de  Bouillon  ;  et  le  duc  de  Longuevilie  put  espérer 
ce  gouvememer.t  de  Pont-de-1' Arche,  objet  de  sa 
passion,  parce  que  le  gouverneur  de  Normandie 
donnoit  la  main  par  là  aux  Parisiens.  Condé  força  le 
cardinal  A  rappeler  de  l'exil  Chavigny,  ennemi  per- 
sonnel et  dangereux  de  Mazarin  ;  en  un  mot,  il  devint 
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l'arbitre  des  grâces  et  de  la  faveur  :  il  et  oit  si  re- 
douté, que  Mazarin  consentit  à  tout,  et  se  garda 
pendant  longtemps  de  le  braver.  Mais  Condé,  abu- 
sant de  sa  force,  la  perdit,  et  l'habile  Italien  vint  à 
bout,  par  la  ruse,  de  la  passion  du  prince. 

Tous  les  anciens  frondeurs  s'étoient  ralliés  autour 
du  grand  Condé,  à  Texception  du  coadjuteur  et  du 
duc  de  Beaufort.  Leur  popularité,  dans  Paris,  in- 
quiéta la  reine  et  Mazarin,  qui  ne  crurent  pas  pou- 
voir avec  sûreté  retourner  au  Palais-Royal,  tant  que 
ces  deux  hommes,  si  accrédités,  n^auroient  pas  fait 
leur  soumission.  Pour  insulter  à  la  fois  à  la  timidité 
de  Mazarin  et  à  la  haine  du  peuple  de  Paris,  que 
Condé  méprisoit  profondément,  le  prince  parcourut 
les  rues  de  cette  ville  qu'il  venoit  d'assiéger,  en  plein 
jour,  dans  son  carrosse,  escorté  seulement  de  deux 
.laquais.  Il  imposa  par  son  audace,  et  ne  reçut  aucun 
outrage  ;  mais  cet  exemple  ne  décida  point  la  cour 
de  Saint-Germain  à  rentrer  dans  Paris  ;  et,  sous 
prétexte  de  surveiller  les  préparatifs  de  la  guerre 
de  Flandre,  le  cardinal  emmena  la  Reine  à  Corn- 
piègne,  et  plus  tard  à  Amiens. 

L'époque  de  l'ouverture  de  la  campagne  étant 
arrivée,  le  prince  en  refusa  le  commandement  et  le 
laissa  prendre  au  comte  d'Harcourt,  soit  par  mé- 
fiance envers  Mazarin  qu*il  détestoit,  soit  pour 
mieux  poursuivre  une  plus  haute  ambition,  au  siège 
même  du  gouvernement.  Il  demeura  donc  à  la  cour, 
où  les  discussions,  dans  le  conseil,  firent  bientôt  écla- 
ter une  mésintelligence  qui  ne  se  pouvoit  dissimuler 
longtemps.  La  duchesse  de  Longueville,  aussi  im- 
périeuse que  son  frère,  le  poussoit  aux  extrémités  ; 
mais  le  prince,  quoique  indigné  de  ce  qu'il  appeloit 
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l'ingradtade  de  la  Reine,  conservoit  encore  du  res- 
pect pour  Vautorité  royale.  Fatigué,  irrésolu,  mé- 
content de  tout  le  monde  et  de  lui-même,  il  se  relira  * 
dans  son  gouvernement  de  Bourgogne, 

Pendant  que  ces  scènes  se  passoienl  à  Compiègne, 
le  Ck)ad3uteur  profita  des  circonstances,  pour  rectifier 
sa  situation,  et  reprendre  son  influence,  soit  dans 
la  bourgeoisie  parisienne,  soit  dans  le  parlement 
que  l'alliance  criminelle  des  frondeurs  avec  les  Espa- 
gnols avoit  décidé  à  signer  le  traité  de  Ruel.  Le  duc 
de  Beaufort  restoit,  de  son  côté,  fort  insolent,  et  la 
populace  des  halles  avec  lui.  Ni  la  Reine,  ni  Mazarin, 
n'osoient  donc  se  conraiettre  personnellement  en- 
core avec  les  Parisiens,  Cependant  la  rentrée  du  RT)i 
dans  Paris  étoit  vivement  désirée  par  le  parti  de  la 
cour,  et  par  la  cour  elle-même. 

Pour  y  préparer  les  esprits,  et  en   faciliter  le 
succès,  les  jeunes  seigneurs  qui  entouroient  Anne 
d'Autriche,  à  Compiègne,  venoient  souvent  se  mon- 
trer à  Paris.  On  les  voyoit,  parés  des  couleurs  de 
la  Reine  ou  de  Mazarin,  se  promener  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  où  une  afïluence  de  beau  monde  se 
trouvoît,  chaque  soir.  Ils  alloient  ensuite  souper, 
avec  apparat,  dans  le  jardin  de  Renard,  y  appeloient 
quelquefois  des  violons ,  et  bu  voient  à  la  santé  du 
cardinal.  Ce  Renard,  selon  ce  que  nous  apprend 
Gui  Joly,  avoit  été  laquais  de  Tévêque  de  Beau  vais, 
alors  directeur  de  conscience  de  la  reine  Anne  d'Au- 
triche. Admis  familièrement  au  Louvre,  à  cause  de 
son  maître,  il  lui  étoit  permis  de  présenter  tous  les 
matins  un  bouquet  à  la  Reine,  qui  aimoit  passioné- 
ment  les  fleurs.  Ces  petits  présents  étant  gracieuse- 
ment reçus.  Renard  en  profita  pour  se  tirer  de  sa 
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condition,  et  il  obtint  la  concession  d'un  petit  coin 
da  jardin  des  Tuileries,  où  il  bâtit  une  maison,  et 
•l'embellit  si  bien,  que  ce  lieu,  où-l'on  trouvoit  à 
manger  et  à  se  rafraîchir,  devint  le  rendez-vous 
quotidien  de  la  société  parisienne.  On  s'y  divertis- 
soit,  on  y  jouoit,  on  y  causoit  des  affaires  du  temps. 
Tous  les  mémoires  contemporains  ont  parlé  du  jar- 
din de  Renard,  qui  occupoit  remplacement  où  se 
trouvent  aujourd'hui  l'orangerie  et  la  terrasse,  à 
l'extrémité  sud-ouest  du  jardin  des  Tuileries* 

Les  gentilshommes  frondeurs,  qui  avoient  encore 
le  haut  du  payé,  dans  la  capitale,  reçurent  d'a- 
bord civilement  les  visites  de  leurs  adversaires,  les 
mazarins^  et  crurent  de  l'honnêteté  de  leur  faire  fête. 
Encouragés  par  cet  accueil  poli,  les  jeunes  courti- 
sans prirent  plus  de  liberté.  Ils  essayèrent  des 
propos  contre  la  Fronde,  et  chantèrent  des  chan- 
sons de  leur  parti.  Dans  une  de  leurs  promenades, 
à  la  grande  allée  des  Tuileries,  ils  rencontrèrent  le 
duc  de  Beaufort,  qui,  soit  pour  éviter  une  querelle, 
soit  pour  tout  autre  motif,  leur  céda  la  place,  et 
continua  son  chemin  par  une  autre  allée.  Le  mar- 
quis de  Jarzay,  qui  étoit  à  la  tète  des  mazarins^ 
triompha  de  la  modération  apparente  ou  affectée 
du  duc  de  Beaufort,  et  à  son  retour  à  Compiègne 
en  réjouit  la  cour  et  les  ruelles.  Une  nouvelle  ex- 
pédition fut  donc  résolue,  par.  cette  belle  jeunesse 
enhardie.  Il  paroît  que  Saint-Evremond  fut  de  l'é- 
quipée, bien  qu'il  n'en  parle  pas  :  il  ne  pouvoit  y 
abandonner  Ruvigny,  l'un  de  ses  plus  intimes  amis. 
Anne  d'Autriche ,  voyant  partir  ces  brillants  étour- 
dis, en  témoigna  quelque  regret,  tout  en  les  excu- 
sant d'une  témérité  qui  la  flattoit. 
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Un  pareil  projet  ne  s'exécute  point,  en  France, 
sans  beaucoup  de  bruit  ^.  On  connoissoit,  à  Paris, 
l'entreprise  de  Jarzay,  avant  qu'il  partît  de  Com- 
pile ;  et  comme  elle  étoit  dirigée  personnelle- 
ment contre  le  duc  de  Beaufort,  la  ville,  dont  il 
étoit  l'idole',  s'en  émut.  Il  auroit  été  facile  de  faire 
mettre  en  pièces  les  imprudents  qui  venoient,  au 
milieu  de  Paris,  braver  le  roi  des  halles.  Mais  le 
Coàdjuteur  repoussa  toute  résolution  de  cette  na- 
ture. Ne  croyant  pas  cependant  devoir  souffrir  une 
bravade,  qui  eut  décrédité  son  parti,  le  Coàdjuteur, 
après  avoir  tiré  parole  de  ses  amis  qu'ils  se  confor- 
meroient  à  son  programme,  décida  que  «  lors  du 
premier  voyage  de  Jarzay  (c'est  lui-même  qui  parle) 
le  duc  de  Beaufort,  accompagné  d'une  centaine  de 
gentilshommes,  et  d'autant  de  pages  et  laquais,  se 
rendroit  au  jardin  de  Renard  ;  qu'il  traiteroit  civi- 
lement les  compagnons  de  Jarzay  ;  adresseroit  à  ce 
dernier  seulement  une  leçon  sensible,  sur  ses  im- 
pertinences, et  lui  défendroit  de  reparoitre  dans 
Paris,  sous  peine  d'être  jeté  dans  la  rivière.  »  Le 
Coàdjuteur  répéta  plusieurs  fois  ces  avertissements , 
insista  pour  qu'on  s'abstînt  de  violence,  et  permit 
tout  au  plus  qu'on  brisât  quelques  violons,  s'il  y  en 
avoit. 

Toutes  choses  ainsi  arrêtées,  quand  le  duc  de 
Beaufort  fut  informé  que  Jarzay  arrivoit  à  Paris 
avec  ses  amis,  il  s'achemina  vers  les  Tuileries,  suivi 
d'une  bruyante  escorte.  Au  moment  où  il  pénétra 

1.  Voy.  Mme  de  Mottevilie,  II,  p.  436  et  suiv.;  les 
Mémoires  de  Retz,  et  Saint- Aulairc,  I,  p.  287  et  suiv. 

2.  Voy.  de3  traits  curieux  de  l'idolâtrie  des  Halles 
l^ur  Beaufort,  dans  Guy  Patin, I,  passim,  éd.  de  Parisse. 
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dans  le  jardin  de  Renard,  la  joyeuse  troupe  des 
maznrins  venoit  de  se  mettre  à  table.  Elle  étoit 
an  premier  service,  lorsque  Beau  fort  arriva  près 
d'elle.  Ily  reconnut  le  duc  de  Caudale,  si  célèbre  par 
son  élégance  et  sa  bravoure  ;  Boutte ville,  qui  devint 
plusr  tard  le  maréchal  de  Luxembourg;  le  comman- 
deur de  Jars,  si  connu  par  son  attachement  roma* 
nesque  pour  la  Reine,  et  par  son  esprit,  qui  étoit 
celui  des  Vivonne  ;  le  commandeur  de  Souvré,  qui 
fut  plus  tard  grand  prieur  de  France,  et  dont  nous 
avons  déjà  parlé;  le  marquis  d'Estourmel,  l'un  des 
plus  hardis  cavaliers  de  son  temps,  et  Jarzay,  qui 
n'étoit  plus  qu'en  arrière-ligne,  en  pareille  compa- 
gnie. Tous  montrèrent  du  sang- froid,  à  l'abord  des 
frondeurs,  dont  ils  avoient  été  avertis,  et  qu'ils  n'a- 
voient  pas  cherché  d'éviter. 

«  Ceux  qui  soupoient,  dit  Mme  de  Motteville, 
les  voyant  s'avancer,  jugèrent  aussitôt  qu'ils  étoient 
destinés  à  un  autre  divertissement  qu'à  celui  de 
faire  bonne  chère  ;  mais  ne  pouvant  s'empêcher  de 
danser,  ils  durent  attendre,  pourvoir  sur  quelle  ca- 
dence on  les  réjouiroit.  Us  firent  donc  bonne  mine, 
et  se  laissant  approcher  du  duc  de  Beaufort,  lui  et 
sa  compagnie  environnèrent  la  table.  Il  les  salua, 
montrant  un  peu  de  trouble  sur  le  visage,  et  son 
salut  fut  reçu  avec  civilité  de  ceux  qui  .étoient  assis. 
Il  y  eut  même  quelques-uns  d'eux,  dont  furent Ru- 
vigny  et  le  commandeur  de  Jars,  qui  se  soulevèrent 
en  le  saluant,  comme  pour  lui  rendre  du  respect.  » 

Le  duc  de  Beaufort,  ne  s'attendoit  pas  à  trou- 
ver une  réunion  de  personnages  aussi  considéra- 
bles ;  il  resta  donc  surpris  et  en  quelque  sorte  décon- 
certé. Avec  très-peu  d*esprit,  la  violence  prenoit, 


D^     SAIIfT-EVREMOND.  CLXXXV 

chez  lui,  facilement  le  dessus.  Il  perdît  à  peu  près 
contenaoce^  quoique  il  fut  accompagné  d'une  troupe 
beaucoup  plus  nombreuse  que  celle  des  mazarins;  et 
il  leur  dit,  pour  engager  le  colloque  ou  la  dispute  : 
Messieurs^  vous  soupez  de  bonne  heure.  Ils  répondi- 
rent brièvement,  en  posture  froide  et  sérieuse,  adn 
de  finir  une  conversation  qu'ils  ne  jugeoient  pas  leur 
devoir  être  commode,  à  la  fin.  Le  duc  de  Beaufort 
continuant,  et  se  souvenant  confusément  de  la  leçon 
du  Coadjuteur,  leur  demanda  s'ils  avoient  des  vio- 
lons; et  sur  leur  réponse  négative,  il  ajouta  : 
<  Qu'il  en  étoit  bien  fâché,  parce  qu'il  les  auroit 
voulu  casser;  qu'il  y  avoit  des  gens,  en  leur  com- 
pagnie, qui  se  méloient  de  parler  de  lui,  et  qu'il 
étoit  venu  pour  les  en  faire  repentir;  »  et,  à  ce 
moment,  ne  sachant  plus  que  leur  dire,  il  saisit 
vivement  la  nappe,  la  tira  rudement  par  le  coin,  et 
renversa  les  plats  sur  les  convives,  qui,  la  plupart, 
en  furent  salis.  Aussitôt  tous  se  levèrent  et  prirent 
leurs  épées-. 

Quelques  gens  de  la  suite  du  duc  se  jetèrent  sur 
\e%mazarins,  Jarzay  fut  gourmé  par  des  pages.  Le 
marquis  d'Ëstourmel  en  blessa  plusieurs.  liC  duc  de 
Caudale,  saisissant  la  première  arme,  imposa,  et  se 
montra  très-résolu  à  repousser  la  violence  :  il  étoit, 
comme  Beaufort,  petit-fils  d'Henri  IV.  La  troupe 
se  serrant  en  colonne  autour  de  lui,  ce  petit  groupe 
de  gentilshommes  déterminés  sortit  en  bon  ordre 
du  jardin  de  Renard^  tous  outrés  du  procédé,  pro- 
testant qu'ils  en  auroient  satisfaction,  et  se  plaignant 
de  Taventure  comme  d'un  guet-apens  lâchement 
prémédité,  et  indigne  d'hommes  de  qualité.  Le  len- 
demain, le  duc  de  Caudale  envoya  un  cartel  au  duc 
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de  Beaufort.  A  quoi  ce  dernier  répondit,  qu^il  n'a* 
voit  eu  Fintention  d'offenser,  ni  son  cousin  le  duc 
de  Gandale,  ni  aucun  gentilhomme  de  sa  compa- 
gnie, et  qu'il  n'en  vouloit  qu'à  Jarzay;  que,  du 
reste,  il  ne  se  battroit  pas  hors  de  Paris,  parce  qu*il 
n'y  seroit  pas  en  sûreté;  mais  qu'il  étoit  prêt  à  faire 
raison  à  quiconque  yiendroit  la  lui  demander,  dans 
l'intérieur  de  la  ville.  Puis,  comme  s'il  eût  craint, 
en  effet,  quelque  entreprise  contre  sa  personne,  il 
quitta  son  hôtel,  Thôtel  de  Vendôme,  bâti  par 
Henri  IV,  pour  son  fils,  sur  la  place  qui  porte  en- 
core aujourd'hui  ce  grand  nom,  et  qui  alors  étoit 
tout  proche  du  rempart  de  la  ville,  lequel  joignoit 
le  boulevard  actuel  de  la  Madeleine  aux  anciens  fos- 
sés des  Tuileries;  et  il  alla  se  loger  rue  Quincam- 
poix,  dans  le  quartier  de  la  capitale  qui  lui  étoit  dé- 
voué, en  une  maison  qui  subsistoit  naguère  encore, 
et  qui  a  servi  d'hôtel  à  la  banque  de  Law. 

La  Reine,  sensible  à  cette  mésaventure  de  ses 
serviteurs,  et  irritée  de  l'outrage  fait  à  ses  cou- 
leurs que  portoient  les  ma^arins^  voulut  poursuivre 
le  duc  de  Beaufort,  aux  termes  des  ordonnances 
qui  punissoient  sévèrement  les  voies  de  fait  com- 
mises dans  les  habitations  royales.  Mais  elle  fut 
contrainte  d'abandonner  ce  projet,  parce  qu'on  ne 
pouvoit  faire  son  procès  au  duc  de  Beaufort,  sans 
soulever  la  populace  qui  l'adoroit,  et  sans  assem- 
bler le  parlement,  attendu  qu'il  s'agissoit  d'tm  duc 
et  pair.  La  noblesse  de  la  cour  garda  ressentiment 
d'une  insulte  faite  à  des  gentilshommes,  et  d'une 
injure  que  la  Reine  étoit  obh'gée  de  dévorer. 

Le  prince  de  Condé,  s'affligeant  peu  dans  son  âme 
de  cet  échec  du  parti  royaliste,  qui  rendoit  son  as- 
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sistance  plus  nécessaire,  revint  de  Dijon  à  Com- 
piègne;  il  y  fut  reçu  avec  de  grandes  caresses  :  et 
cédant  à  une  de  ces  inspirations  qui  lui  étoient  si 
familières,  il  proposa  de  ramener  sur-le-champ  le 
Roi  dans  Pans.  Il  eut  trouvé  du  plaisir  à  triompher  à 
la  fois,  par  son  audace,  des  Parisiens  qu'il  vouloit 
humilier,  et  du  ministre  cauteleux  qui  se  plaçoit  en* 
core  une  fois  sous  sa  protection.  Le  prince  de  Gondé 
conduisit,  en  effet,  le  Roi  et  la  Reine  à  Paris,  le 
18  août  i649,  imposant  le  respect  à  tout  le  monde. 
Le  Coadjuteur  lui-même  fit  sa  soumission,  et  le  peu- 
ple, avec  la  mobilité  qui  le  caractérise,  salua  de  ses 
acclamations,  un  hardi  capitaine  qui  bravoit  tous  les 
périls,  un  jeune  Roi  qu'au  fond  du  cœur  on  aimoit, 
une  Reine  gracieuse  à  qui  l'on  avoit  dû  d'heureux 
jours,  et  même  son  ministre,  dont  la  fortune  éton- 
noit  l'imagination  du  vulgaire. 

Mab  à  partir  de  ce  moment,  le  joug  du  prince  de 
Condér  de  la  duchesse  de  Longueville,  et  de  leurs 
amis,  devint  insupportable  à  la  cour;  et  dans  le 
parlement,  comme  chez  les  bourgeois,  ce  sentiment  se 
propagea  tellement,  qu'il  fut  facile  au  rusé  Maza- 
rin  de  s'allier  secrètement  avec  les  anciens  fron- 
deurs, le  Coadjuteur-et  Beaufort  en  tête,  et  de  se  mé- 
nager satisfaction  des  hauteurs  et  de  la  tyrannie  de 
l'hôtel  de  Gpndé.  Il  ouvrit  des  négociations,  avec 
les  maisons  de  Vendôme  et  d'Épernon,  pour  le  ma- 
riage de  ses  nièces.  Les  irrésolutions  de  Condé  dé- 
sespérèrent alors  Mme  de  Longueville ,  dont  la 
passion  contre  la  cour  ne  connoissoit  plus  de  limi- 
tes; et  à  la  suite  de  trois  mois  d'intrigues  de  tout 
genre,  et  de  péripéties  les  plus  diverses,  qui  sont 
écrites  partout,  le  Coadjuteur  et  le  duc  de  Beau- 
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fort,  devenus,  à  cette  heure,  les  suppôts  de  la  cour 
et  de  Mazarin,  protégèrent  de  leur  popularité  l'arres- 
tation des  princes  de  Condé  et  de  Contî,  et  du  duc  de 
Longuevilie,  en  plein  Palais-Royal,  dans  la  soirée 
du  19  janvier  J650,  et  commencèrent  une  période 
nouvelle  des  agitations  de  la  Fronde  :  période  qui  a 
reçu  le  nom  de  Fronde  des  princes^  parce  que  la 
délivrance  des  princes  en  fut  le  prétexte,  et  que 
leur  rébellion  en  fut  là  conséquence. 

Ce  coup  d'état  fit  la  plus  grande  sensation.  La 
noblesse  s'indigna  de  voir,  sous  les  verrous,  à  Vin- 
cennes,  le  héros  de  Rocroi,  le  sauveur  de  la  France 
en  ses  jours  de  péril,  et  son  orgueil  en  tous  les 
temps;  et  loin  de  rendre  plus  facile  le  gouverne- 
ment de  Mazaiin,  cet  événement  en  augmenta  les 
difficultés.  L'esprit  public,  si  variable  en  France, 
finit  par  se  tourner  du  côté  des  prisonniers  ;  et  au 
milieu  des  serviteurs  même  les  plus  attachés  à  la 
Reine,  une  sorte  de  réprobation  ne  tarda  pas  à  se 
manifester  contre  une  mesure  si  violente.  Les  sen- 
timents que  Saint-Evremond  dit  avoir  éprouvés  en 
cette  circonstance,  furent  ceux  de  tous  les  honnêtes 
gens.  Malgré  les*  rigueurs  du  prince  à  son  égard, 
il  avouoit  au  duc  de  Gandale,  dans  les  confidences  de 
l'amitié  :  «  Qu'un  prince  si  grand  et  si  malheureux 
devoit  être  plaint  de  tout  le  monde  ;  que  sa  con- 
duite, à  la  vérité,  avoit  été  peu  respectueuse  pour 
la  Reine,'  et  un  peu  fâcheuse  pour  M.  le  cardinal  ; 
mais  que  c'étoient  des  fautes  à  l'égard  de  la  cour, 
et  non  pas  des  crimes  contre  l'État,  capables  défaire 
oublier  les  services  importants  qu'il  avoit  rendus  ; 
que  ses  services  avoient  soutenu  M.  le  cardinal,  et 
assuré  le  pouvoir  dont  Son  Ëminence  venoit  de  se 
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servir  pour  le  perdre;  que  la  France  eût  peut-être 
succombé  au  commencement  de  la  Régence,  sans  la 
bataille  de  Rocroi  qu'il  avoit  gagnée  ;  que  la  cour 
avoit  fait  toutes  les  fautes,  sans  lui,  après  la  bataille 
de  Lens,  et  ne  s'étoit  sauvée  que  par  lui,  dans  la 
guerre  de  Paris;  qu'après  avoir  si  Inen  servi,  il 
n  avoit  fait  que  déplaire,  par  Timpétuosité  d'une 
humeur  dont  il  n'avoitpu  être  le  maître....  Je  ne 
sais  pas,  ajoutoit-il,  ce  que  la  cour  gagnera  par  sa 
prison,  mais  je  sais  bien  que  les  Espagnols  ne  pou- 
voient  rien  souhaiter  de  plus  favorable.  » 

On  fut  plus  ré\olté  encore  de  la  vénalité  du  duc 
de  Beaofort,  que  Mazarin  avoit  acheté  argent  comp- 
tant, et  notamment  au  prix  de  la  charge  d'Ami- 
ral, qui  étoit  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente, 
donnée  au  duc  de  Vendôme ,  avec  survivance  à 
Beaufort,  et  d'autres  charges  considéi'ables  données 
à  d'anciens  frondeurs,  leurs  amis  et  complices.  Au- 
tour de  la  Reine ,  des  seigneurs  dévoués  virent 
avec  répugnance  le  héros  du  jardin  de  Renard,  re-- 
paroitre  à  la  cour,  et  leur  offrir  ses  bonnes  grâces. 
Ce  fut  sous  l'impression  de  ce  premier  mouvement 
que  Saint-Evremond,  dînant  un  jour  avec  des  par- 
tisans de  son  opinion,  tels  que  le  duc  de  Caudale,  le 
comte  de  Moret,  Miossens,  Ruvigny  et  d'autres,  qui 
avoient  été  de  l'expédition  des  Tuileries,  il  fut  résolu 
d'écrire,  séance  tenante,  une  Jjmlogie  ironique  du 
duc  de  Beaufort^  destinée  à  servir  de  réponse  à 
l'apologie  que  le  duc  avoit  cru  nécessaire  de  publier 
lui-même,  sous  le  litre  (ÏAvis  du  duc  de  Beaufort ^ 
pour  se  justifier  du  blâme  sévère  que  sa  conduite 
équivoque  renconfroit  dans  tous  les  partis  :  le  peu- 
ple de  Paris,  les  vrais  et  sincères  frondeurs,  ne  pou- 
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vaut  lui  pardonner  d'être  devenu  le  serviteur  de 
Mazarin,  et  d'avoir,  reçu  son  argent;  et  les  roya- 
listes ne  pouvant  se  résoudre  à  donner  la  main  an 
prince  beau  d'aspect,  peut-être,  mais  mal  élevé, 
bâtard,  félon,  et  de  suspecte  bravoure,  qui  revenoit 
à  la  cour  et  en  faveur,  à  beaux  deniers  payés, 
pendant  que  des  princes  héroïques,  et  du  sang 
légitime  de  France,  étoient  jetés  en  prison  par  une 
reine  espagnole  et  par  un  ministre  italien. 

Cette  Apologie  du  duc  de  Beaufnrt  eut  une  assez 
grande  célébrité.  I.a  Reine  en  sut  peu  de  gré  à 
Saint-Ëvremond  :  les  trahisons  ont  leur  moment  de 
aveur  et  d'utilité  ;  mais  d'ordinaire  l'opinion  en  fait 
bientôt  justice,  et  le  rôle  aussi  nouveau  qu'irré- 
gulier  de  Beaufort  ne  put  se  soutenir  longtemps. 
Le  pamphlet  qui  le  flagelloit  obtint  donc  un  certain 
succès  de  vogue.  Toutefois  Saint-Evremond n'a  point 
revendiqué  la  propriété  tout  entière  de  celte  satire 
qui  fut  composée  en  collaboration  des  jeunes  sei- 
gneurs dont  j'ai  parlé  :  un  homme  de  lettres,  qui 
étoit  de  TAcaâémie  françoise  et  du  nom  de  Girard, 
tenant  la  plume.  Saint-Evremond  prit  cependant  à 
sa  rédaction,  une  part  qu'il  ne  désavoua  jamais,  et 
qu'on  peut  constater  facilement  dans  cet  écrit,  où  sa 
manière  se  produit  fréquemment  en  traits  marqués. 
Il  n'a  pas  été  compris  dans  les  Œuvres  authentiques 
de  Saint-Evremond,  lequel,  par  ménagement  pour  la 
maison  de  Vendôme,  avec  laquelle  il  eut  d'intimes 
relations,  vers  la  fin  de  sa  vie,  et  peut-être  pour  la 
duchesse  Mazarin  dont  la  sœur  avoit  épousé  le  duc 
de  Mercœur%  supprima  cette  pièce,  dans  la  collec- 

1.  Voy.  Guy  Patin,  t.  I,  p.  173. 
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tîon  qu*il  remit,  corrigée  de  sa  main,  à  Des  Mai- 
zeanx,  avant  sa. mort.  Je  l'ai  réimprimée,  après 
l'avoir  collationnée  sur  une  copie  manuscrite  con- 
servée dans  les  papiers  de  Gonrart.  On  y  reconnoit 
san&  peine  le  cachet  de  Tépoque^  et  de  la  com- 
pagnie à  Is^quelle  il  doit  le  jour.  La  Rochefoucauld 
n'a  point  oublié  cette  Apologie,  dans  ses  Mémoires; 
on  peut  voir  aussi  ce  qu'en  dit  Bayle. 

Après  l'arrestation  des  princes,  la  duchesse  de 
Longueville  avoit  quitté  Paris  pour  aller  soulever 
la  Normandie.  La  cour  se  hâta  de  la  suivre  en  ce 
pays,  afin  de  l'en  chasser.  Saint-Evremond  y  accom- 
pagna la  Reine^  et  ce  fut  dans  ce  voyage  qu'il  eut 
avec  le  duc  de  Caudale  cette  Conversation  fameuse, 
dont  le  .récit  est  demeuré  l'un  des  chefs-d'œuvre 
les  plus  gracieux  et  les  plus  intéressants  de  notre 
auteur  (février  1630).  Réduite  par  les  troupes 
royales,  à  se  réfugier. à  Dieppe,  Ja  duchesse  de  Lon- 
gueville fut  contrai];ite.  à  s'en  échapper  misérable- 
mcQt,  pour  éviter  d'être  prise.  Voici  une  lettre  de 
ColbertàLeTellier,  qui.  nous  révèle  de  lamentables 
détails  à  ce  sujet  ^  t 

«  Le  sieur  Du  Plessis-Bellière  fut  avant-hier 
«  maître  absolu  du  château  et  du  forl;^du  Follet  de 
«  Dieppe  :  le  peu  qu'il  y  avoit  de  garnison  en  étant 
«  sorti  y  et  s*étant  débandé  aussitôt.  On  a  appris 
«  des  officiers  qui  étoient  dans  ces  places,  qu'aux 
«-  cris  de  joie  que  tout  le  peuple  de  cette  ville  fit,  à 
«  l'entrée  du  dit  sieur  Du  Plessis,  les  soldats  qui 
«  étoient  en  garnison  dans  ledit  château  de  Dieppe 

L  Elle  a  été  publiée  par  M.  Clément,  dan»  le  I^^yol. 
de  la  Correspondance  de  Colbert. 
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«  mirent  bas  les  armes  et  les  jetèrent  en  bas  de  ia 
a.  muraille  pour  se  sauver,  ce  qui  fit  résoudre  à 
«  Mme  de  Longueville  de  se  retirer  ;  et  se  voulant 
«  réfugier  sur  le  vaisseau  qu'elle  faisoit  tenir  à  la 
«  rade,  pour  cela,  elle  fut  empêchée  de  se  servir 
a.  de  l'esquif  par  le  sieur  de  Saint  Aignan,  qui  avoit 
«c  un  corps  de  garde  bourgeois  contre  ledit  château. 
«  Elle  fut  donc  contrainte  d'envoyer  quatre  gentils- 
oc  hommes  à  un  petit  village,  à  un  quart  de  lieue 
a  du  château,  sur  le  bord  de  la  mer,  pour  prendre 
«  des  matelots,  et  leur  faire  mettre  en  mer  une 
a  barque  qui  s'y  trouva.  Dans  le  temps  qu'ils  retour- 
<c  nèrent  pour  prendre  la  dite  dame  et  l'y  mener,  les 
«  matelots  eurent  la  maUce  de  faire  un  trou  à  cette 
«  barque,  pour  lui  faire  prendre  eau  ;  et  de  plus, 
«c  lorsqu'ils  portèrent  ma  dite  dame  avec  ses  filles, 
«c  dans  cette  barque,  ils  en  firent  tomber  deux  dans 
«  l'eau.  En  sorte  qu'en  arrivant  dans  ce  méchant 
a  bateau,  le  trouvant  fort  chargé  d'eau,  et  le  temps 
<x  étant,  outre  cela,  assez  mauvais,  elle  fut  obligée 
«  de  se  remettre  à  terre,  où  après  s'être  séchée 
a  elle  monta  en  croupe  avec  ses  deux  filles,  et  prit 
«  le  chemin  de  Neuchâtel.  On  dit  que  MM.  de 
«  Tracy ,  Saipt-Ibal ,  Barrière,  sont  avec  elle  avec 
<c  d'autres  gentilshommes.  Il  est  à  remarquer  que 
<c  si  elle  avoit  pu  joindre  le  vaisseau  qu'elle  avoit  à 
ce  la  rade  de  Dieppe,  elle  auroit  été  prise  infaillible- 
u  ment,  parce  que  le  capitaine,  nommé  Daniel,  en 
«,  avoit  prêté  serment,  le  jour  même,  à  un  officier 
oc  que  le  sieur  Du  Plessis-Bellière  lui  avoit  en- 
«  voyé.  >» 

Ce  qui  advint  ailleurs,  depuis  l'arrestation  des 
princes,  n'est  ignoré  de  personne.  La  guerre  civile 
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éclata  aux  qaatre  coins  de  la  France.  La  cour,  en  re- 
tournant de  Normandie  (3  mai  1650),  fut  obligée  d'al- 
ler se  montrer  à  Bordeaux  et  d^y  traiter  avec  la  ré- 
volte*. Mazarin,  craignantpour  sa  sûreté,  dans  Paris, 
transféra  les  ])rinces  à  Marcoussis,  puis  au  Havre,  où 
il  les  mit  en  liberté,  sans  obtenir  leur  réconciliation  ; 
et  ce  ne  fut  qu'au  prix  d'un  long  exil  du  cardinal 
que  la  Reine  elle-même  put  sauver  les  affaires  du 
jeune  Roi,  son  fils.  La  soumission  de  M.  de  Turenne, 
(â  mai  1650),  que  le  duc  de  Bouillon  avoit  entraîné 
dans  la  première  fronde,  fut  un  coup  de  Provi- 
dence, en  ces  moments  critiques  ;  car  dès  le  mois 
d'octobre  la  guerre  civile  recommença,  et  cette  fois 
Condé  se  mit  résolument  à  la  tète  des  rebelles. 
Les  services  que  rendit  alors  M.  de  Turenne  n'ont 
pas  eu  d'appréciateur  plus  exact  que  Saint-Ëvre- 
mond,  qui  servit  sous  ses  ordres,  combattit  auprès 
de  lui,  plus  d'une  fois^  et  fut  le  témoin  des  graves 
événements  dont  il  a  rendu  compte. 

«  M.  de  Turenne,  dit-il,  dans  son  Eloge  y  trouva 
«  la  cour  si  abandonnée,  qu'aucune  ville  ne  la  vou- 
«  loit  recevoir  :  les  parlements  s'étoient  déclarés 
«  contre  elle,  et  les  peuples,  prévenus  d'une  fausse 
«  opinion  du  bien  public,  s'attachoient  aveuglément 
«  à  leurs  déclarations.  M.  le  duc  d'Orléans  étoit  à 
«  la  tête  des  parlements,  M.  le  Prince  à  celle  des 
«  troupes;  Fuensaldagne  s'éloit  avancé  jusqu'à 
«  Ghauny,  et  M.  de  Lorraine  n'en  étoit  pas  éloigné, 
tt  Tel  étoit  l'état  de  cette  cour  malheureuse,  quand 
«  M.  de  Turenne,  après  quelques  sièges  et  quelques 
«  combats,  dont  je  laisse  le  récit  aux  historiens,  la 

1.  Voy.  Loret,  édit.  citée,  p.  ^6  et  ^7. 
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oc  ramena  malgré  elle  à  Paris  (2i  octobre  i  852),  où 
«  le  Roi  ne  fat  pas  sitôt,  que  son  rétablissement  dans 
a  la  capitale  fit  reconnoître  son  autorité  par  tout  le 
«  monde.  La  sûreté  du  Roi  bien  établie  au  dedans, 
«  M.  de  Turenne  fit  sentir  sa  puissance  au  dehors, 
«  et  réduisit  r Espagne,  etc.,  etc.  » 
^  Saint^Evremond  étoit  connu  depuis  longtemps  de 
M.  de  Turenne,  pour  lequel  il  a  conservé  jusqu'à 
sa  mort  un  culte  véritable.  V Eloge  qu'il  nous  en  a 
laissé  est  le  résumé  le  plus  fidèle  de  l'histoire  de  ce 
grand  capitaine.  On  y  lira  surtout  le  récit  de  la  cé- 
lèbre affaire  de  Gien,  ou  de  Bléneau,  racontée  avec 
détail  particulier  V.  Nulle  pari  ce  beau  fait  d'ai^mes 
n'est  rendu  plus  saisissant.  En  un  autre  endroit', 
Saint-Evremond  a  rendu  témmgnage  d'une  résolu- 
tion conseillée  par  Turenne,  et  qui  certainement 
a  sauvé  la  monarchie,  en  ce  moment.  Cette  révé- 
lation a  échappé  à  tous  nos  historiens,  du  moins  à 
ma  connoissance.  «  J'ai  vu  prendre,  dit-il,  une  ré- 
«  solution  qui  causoit  la  perte  d'un  grand  État,  si 
«  elle  eût  été  suivie.  La  cour  étant  à  Pontoise  (en 
R  août  1052,  après  le  combat  du  faubourg  Saint- 
ci  Antoine)  et  le  cardinal  Mazarin,  considérant  que 
«  M.  le  Prince  n'en  étoit  pas  éloigné,  que  Fuensal- 
«  dagne  s'avançoit  avec  25  000'  hommes,  et  le  duc 
«  de  Lorraine  avec  12000,  résolut  de  faire  reti- 
a  rer  le  Roi  en  Bourgogne,  ne  le  croyant  pas  en 
«  sûreté  près  Paris.  M.  de  Turenne  ne  se  trouvoit  pas 
«  alors  au  conseil  ;  mais,  ayant  appris  cette  résolu- 
«  tion,  il  s'y  rendit  immédiatement,  et  dit  aux  mi- 

1.  Voy.  V Éloge  de  Turenne,  inf.,  t.  II,  p.  223. 

2.  Voy.  les  Àé flexions  sur  les  divers  génies  du  peuple 
romain^  dans  notre  tome  II,  p.  93,  note  2. 
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«t  nistres  que  si  le  Roi  qnittoit  Paris,  il  n'y  rentreroit 
«  jamais,  et  qa'il  falloit  y  vaincre  ou  périr.  Gela 
«  obligea  le  conseil  de  changer  d*avis.  »  C'étmt  le 
conseil  qu'Henri  IV  avoit  pris  pour  lui-même,  en 
une  conjoncture  aussi  critique,  où  11  ne  voulut  ja- 
mais quitter  le  sol  de  la  France,  quelque  périlleuse 
qu'y  fût  sa  situation.  Qui  pourroit  douter  que  l'émi- 
gration n'ait  perdu,  plus  tard,  les  descendants  de 
Louis  XIV? 

C'est  peu  de  temps  après  l'époque  dont  nous 
avons  parié,  que  Saint-Evremond  reçut  le  brevet 
de  maréchal^ de  camp.  Il  est  daté  de  Compiègne, 
16  septembre  1652;  et  par  un  autre  brevet,  daté 
du  lendemain  17,  le  gouvernement  royal,  «  voulant 
«c  reconnoître  les  bons  et  fidèles  services  qui  lui  ont 
«  été  rendus  par  le  sieur  de  Saint-Evremond,  dans 
a  les  armées,  en  plusieurs  et  diverses  occasions,  et 
«  lui  donner  d'autant  plus  de  moyen  de  les  conti- 
«  nuer  à  l'avenir,  »  le  gratifia  du  brevet  d'une 
pension  annuelle  de  3  000  livres. 

La  guerre  civile  continuant  à  Bordeaux,  où  s'é- 
toient  jetés  le  prince  de  Conti  avec  Mme  de  Lon- 
guevillé,  soutenus  par  un  parti  puissant  et  passionné  ; 
le  prince  de  Gondé  ayant  passé  aux  Espagnols, 
et  le  comte  d'Harcourt  ayant  quitté  l'armée  royale 
de  Guienne  pour  suivre  un  ambitieux  et  cou- 
pable dessein  ;  le  duc  de  Gandale  reçut  en  sa  place 
le  commandement  des  troupes  du  Roi^,  destinées  à 
réduire  les  insurgés,  parmi  lesquels  combattoient 
le  comte  de  Marsin  et  le  fameux  partisan  Baltba- 


1.  Voy.  Loret,  septembre  1652,  p.  288,  de  Tédit. 
citée. 
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zar^,  de  qui  nous  a^ons,  sur  cette  campagne,  des 
mémoires  très-curieux,  qu'on  regrette  de  ne  pouvoir 
contrôler  par  les  Mémoires  de  ses  adversaires,  les- 
quels ne  nous  en  ont  point  laissé.  Saint- Evremond 
fut  commandé  pour  servir  dans  cette  armée,  où  les 
liens  d'amitié  qui  Punissoient  au  duc  de  Caudale 
devinrent  plus  étroits.  Il  fut,  dans  les  occasions  dé- 
licates, le  conseil  de  ce  prince,  et  il  a  consacré  à  ces 
relations  le  souvenir  d*un  touchant  hommage.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  nous  ont  cependant  rien  appris 
sur  leurs  opérations  de  guerre,  pendant  une  période 
qui  n'est  presque  connue  que  par  les  narrations  des 
Frondeurs,  trop  partiales  et  suspectes.  Lenet  lui- 
même,  qui  a  tant  écrit,  a  borné  l'objet  de  sa  cor- 
respondance aux  affaires  de  la  ville  de  Bordeaux,  et 
laissé  dans  l'ombre  les  mouvements  militaires  des 
généraux.  Il  faut  lire  l'histoire  de  la  Fronde  expi- 
rante à  Bordeaux,  dans  le  volume  de  M.  Cousin  : 
Madame  de  Longueville  pendant  la  Fronde,  Nulle 
parties  événements  qui  ont  mis  fin  à  cette  insurrec- 
tion ne  sont  racontés  avec  plus  d'exactitude  et  avec 
un  intérêt  plus  piquant.  C'est  le  plus  triste  épisode 
de  la  Fronde  et  le  moins  honorable  pour  Condé.  Les 
négociations  du  prince  avec  l'Angleterre,  le  projet 
de  répubtiquer  Bordeaux,  une  terreur  démagogique 
organisée  dans  cette  ville,  pour  la  maintenir  dans  la 
révolte,  sont  autant  de  révélations  accusatrices.  Le 
détail  en  est  étranger  à  notre  plan.  Bornons- nous  au 
regret  de  n'avoir  aucun  indice  détaillé  sur  la  partici- 
pation active  de  Saint-Evremond  à  des  opérations  que 

1.  Voy.  l*édit.  elzévirienne  des  Mémoires  de  ce  capi- 
taine, pubi.  par  Jànnet.  1858,  iii-12. 
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le  duc  de  Candale  a  terminées,  le  24  juillet  i653,  par 
le  traité  de  soumission  de  la  ville  de  Bordeaux  ^  La 
Gazette  de  ce  temps  inséroit  les  notes  toutes  faites 
qu'on  lui  adressoit  de  l'armée,  mais  Saint -Evre- 
mond  avoit  trop  de  paresse  pour  se  donner  un  tel 
souci.  Nous  pouvons  seulement  être  assurés  qu'il 
augmenta,  par  sa  fidélité  au  Roi,  dans  cette  occa- 
sion, les  ressentiments  particuliers  que  Coudé  con- 
servoit  contre  lui. 

Nous  savons  encore  que  le  gouvernement  de 
Bergerac  lui  étoit  destiné,  si  cette  ville  eût  été  prise. 
Silvestre,  bien  informé,  ajoute  ^  ce  fait  intéressant  : 
«  Qu'on  payoit  alors  peu  régulièrement  les  troupes  ; 
a  qu'on  donnoit  simplement  aux  officiers  des  assi- 
«  gnations  sur  les  villes  et  sur  les  communautés,  et 
«  que  chacun  en  droit  ce  qu'il  pouvoit.  Habile  à 
«  profiter  des  conjonctures,  et  soutenu  par  M.  Fon- 
ce quet,  de  qui  il  étoit  particulièrement  connu,  M.  de 
«  Saint-Evremond  ne  fit  pas  mal  ses  afiaires  dans 
c  la  Guienne.  Il  avouoit  lui-même,  et  il  en  plai- 
c  santoit  souvent,  qu'en  deux  ans  et  demi  il  en  avoit 
«  rapporté  cinquante  mille  francs,  tous  frais  faits  : 
«  précaution ,  ajoutoit-il ,  qui  m* a  été  cVun  grand 
«  secours  tout  le  reste  de  ma  vie,  »  Telle  étoit  alors, 
en  effet,  la  manière  de  faire  la  guerre.  Il  n'y  avoit 
point  d^intendance  militaire  :  c'est  une  création  pos- 
térieure de  Louvois.  Aucun  officier  général  n'agissoit 
autrement  que  Saint-Evremond.  Ce  fut  donc  dans 
celte  guerre  de  Guienne  qu'il  s'assura  une  petite  for- 


1.  Voy.  les  Mémoires  de  Cosnac,  publiés  récemment 
par  la  Société  de  THist.  de  France,  eu  2  vol.  in-S". 

2.  Voy.  t.  I,  p.  263,  du  Saint-Evremond  de  I753. 
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tune  pour  les  mauvais  jours.  Le  régime  des  troupes  en 
campagne  étoit  bien  loin  alors  d'être  aussi  régulier 
qu'il  Test  devenu  au  dix>*neuvième  siècle.  Pour  s'en 
faire  une  idée,  il  n'y  a  qu'à  lire,  dans  Loret,  les  dé- 
tails qu'il  nous  a  conservés,  sur  les  habitudes  des 
troupes  allemandes,  amenées  parle  duc  de  Lorraine 
jusqu'aux  portes  de  Paris,  à  titre  d'auxiliaires  de 
la  Fronde  ;  et  c'étoient  des  amis*  I 

Il  resteroit  à  expliquer  un  fait  très -singulier: 
pourquoi  et  comment,  après  le  retour  des  généraux 
du  Roi,  à  Paris,  Saint-Evremond  fut-il  mis  à  la  Bas- 
tille? Des  Maizeaux  et  Silveslre  varient  légèrement 
dans  leurs  versions.  Voici  celle  de  des  Maizeaux  : 
^  «  Après  la  réduction  de  la  Guienne,  M.  de  Saint- 
or  Evremcmd  fut  mis  à  la  Bastille,  où  il  demeura 
€  deux  OU  trois  mois.  Quelques  railleries  contre  le 
c  cardinal  Mazarin,  faites  dans  une  com))agnie  où  il 
«  s'étoit  trouvé,  et  où  il  n'avoit  pas  eu  plus  de  part 
«  que  les  autres,  en  fournirent  le  prétexte  ;  mais  en 
«  voici  la  véritable  raison.  Lorsqu'on  parla  d'un 
flt  accommodement  avec  la  Guienne,  le  cardinal  vou- 
«  loit  qu'on  s'adressât  aux  créatures  qu'il  avoit  dans 
«  le  parti  des  princes;  mais  le  duc  de  Caudale  crut 
«  devoir  traiter  avec  les  amis  de  l'évéque  d^Agen, 
a  qui  avoient  chassé  le  duc  d'Épemon.  Il  prévit 
«  bien  qu'étant  les  plus  forts,  leur  suffrage  entraî- 
«  neroit  celui  des  autres  :  ce  qui  arriva  effective- 
«  ment.  Le  cardinal,  piqué  au  vif  de  ce  manque  de 
«  déférence,  s'imagina  que  M.  de  Saint-Evremond 
ce  avoit  donné  ce  conseil  au  duc  de  Caudale,  et  ré- 
«  solut  de  l'en  punir.  Cependant,  lorsque  M.  de 

1.  Loret,  édit.  citée,  p.  205,  210,  215,  222  et  252. 
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«  Saint-Evreiuond  Palla  remercier,  après  son  élar- 
«  gîssement,  il  lui"  dit  fort  obligeamment,  qi^il  étoit 
«  persuadé  de  son  innocence  y  mais  que  dans  le  poste 
a  qu^il  occupait  y  on  se  trou  voit  obligé  d  écouter  tant 
«  de  choses j  quiHl  étoit  bien  difficile  de  distinguer  le 
«  vrai  du  faux  y  et  de  ne  pas  maltraiter  quelquefois 
«  un  honnête  homme,  » 

Or  il  n'y  a  rien,  dans  ce  récit,  qui  se  puisse  ac- 
corder avec  le  témoignage  que  nous  avons  de  M.  de 
Cosnac,  touchant  ce  qui  s'est  passé  dans  ]a  négocia- 
tion delà  paix  de  Bordeaux.  C'est  Gourville,  et  non 
l'évêque  d'Agen,  qui  a  été  le  négociateur  employé 
par  M.  de  Gandale,  et  Gourville  étoit  envoyé  par 
Mazarin  lui-même. 

M.  Silvestre,  de  son  côté,  après  avoir  répété 
que  personne  n'eut  plus  de  crédit  que  Saint-Evre- 
mond,  auprès  du  duc  de  Gandale,  ajoute  que  : 
c  Dans  l'accommodement  que  fit  ]a  province  de 
a  Guienne,  le  duc  prit  un  parti  qui  déplut  au  car- 
c  dinal,  et  que  celui-ci  n'osant  pas  attaquer  direc- 
«  tement  le  duc  de  Caudale,  crut  devoir  moilifier 
<c  M.  de  Saiot-Evremond ,  qu'on  accusoit  d'avoir  eu 
«  part  à  ses  conseils.  Sur  un  prétexte  aussi  léger, 
«  c'est-à-dire  pour  quelques  plaisanteries  dites  à 
«  table,  à  quoi  M.  de  Saint-Evremond  n'avoit  pas 
«  plus  de  part  que  le  reste  de  la  compagnie,  le  cardi- 
«  nal  le  fit  mettre  à  la  Bastille.  Après  y  avoir  resté 
c  un  peu  plus  de  trois  mois,  il  fut  mis  en  liberté  ; 
«  mais  ridée  effrayante  de  la  Bastille,  lui  demeura 
c  toujours  dans  l'esprit;  et  cette  crainte  fut  la 
«  principale  raison  qui  Tengagea  à  sortir  de  Francey 
«  lorsqu'il  fut  compromis  dans  l'affaire  de  Fouquet.  > 
Je  ne  crois  point  au  déplaisir  du  cardinal,  tou- 
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chant  la  paix  de  Bordeaux,  qui  fut  faite  ainsi  et 
comme  il  voulut.  Mais  je  crois. à  la  causticité  de 
Saint-Evremond,  et  ses  sarcasmes  ont  sufiE  pour  mo- 
tiver la  correction  que  lui  infligea  Mazarin  remonté 
au  faîte  du  pouvoir.  Saint-Evremond  avoit  servi  la 
cause  du  Roi  [>lutôt  que  celle  du  ministre,  et  bien 
qu'il  ait  rendu  justice  à  Thabileré  politique  de  celui- 
ci*,  on  voit  clairement  qu'il  avoit  une  médiocre 
estime  de  sa  personne,  même  au  temps  oh  il  vivoit 
dans  rintimitc  de  la  duchesse  sa  nièce'.  Mazarin 
ctoit,  il  y  paroît,  peu  supportable  dans  le  privé.  On 
sait  comment  ses  nièces  Font  traité,  dans  leurs  Mé- 
moires. Colbert  ne  l'a  admiré  qu'après  sa  mort  ;  il 
Taima  pen  pendant  sa  vie,  tout  en  le  servant*. 

Les  prétentions  de  Mazarin  à  la  science  de  la 
guerre  étoient  d'un  ridicule  intolérable,  aux  yeux 
des  généraux  :  l'histoire  en  a  consigné  le  souvenir  ; 
il  falloit  faire  la  guerre  à  sa  guise,  et  c'étoit  un  cri 
universel  contre  lui.  On  connoît  l'apostrophe  de 
Condé  ;  Adieu  Mars,  Il  Cht  probable  que,  dans  la 
guerre  de  Guienne,  où  le  duc  de  Caudale  ne  lui  ini- 
posoit  pas  autant  que  Turenne  et  Condé,  le  cardi- 
nal se  donna  plus  librement  les  airs  de  capitaine, 
et  que  la  société  du  duc,  où  brilloit  Saint-Evre- 
mond ,  ne  se  refusa  point,  dans  les  salons  de  Paris, 
les  épigrammcs  à  cet  égard.  Saint-Evremond  paya 
pour  tout  le  monde. 

1.  Voy.,  au  tome  II,  infra^  la  dissert,  sur  le  mot 
VASTE,  et  le  parallèle  entre  Mazarin  et  Richelieu. 

2.  Voy.  infra,  même  tome  II,  V Oraison  funèbre  de  la 
duchesse  Mazarin,  p.  475  et  476. 

3.  Voy.  les  détails  curieux  de  M.  Clément,  p.  xxviii 
et  suiv.  au  tome  I  de  la  Correspond,  de  Colbert. 
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CHAPITRE  IX. 

l'amour  et  l'amitié,  au  dix-septième  siècle. 

A  philosophie  du  dix-septième  siècle  ne 
s'est  point  bornée  à  la  spéculation  mé- 
taphysique 5  elle  s'est  aussi  préoccupée 
de  Tanalyse  des  affections  de  Tâmej 
et  ce  qui  nous  en  est  parvenu  est  d*une  origina- 
lité piquante  autant  que  variée.  Voyez  cette  étude 
des  passions  où  s'est  exercé  Descartes,  bien  qu'il 
y  soit  demeuré  au-dessous  de  son  génie;  l'obser- 
vation des  caractères,  où  la  Bruyère  a  effacé  tous 
ses  prédécesseurs;  ces  beaux  traités  de  morale  de 
MM.  de  Port-Royal,  et  ces  discours  éloquents,éternel 
honneur  de  la  chaire  chrétienne  !  Sans  quitter  là 
sphère  des  choses-  mondaines,  nous  jeterons  un 
coup  d'oeil  rapide  sur  les  idées  dominantes  de  cette 
époque,  touchant  ces  grandes  facultés  affectueuses, 
l'amour  et  l'amitié.  En  cultivant  cette  partie  ^e  la 
philosophie  morale,  Saint-Évremond  a  fait  preuve 
d'une  remarquable  délicatesse. 

lia  galanterie  est  un  sentiment  moderne  dont  je 
ne  rechercherai  point  ici  l'origine  et  le  développe- 
ment. Après  les  siècles  de  la  chevalerie,  elle  étoit 
restée,  mais  altérée,  dans  les  mœurs  de  la  société  féo- 
dale, dont  elle  a  fait  un  des  agréments  principaux. 
Diverses  causes  la  ravivèrent,  en  France,  au  seizième 
siècle,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  les  relations 
avec  l'Espagne  et  l'Italie.  Cependant,  la  Renais- 
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sance  n'a  guère  connu  que  Famour  des  conteurs, 
expression  charmante,  mais  incomplète,  de  Tun  des 
penchants  les  plus  irrésistibles  de  la  nature^.  L'éru- 
dition du  seizième  siècle  lui  avoit  redonné  le  carac- 
tère païen  de  l'amour  classique.  Tel  il  apparoît  dans 
les  ouvrages  de  Louise  Labé  :  il  n'a  pas,  chez  les 
anciens,  de  forme  plus  douce,  plus  vraie,  et  même 
plus  spirituelle,  que  dans  les  productions  de  cette 
femme  incomparable.  L'idéalisme  de  la  passion 
en  est  fort  éloigné.  L'esprit  françois  en  avoit  perdu 
la  trace  depuis  Héloïse;  il  ne  faut  pas  la  cher- 
cher dansles Dames  galantes,  de  Brantôme. Toute- 
fois, les  mœurs  libres  du  seizième  siècle  en  ont  pré- 
paré le  retour.  «  Quant  à  nos  belles  Françoises,  dit 
Brantôme,  on  les  a  vues  le  temps  passé  fort  gros- 
sières, et  qui  se  contentoient  de  faire  l'amour  à  la 
grosse  mode;  mais,  depuis  cinquante  ans  en  ça, 
elles  ont  emprunté  et  appris  des  autres  nations  tant 
de  gentillesses,  de  mignardises,  d'attraits  et  de  ver- 
tus, d'habits,  dé  belles  grâces  et  de  lascivetés,  ou 
d'elles-mêmes  se  sont  si  bien  étudiées  à  se  façon- 
ner, que  maintenant  il  faut  dire  qu'elles  surpassent 
toutes  les  autres  en  toutes  façons,  s  Enfin,  la  pas- 
sion* de  l'amour,  connue  à  la  dérobée,  par  les 
deux  Marguerites,  ces  femmes  d'un  esprit  si  rare, 
et  si  mal  jugées,  a  pris  une  place  culminante  dans 
la  httérature  françoise,  au  dix-septième  siècle,  sous 
l'influence  de  la  littérature  italienne,  et  surtout  de 
la  littérature  espagnole,  alors  .dépositaire  des  tradi- 
tions poétiques  et  galantes  que  les  Arabes  avoient 
jadis  transmises  aux  troubadours. 

1.  Voy.  ma  Lettre  critique  sur  les  Contes  de  Perrault, 
et  celle  qui  précède  les  Pastorales  de  Longus. 


DE    SAINT-EYREMOND.  GGIIl 

Au  moment  même  ou  la  langue  commençoit  à  se 
fixer,  un  esprit  ingénieux  et  poli.  Honoré  d'Urfé  ', 
avoit  remis  en  honneur,  dans  un  livre  célèbre,  le 
sentiment  subtil  et  chevaleresque  de  l'amour,  dé- 
veloppé sous  la  forme  italienne  du  roman  pastoral. 
Mais  la  faveur  du  livre  fut  passagère  :  aux  yeux  des 
gens  de  goût,  un  excès  de  recherche,  trop  éloigné 
des  mouvements  vrais  de  la  nature ,  décréditoit  ce 
style  précieux  et  maniéré.  Il  n'eu  fut  pas  de  même 
de  Famour  à  l'espagnole.  Sa  grandeur  généreuse 
remua  profondément  les  imaginations,  et  son  exa- 
gération romanesque,  autant  que  délicate,  laissa  des 
traces  profondes  dans  les  caractères  ainsi  que  dans 
les  esprits. 

La  bonne  compagnie  de  ce  temps ,  et  des  génies 
éminents  à  sa  tète,  n'ont  considéré  l'amour  ni  comme 
un  libertinage,  ni  même  comme  une  foiblesse. 
L'amour,  sentiment  pur  et  élevé,  a  été^  à  leurs  yeux, 
la  marque  des  grands  esprits  et  des  nobles  cœurs. 
Cyrus,  et  l'on  sait  quel  héros  étoit  caché  sous  ce 
nom,  Cyrus  professe,  dans  un  livre  qu'on  s'arracha 
des  mains,  pendant  longtemps,  que  «  cette  foi- 
blesse est  glorieuse  et  qu'il  faut  avoir  l'âme  grande 
pour  en  être  capable.  »  Tout  le  monde  repétoit  ces 
maximes, "et  nous  apprécions  mal,  à  cet  égard, 
la  société  du  dix-septième  siècle,  en  la  jugeant 
d'après  les  idées  ombrageuses  d'un  rigorisme  igno- 
rant ou  ridicule.  Aussi  n'est-il  pas  d'homme  su- 
périeur qui  ait  rougi  d'éprouver  de  Tamonr.  Des- 
cartes,  Pascal,  Turenne,  Condé,  en  ont  nourri  leur 

1.  y oy.  Les  d'Urfé,  de  M.  Aug.  Bernard,  Paris,  1839, 
1  vol.  in  8;  et  les  Études  sur  VAstrée,  de  M.  Boiiafous, 
Paris,  1846,  in-8. 
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âme.  Quel  évéque  oseroît  en  parler,  aujourd'hui, 
comme  Tirréprochable  Huet,  dans  sa  lettre  à  Se- 
grais,  Sur  V origine  des  Rorruins?  Rien  n'étoit  plus 
commun  alors  que  des  sacrifices  touchants,  comme 
celui  de  Mlle  du  Vigean  ou  de  Mlle  de  la  Yallière.  Si 
Vauvenargues  avoit  vécu  vers  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle,  il  n'auroit  pas  écrit  à  l'un  de  ses 
amis  :  «  L'aveu  que  vous  me  faites  de  votre 
passion  flatte  hien  ma  vanité  :  vous  n'avez  pas 
craint,  mon  cher  Mirabeau,  d'être  ridicule  à  mes 
yeux.  »  L'amour  sincère  n'étoit  plus,  en  1745, 
qu'un  ridicule  qu'on  n'osoit  avouer  :  on  en  fesoit 
sa  gloire  cent  ans  auparavant. 

Le  train  général  du  monde  ^toit  alors  à  la  galan- 
terie, et  le  roman  d'amour,  étoit  déjà  le  livre  popu- 
laire, dans  une  littérature  exubérante,  et  passionné- 
ment cultivée.  La  galanterie  se  glisse  partout  où  se 
trouve  une  femme.  Elle  dut  déborder  après  l'intro- 
duction, dans  les  mœurs  françoises,  du  Saion y  des  As- 
semblées .^  où  non-seulement  la  femme  jouit  de  toute 
liberté,  mais  encore  où  elle  règne  en  souveraine. 
Une  loi  jadis  inconnue,  V usage  du  inonde^  régla  dé- 
sormais la  société.  La  liberté  des  relations  entre  les 
hommes  et  les  femmes,  avoit  fait  naître  une  forme 
sociale  ignorée  des  anciens.  Le  rôle  sévère,  respec- 
table, mais  ennuyeux  et  subalterne,  de  la  matrone 
grecque  ou   romaine,  n'étoit  plus  proposable  à  la 
femme  françoive,  qui  vouloit  pouvoir  être  aimable 
comme  As'pasie,  tout  en  étant  respectée  comme  la 
mère  des  Gracques.  Il  falloit  faire  à  son  empire  une 
part  légitime  d'influence.  L'esprit,le  bon  goût,  la  rai- 
son,  la  nature,  se  sont  accordés  pour  y  pourvoir, 
et  c'est  l'éternel  honneur  de  la  société  francoise. 
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d'en  avoir  pris  rinitiadve,    dans   )*Ënrope    mo- 
derne. 

Il  étoit  difEcile  de  régler  ces  nouyéaatés.  On  a 
commencé  par  des  sottises,  avant  d'arriver  à  la 
sagesse.  La  dissolution  de  la  cour  des  Valois  s'est 
changée,  au  dix-septième  siècle,  en  galanterie  régu- 
lière. Le  pouvoir  constituant  de  ce  nouveau  régime  a 
été  V usage  du  monde.  En  dehors  des  maximes  rigou- 
reuses du  droit  civil,  et  de  la  morale  religieuse,  une 
pratique  sage  s'est  introduite,  laquelle,  adoucissant 
les  relations,  et  assujétissant  les  mœurs  à  la  bien- 
séance, les  a  épurées  en  les  polissant.  Pour  être 
admis,  estimé,  bienvenu  dans  le  monde^  il  a  fallu 
parler  un  langage,  professer  des  sentiments  et 
vivre  selon  des  habitudes  dont  le  monde  étoit  le 
régulateur.  La  politesse  arrétoit  désormais  le  désir 
aux  limites  de  la  bienséance;  de  telle  sorte  que 
si,  en  apparence,  les  manières  éroient  libres  et  dé- 
gagées, en  réalité  la  conduite  demeuroit  discrète  et 
réglée,  et  que  le  dernier  mot  restoit  au  bon  goût, 
au  bon  ordre  et  à  Fhonnéteté.  Voilà  ce  qu'a  fait 
Vusage  du  monde,  par  une  série  de  progrès-,  dont 
l'histoire  est  celle  de  la  société  polie  ;  l'homme  mal 
élevé  a  été,  depuis  lors,  le  plus  insupportable  des 
hommes.  Saint  Evremond  a  pu  même  réduire  sa 
morale  à  être  bien  élevé,  car  la  bonne  éducation 
comprenoit  tout. 

La  perfection  de  Part  du  monde  a  donc  assuré  la 
Hberté  des  femmes,  en  la  modérant  par  les  conve- 
nances, la  délicatesse  et  l'esprit,  à  l'exclusion  de 
l'impertinence  et  de  la  grossièreté.  Le  commerce 
du  monde  a  ainsi  étendu  son  empire  et  son  charme 
jusqu'à  la  dernière  limite  du  possible  :  la  confiance 
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et  l'estime  demeurant  la  base  et  la  sauvegarde  des 
rapports. mutuels.  Le  monde  n'a  prétendu  d'ailleurs 
régler  que  la  conduite  publique  ;  c'étoit  le  conseil  du 
bon  sens,  autant  que  du  bon  goût,  et  un  immense 
progrès  de  la  civilisation  moderne.  Aussi  Vu- 
sage  du  monde  est-il  venu  des  classes  les  plus  éclai- 
rées et  les  plus  élevées,  et  de  proche  en  proche  il 
s'est  étendu  à  tout  esprit  cultivé.  Pour  qui  ne  connoît 
pas  le  monde  et  la  société  polie,  T élégante  fami- 
liarité des  paroles  et  des  manières  (ait  soupçonner 
tout  autre  chose  que  la  réalité.  C'est  pourquoi  rien 
n'est  plus  faux  que  les  jugements  des  mal-appris,  à 
l'endroit  d'une  société  qu'ils  ne  connoissent  pas. 

Le  dernier  terme  de  cette  sociabilité  si  aimable  a 
été  posé  au  dix-septième  siècle  ;  il  a  été  l'ouvrage 
des  salons,  et  du^monde  dont  Saint-Évremond  nous 
retrace  les  habitudes,  les  mœurs,  les  opinions  et  les 
sentiments.  L'esprit  françois  y  a  trouvé  l'occasion 
de  son  triomphe  dans  la  société  européenne.  Il  n'est 
pas  étonnant  que  la  faveur  ait  penché  vers  une  ga- 
lanterie qui  n  etoit  plus  celle  de  la  chevalerie,  quoi- 
qu'elle en  provînt,  puisqu'elle  a  voit  un  élément 
nouveau,  la  liberté  du  commerce,  des  femmes,  in- 
connue aux  Maures,  à  l'Espagne ^  et  même  à  l'Italie 
féodale.  JLies  conversations  sur  l'amour,  au  dix- 
septième  siècle,  étoient  un  sujet  de  prédilection, 
chez  Mme  de  Rambouillet,  chez  Mme  de  Sablé, 
chez  Mme  d'Albret,  chez  Mme  de  Soissons,  partout. 
On  en  dissertoit,  ou  en  raf&noit,  dans  les  assem- 
blées, et  il  nous  en  reste  des  monuments  curieux. 
On  parloit  peu  de  politique,  dans  les  salons,  et  ja- 
mais d'affaires;  les  thèses  morales,  galantes  ou  phi- 
losophiques étoient  l'exercice  de  tous  les  esprits  qui 
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aspîroient  à  la  distinction  ;  et  comme  les  hommes 
vivoient  beaucoup  plus  avec  les  femmes  qu'aujour- 
d'huy,  les  personnages  les  plus  graves  payoient  à  la 
galanterie  un  tribut  que  ne  réprouvoitpas  Popinion. 
On  en  a  tant  dit,  sur  le  cardinal  de  Richelieu,  qu'il 
est  difficile  de  n'en  pas  croire  quelque  chose.  Son 
successeur  n'a  pas  eu  meilleure  réputation,  et  c'est 
ce  qu'on  lui  a  le  moins  reproché. 

Les  guerres  civiles  avoient  rendu  le  mélange  des 
sexes  plus  intime  et  favorisé  même  le  relâchement. 
Les  mémoires  dm  temps  nous  révèlent  les  gaillar- 
dises de  l'époque,  et  il  y  en  a  de  piquantes.  Cer- 
taines coutumes,  restées  de  la  vie  féodale,  telles  que 
celle  du  service  des  pages  auprès  des  femmes, 
ont  fourni  l'occasion  à  bien  des  aventures  que  notre 
siècle  traite  avec  une  sévérité  outrée  ;  car  ce  qui  de- 
vrok  étonner,  c'est  qu'elles  ne  fussent  pas  arrivées. 
De  jeunes  adolescents  assistoient  les  dames  à  leur 
toilette,  et  la  nature  prenoit  souvent  ses  droits  où  elle 
les  trouvoit.  Tout  le  monde  étoit  coupable,  si  crime 
il.  y  avoit,  et  la  malheureuse  Clémence  de  Maillé 
ne  méritoit  pas,  peut-être,  de  gagner,  à  ce  jeu,'une 
prison  perpétuelle.  Mlle  de  Montpensier  se  hâtoit, 
dit-on,  de  donner  un  Louis  h  ses  pages,  et  de  les 
mettre  à  la  porte,  quand  elle  les  voyoit  troublés, 
en  lui  présentant  ses  chiffons  Qui  ne  connoît  le 
triolet  de  Chapelle  sur  la  liberté  des  mœurs,  sous 
la  Fronde  : 

O  Dieu  !  le  bon  temps  que  c'étoit  !  etc. 

Des  mœurs,  la  liberté  passa  très-facilement  au 
langage,  et  l'on  s'en  ressent  dans  les  écrits  sortis, 
alors,  des  meilleures  compagnies.  Les  Divers  Par- 
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traits f  composés  pour  et  dans  le  salon  de  Made- 
moiselle, abondent  en  détails  qu'on  ne  se  permet* 
troit  plus  aujourd'hui.  Il  y  a  des  poésies  de  Mme  de 
la  Suze,  le  Busc^  Jouissance^  etc.,  qui  nous  pa- 
roîtroient  obscènes  ;  toutes  les  dames  savpient  par 
cœur  le  Pastor  fîdo ,  où  on  lisoit  que  XhonestcUe 
altro  non  é,  .che  un  arte  di  parer  hone^ta, 

C'étoit  Pexcès,  dans  l'usage  de  la  liberté  ;  mais 
il  étoit  assez  répandu  et  on  l'eût  dit  ingénu.  La  disci- 
pline ecclésiastique,  alors  reçue,  favorisoit  même 
une  licence  que  la  vraie  morale  religieuse  réprouve 
hautement.  Voyez  comment  se  marioit  une  honnête 
femme,  Mme  de  la  Guette  !  secrètement,  sous  les 
fenêtres  d'im  père  qui  refusoit  de  l'unir  à-  son 
amant,  et  avec  une  dispense  de  son  archevêque. 
Notre  Code  civil  est  bien  meilleur  Magister  mo^ 
rum  que  le  droit  canonique.  Bien  n'étoit  plus  com- 
mun, alors,  que  les  mariages  clandestins,  et  les 
parlements  leur  ont  fait  longtemps  la  guerre.  On 
voyoit  même  des  mariages  qui  n'en  avoient  pas 
le  nom  ;  c'étoit  le  siècle  des  attachements  et  des  ar- 
rangements. Gilles  Ménage  ne  perdit  point  l'estime, 
en  vivant  sous  le  même  toit  que  MmedeCressy.  Le 
scandale  ne  vint  que  de  la  séparation.  Pour  les 
correspondances  galantes,  tout  le  monde  s*en  don- 
noit  le  plaisir,  et  des  abbés  estimables  ne  se  le 
refusoient  pas.  Le  mariage  romanesque  étoit  de 
mode  et  fort  en  faveur.  Mlle  de  Rohan  avec  Chabot, 
Mlle  de  Montpensier  avec  Lauzun,  sont  d'illustres 
exemples  de  l'esprit  de  leur  temps.  L'histoire  de 
Tancrède  de  Rohan  est  moins  édifiante.  La  société 
y  prit  néanmoins  de  l'intérêt.  Je  m'en  rapporte  à 
Tallemant  et  au  père  Grifiet. 
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Tous  les  attachements  n'étoient  pas,  du  reste, 
anssi  bruyants,  on  si  Ton  veut,  aussi  naïfs,  dans 
leur  publicité.  Celui  d'Anne  d'Autriche  pour  son  mi- 
nistre n'auroit  été  que  soupçonné,  sans  le  cynisme 
des  mâzarinades.  Il  mérita  d'être  respecté  par  sa 
constance,  sa  réserve  et  sa  sincérité.  On  a  long- 
temps douté,  à  ce  sujet  :  le  doute  n'est  plus  permis, 
après  une  lettre  autographe  que  M.  Walckenaer, 
si  courtois,  a  eu  l'érudite  cruauté  de  publier.  Elle 
étoit  perdue  dans  je  ne  sais  quel  fonds  de  papiers 
oh  la  postérité  n'auroit  pas  dû  fouiller ^  et  M.  Wal- 
ckenaer, à  son  tour,  l'avoit  glissée  dans  une  feuille 
de  supplément  où  Ton  pou  voit  espérer  que  per- 
sonne ne  viendroit  la  chercher.  Mais  un  autre  in- 
discret inexorable,  M.  Ch^ruel,  vient  de  la  repro- 
duire dans  son  savant  volume  sur  Saint-Simon, 
Je  lui  en  laisse  la  responsabilité,  et  ne  veux  pas  m'y 
compromettre.  J'ai  vu  d'autres  lettres,  mais  j'en 
garderai  le  secret  à  Anne  d'Autriche.  C*étoit  le 
temps  de  la  bonne  régence^  etc. 

Aucun  temps,  peut-être,  n'a  été  plus  fécond  en 
attachements  que  le  dix-septième  siècle,  et  il  est  bien 
rare  que,  sur  les  deux  qui  s'y  engagent,  il  n'y  en  ait 
pas  un  qui  s'honore.  Il  n'étoit  même  pas  de  mau- 
vais goût,  dans  la  haute  société,  de  rendre  des  ser- 
vices d'amour.  Le  chevalier  de  Grammont  en  est 
témoin.  Chabot  fut  favorisé  par  le  grand  Condé, 
qui  ne  refusa  pas  une  certaine  assistance  à  Bussy, 
dans  l'enlèvement  de  Mme  de  Miramion.  L'en- 
lèvement étoit  une  manière  d'amour  ou  de  mariago 
fort  pratiquée,  à  cette  époque  ;  et,  en  considération 
de  l'habitude,  il  y  auroit  des  circonstances  atté- 
nuantes pour  Bussy,  n'étoit  la  spéculation  qui  le 
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rend  inexcusable,  surtout  après  Téchec  que  cette 
femme  héroïque  sut  infliger  à  son  audace. 

Au  dix-septième  siècle,  on  diroit  que  tout  naturel- 
lement, les  caractères  tournent  à  l'héroïsme.  Les 
imaginations  étoient  alors  surexcitées,  et  toute  affec- 
tion s^en  ressentoit.  Les  héroïnes  des  romans  à  la 
mode,  Mandane  en  tête,  n'étoient  autres  que  d'il- 
lustres contemporaines.  On  le  sa  voit,  et  Ton  se 
pasionnoit  encore  pour  elles,  dans  les  ruelles,  en 
lisant  le  roman,  après  s'être  passionné  dans  leur 
parti,  le  pistolet  au  poing.  Jamais  les  femmes  n'ont 
exercé  une  aussi  grande  influence,  sur  les  affaires, 
qu'en  ce  temps-là.  Mme  de  Staël  et  Mme  Récamier, 
malgré  leur  bon  vouloir,  n'ont  jamais  eu  tant  d'im- 
portance que  Mademoiselle,  la  palatine  de  Gonzague, 
Mme  de  Longueville  et  Mme  de  Chevreuse.  Jus- 
qu'aux danses  et  aux  plaisirs  du  temps,  tout  portoit 
une  empreinte  d'héroïque.  Les  ballets  étoient  en 
yogue,dans  la  société  polie,et  les  princes  y  figuroîent, 
jouant  les  rôles  de  demi-dieux,  et  ravissant  les  spec- 
tateurs parde  belles  danses  de  caractère.  Quelle  perte 
que  celle  du  menuet!  Le  menuet,  c'étoit  un  drame, 
un  poëme.  Je  n*ai  jamais  compris  que  les  beaux  et 
les  belles  aient  laissé  disparoître  cette  occasion  tra- 
ditionnelle du  triomphe  de  leurs  grÀces. 

Les  héroïnes  du  dix-septième  siècle,  et  toute 
i'emme  se  piquoit  de  l'être  à  sa  façon ,  s'honoroient 
.  quelquefois  d'être  fidèles  à  leurs  maris  ;  mais  c'étoit 
.  .par  amour,  plutôt  que  par  devoir.  Les  lionnes  de 
notre  âge  auroient  été  sûrement  des  héroïnes^  en 
ce  siècle.  Les  gens  du  bel  air  ne  voyoient  que  des 
héroïnes.  Ménage ,  lui-même ,  se  donnoit  cette  fa- 
tuité. Il  y  avoit  plusieurs  étages  d'héroïnes,  et  dan? 
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les  basy  tout  n'étoit  pas  de  boD  goût.  Tallemant 
nous  le  montre.  Mais  les  héros  ne  dédaignoient  pas 
d' Y  descendre,  quelquefois  ;  témoin  M.  de  Turenne, 
et  sa  grisette  de  la  rue  des  Petits-Champs^  qui  lui 
étoit^i  commode,  quant  il  habitoit  son  hôtel  de 
la  rue  Saint-Louis,  au  Marais. 

Les  saintes  elles-mêmes  avoient  allures  d'héroïnes . 
Mme  de  Miramion  fit  rendre  les  armes  à  Bussy.  La 
comtesse  de  Dalet  est  pieusement  héroïque.  Jac- 
queline Pascal  se  pose  en  Athanase.  Les  chantés  de 
Marie  Martinozzi  étoient  de  la  primitive  Eglise.  En 
aucun  siècle,  la  femme  ne  s'est  élevée  plus  haut, 
comme  femme,  comme  esprit,  comme  caractère. 
Louis  XIV,  qui  a  ramené  le  respect  de  Tordre  et 
proclamé  le  goût  du  beau;  qui  a  donné  Pexemple 
de  la  galanterie ,  par  sa  politesse  envers  toutes  les 
femmes  ;  Louis  XIV  les  a  pourtant  abaissées  en  les 
transformant  en  simples  houris ,  et  Mme  de  Main- 
tenon  ne  les  a  pas  relevées  en  leur  imposant  l'hypo- 
crisie. La  réaction  nous  a  valu  les  dames  de  la  ré- 
gence, perdues  par  la  dépravation  des  hommes  de 
leur  temps,  plutôt  que  par  leurs  propres  vices.  Je 
n'en  excepte  pas  Mme  de  Tencin  a  qui  le  caractère 
a  manqué  plutôt  que  le  cœur,  car  pour  Pesprit,  elle 
en  eut  à  ravir.  ^ 

Des  femmes  irréprochables  étoient  donc,  bien  sou- 
vent, d'un  parfait  romanesque.  Il  n'y  a  qu'à  lire  la  Fie 
de  huit  vénérables  veuves  oui  a  été  récemment  livrée 
au  public.  Leur  piété  avoit  la  tendresse  des  femmes 
de  Racine,  la  véhémence  des  héroïnes  de  Corneille, 
l'exaltation  de  Thérèse  d'Avila.  Les  Jansénistes  en 
subirent  l'influence  manifeste.  Pour  les  âmes  de 
cette   trempe,  Arnaud  d'Andilly    traduisit    sainte 
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Thérèse,  qui  étoit  une  amante  de  Dieu,  éprîse,  à 
l'espagnole,  d'une  ineffable  passion  pour  son  Sau- 
veur. Ce  livre  eut  la  vogue  d'un  roman.  Plus  sé- 
rieuse fut  rimpression  produite  par  Philotée,  roman 
pieux  du  doux  et  saint  François  de  Sales.  Ce  petit 
livre,  inspiré  par  un  amour  du  créateur,  qui  sem- 
bloit  ne  pas  exclure  l'amour  des  créatures,  eut  un 
succès  prodigieux. 

L'héroïsme  avoit  poussé  partout,  au  théâtre,  dans 
la  chaire,  dans  la  vie  civile  et  domestique.  Le  grand 
Arnaud  passa  quarante  ans  dans  l'exil,  ou  dans 
une  cachette,  pour  la  défense  de  la  vérité.  Et  ce- 
pendant cette  époque  n'a  été  ni  lyrique  ni  épique. 
Les  Lettres  d'une  religieuse  portugaise  ^  chef-d'œuvre 
oublié,  sont  d'une  école  que  j 'appel  lerois  héloïsienne. 
Tout  le  monde  lisoit  alors  la  correspondance  admi- 
rable de  Tamante  d'Â.bailard,  presque  ignorée  du 
monde  actuel,  et  dont  un  moine  savant  avoit  publié 
les  textes  originaux,  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle.  Lés  Précieuses  étoienl  une  variété  de 
l'héroïne.  Elles  portoient  une  badine  à  la  main, 
dont,  au  besoin,  elles  auroient  frappé  un  insolent. 

Ce  goût  de  l'héroïque  et  du  bel  air  a  été  la  source 
de  ridicules  qu'a  châtiés  Molière.  La  bourgeoisie  a 
imité  les  grands  seigneurs  et  Ta  fait  gauchement. 
Les  femmes  d'un  monde  inférieur  ont  recherché  les 
célébrités  du  grand  monde.  C'étoicnt  les  marquis 
en  faveur  à  la  cour  que  la  ville  attirait  et  fétoit,  et  la 
cour  se  moquoit,  avec  raison,  de  cette  vanité  digne 
de  risée.  M.  Burin  conduisoit  lui-m4me  ce  fou  de 
Montreuil,  l'homme  à  la  mode,  chez  sa  femme,  à 
laquelle  il  prèchoit  qu'il  falloit  cultiver  les  gens  d'es- 
prit. Il  avoit  au  préalable  conduit  la  dame  chez 
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Ninon,  pour  l'initier  à  la  galanterie.  On  étoit  si  infa- 
tué ^e  sentiment  et  de  manière  amoureuse,  qu'on  se 
prenoit  quelquefois  à  pleurer  à  chaudes  larmes,  aux 
pieds  d'une  femme  trop  cruelle  ;  et  il  falloit,  auprès 
de  quelques  -  unes ,  pleurer  longtemps ,  témoin  le 
comte  du  Lude,  avec  la  chance  de  ne  rien  obtenir. 
Ménage  renouvelloit  la  scène  du  pastor  fido,  en  es- 
sayant de  se  casser  la  tète,  pour  fléchir  Mme  de 
Cressy,  qui  ne  l'en  trouvoit  pas  plus  ridicule.  Après 
Bussy,  Sarrazin,  esprit  charmant,  épicurien  délicat, 
a  fustigé  ces  pleureurs  de  profession  : 

Achille  beau  comme  le  jour. 
Et  vaillant  comme  son  épée, 
Pleura  neuf  ans  pour  son  amour, 
Gomme  un  enfant  pour  sa  poupée. 

Au  dix-septième  siècle,  le  Palais  se  mêla  afu  grand 
monde,  dont  il  étoit  resté  séparé,  pendant  le  sei- 
zième siècle.  Les  dames  fréquentoient  alors  le  Pa- 
lais, sorte  de  bazar  où  il  y  a  voit,  dans  les  Pas-Perdus, 
des  étalages  de  bijouterie,  où  les  femmes  du  meilleur 
ton  venoient  faire  leurs  empiètes.  Le  duc  et  pair 
étoit  assez  familier  avec  le  Parlement,  où  il  avoit 
droit  de  siéger.  Les  Robins  entrèrent  donc  aussi  dans 
la  galanterie,  à  l'imitation  du  beau  monde;  mais 
après  avoir  lu  Tallemant,  on  demeure  assuré  que  le 
Palais  resta  bien  au-dessous  de  son  modèle,  pour  le 
goût  et  la  délicatesse.  L'infériorité  fut  encore  plus 
marquée  dans  la  finance,  et  parmi  les  traitants,  qui 
faisoient  parade  de  luxe,  et  de  dépense,  avec  des 
façons  souvent  extravagantes.  Bon  nombre  de  femmes 
de  naissance  se  laissèrent  noyer,  dans  cette  pluie 
d*or,  et  y  perdirent  leur  réputation;  Mme  de  Mont- 
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bazon  a  été  bien  plus  critiquée  pour  les  écus  bour- 
geois de  BullioD,  que  pour  les  foties  du  maréchal 
d'Hocquincourt,  ou  pour  la  passion  de  Rancé. 

On  voit,  du  reste,  dans  Guy  Patin  et  ailleurs , 
que  les  bourgeoises  de  Paris  étoient  fort  supérieu- 
res à  leurs  époux,  pour  le  toii,  pour  le  goût,  pour 
Tesprit  et  pour  la  culture  littéraire;  elles  lisoient 
Mlle  Scudéry  avec  fureur,  et  s'entendoient  à  mer- 
veille avec  la  jeunesse  dorée  de  la  cour.  Plusieurs 
tenoient  salon,  et  l'esprit  y  rétablissoit  le  niveau 
entre  les  conditions.  Mlle  de  la  Vigne,  oubliée  par 
les  modernes,  mais  dont  les  contemporains  ont  fait 
grand  cas  *;  Mlle  Dupré,  Mme  Chéron,  avoient  vu 
les  hommes  les  plus  distingués  de  leur  temps  fort 
empressés  autour  d'elles.  Mme  Gornuel,  et  avant  elle 
Mlle  Paulet,  Mme  Pilou,  avoient  fait  respecter  Tesprit 
par  la  naissance.  Madame  Hervart  étoit  une  femme 
d'un  goût  exquis,  amie  de  La  Fontaine  et  de  Saint- 
Evremond.On  voyoit  des  financiers,  des  partisans, 
tels  que  Montauron  et  Rambouillet,s'appliquer  à  rele- 
ver, parleurs  manières,  l'origine  de  leur  opulence  ; 
tous  les  petits  fiefs  de  la  banlieue  étoient  dans  les 
mains  des  financiers  ;  ilsy  menoient  grand  train,  et 
les  arts  n'avoîent  pas  de  Mécènes  plus  généreux. 
Les  gens  de  lettres  leur  dédioient  souvent  leurs 
livres,  et  cet  honneur  des  Dédicaces  étoit  fort  recher- 


(1)  Voy  Moréri,  V.  Vigne  et  l'abbé  de  la  Porte,  tom.  I. 
Les  recueils  de  Gonrart  et  ceux  de  l'Académie  françoise 
contiennent  des  poésies  de  Mlle  de  la  Vigne,  que  Des- 
cartes avoit  honorée,  et  que  Saint-Evremond  connut, 
dit-on,  d'une  façon  plus  intime.  On  avoit  beaucoup 
parlé,  dans  le  monde,  de  la  passion  d'un  moine  espagnol 
pour  elle. 
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cbé  par  la  fortune.  Il  dégénéra  même  en  industrie 
littéraire. 

Lorsque  Saint- Évremond  prit  sa  place  dans  la 
société  parisienne,  l'enthousiasme  pour  le  Cid  étoit 
à  son  comble  (1635)^  et  il  le  partagea.  Son  admi- 
ration affectueuse  pour  Corneille' a  duré  toute  sa 
vie.  Mais  les.  fadeurs  du  royaume  de  Tendre  lui 
restèrent  antipathiques^  et  il  méprisoit  trop  le  Ner- 
vèze  ^,  pour  en  admettre  les  formes,  dans  le  langage 
de  la  plus  entraînante  des  passions.  Sectateur  d'É- 
picure,  ses  idées  sur  Pamour  s'en  ressentirent.  Il  re- 
chercha le  permanent  accord  de  la  raison  du  phi- 
losophe, des  affections  de  l'honnête  homme,  et  des 
mouvements  de  la  nature  :  également  éloigné  du 
matérialisme  grossier  et  de  l'idéalisme  ridicule  ;  don- 
nant le  pas  au  bon  sens,  dans  Toccasion;  poursui- 
vant spirituellement  la  vérité  dans  les  plaisirs,  et 
marquant  sa  doctrine,  ainsi  que  sa  pratique,  d'une 
sorte  de  sagesse  charms^nte  qui,  sans  peupler  le  cou- 
vent des  carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  eut 


1.  Il  y  a  au  recueil  in-fol.  de  Conrart,  tom.  V,  n®  37, 
une  pièce  curieuse,  espèce  de  charte,  aiusi  intitulée  : 
Sapiw  (Mlle  de  Seudéry,  qui  prend  souvent  ce  pseudo- 
nyme et  le  reçoit  sans  façon)  Reine  de  Tendre,  princesse 
a  Estime  j  dame  de  Reconnaissante^  Inclination  et  terreins 
adjacents^  à  tous  présents  et  à  venir  salut ^  etc..  Donné  à 
Tendre,  au  mois  des  roses,  etc. 

2.  Voy.  infra,  iom,  2,  pag.  420.  On  connoît  peu  au- 
jourd'hui Les  amours  diverses^  divisées  en  sept  histoires ^  par 
le  S^  de  Nerveze^  conseiller  et  secrétaire  de  M,  le  prince  de 
Condé  (Revues  et  augmentées,  à  Lyon,  par  Thibaut  An- 
selin,  imprimeur  ordinaire  du  Roy,  1608.  Petit  in-12, 
d'environ  800  pages,  très  bien  imprimées).  C'est  un  re- 
cueil d'incroyables  platitudes,  qui  eut  pourtant  assez  de 
succès,  au  commencement  du  dix- septième  siècle. 
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presque  autant  de  succès,  au  dix-septième  siècle, 
que  Tamour  à  Tespaguole  et  à  la  Scudéry. 

«  On  ne  sauroit,  disoit-il,  avoir  trop  d'adresse  à 
«  ménager  ses  plaisirs;  encore  les  plus  entendus 
a  ont-ils  de  la  peine  à  les  bien  goûter.  La  longue 
«  préparation  en  nous  ôtant  la  surprise  nous  ôte  ce 
«  qu'ils  ont  de  plus  \ifs  ;  si  nous  n'en  avons  aucun 
c  soin,  nous  les  prendrons  mal  à  propos,  dans  un 
c  désordre  ennemi  de  la  politesse,  ennemi  des  goûts 
u  véritablement  délicats....  La  nature  porte  tous  les 
«  hommes  à  rechercher  leurs  plaisirs  ;  mais  ils  les 
«  recherchent  différemment,  selon  la  différence  des 
«  humeurs  et  des  génies.  Les  sensuels  s'abandonnent 
«  grossièrement  à  leurs  appétits,  ne  se  refusant  rien 
c  de  ce  que  les  animaux  demandent  à  la  nature. 
«  Les  voluptueux  reçoivent  une  impression  sur  les 
c  sens,  qui  va  jusqu'à  Tâme.  Je  ne  parle  pas  de 
«c  cette  âme  purement  intelligente,  d'où  viennent 
«  les  lumières  les  plus  exquises  de  la  raison;  je 
«  pai'le  d'une  âme  plus  mêlée  avec  le  corps,  qui 
c  entre  dans  toutes  les  choses  sensibles,  qui  con** 
«  noit  et  goûte  les  voluptés.  L'esprit  a  plus  de 
a  part  au  goût  des  délicats  qu'à  celui  des  autres; 
«  sans  les  délicats  la  galanterie  seroit  inconnue,  la 
«  musique  rude,  les  repas  mal  propres  et  grossiers, 
«c  C'est  à  eux  que  l'on  doit  tout  ce  que  le  rafiBne- 
«  ment*  de  notre  siècle  a  trouvé  de  plus  poli  et  de 
c  plus  curieux  dans  les  plaisirs.  » 

11  étoit  ennemi  des  chimères ,  mais  il  apprécioit 
avec  finesse  les  nuances  graduées  du  sentiment.  Quoi 
de  plus  aimable  et  de  plus  ingénieux  que  cette  page, 
écrite  en  1658?  «  Quoique  Tamour  agisse  diver- 
bcment,  selon  la  diversité  des   complexions,  on 
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peut  rapporter  à  trois  mouvements  principaux  tout 
ce  que  nous  fait  sentir  une  passion  si  générale  • 
aimer,  brûler,  languir.  Aimer  simplement,  est  le 
premier  état  de  notre  âme,  lorsqu'elle  s'émeutpar 
I  impression  de  quelque  objet  agréable;  là,  il  se 
forme  un  sentiment  secret  de  complaisance,   en 
celui  qui  aime  ;  et  cette  complaisance  devient  en- 
suite  un  attachement  à  la  personne  qui  est  aimée. 
Brâkr,  est  un  état  violent,  sujet  aux  inquiétudes, 
aux  peines,  aux  tourments,  quelquefois  aux  troubles, 
aux  transports,  au  désespoir;  en  un  mot,  à  tout  ce 
qui  nous  incpiiète  ou  qui  nous  agile.  Languir,  est 
le  plus  beau  des  mouvements  de  lamour  :  c'est 
l'effet  délicat  d'une  flamme  pure  qui  nous  consume 
doucement  ;  c'est  une  maladie  chère  et  tendre  qui 
nous  fait  haïr  la  pensée  de  notre  guérison.  On  l'en- 
tretient secrètement  au  fond  de  son  cœur,  et,  si 
elle  vient  à  se  découvrir,  les  yeux,  le  silence,' un 
soupir  qui  nous  échappe,  une  larme  qui  coule,  mal- 
gré nous,  l'expriment  mieux  que  ne  pourroit  faire 

toute  l'éloquence  d'un  discours Une  ilme 

qui  aime  bien,  ne  se  porte  aux  autres  passions  que 
selon  qu'il  plaît  à  son  amour.  Si  elle  a  de  la  colère 
contre  un  amant,  l'amour  l'excitte  et  l'apaise;  elle 
pense  haïr  et  ne  fait  qu'aimer;  l'amour  excuse  l'in- 
gratitude et  justifie  l'infidélité.  Les  tourments  d'une 
véritable  passion  sont  des  plaisirs  :  on  en  connoît 
les  peines  lorsqu'elle  est  passée,  comme  après  la 
rêverie  d  une  fièvre  on  en  sent  les  douleurs.  En 
aimant  bien,  l'on  n'est  jamais  misérable  ;  on  croit 
l'avoir  été  quand  on  n'aime  plus.  » 

Dans  cette  analyse  subtile,  et  pourtant  vraie, 
Saint-Évremond  se  fût  trouvé  d'accord  avec  l'ho- 
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tel  de  Rambouillet  qu'il  a  voit  jadis  fréquenté,  car, 
pour  les  raffinements,  toutes  les  écoles  étoient  d'ac  - 
cord  ;  mais  bientôt  la  division  se  manifeste  entre  les 
platoniques  et  les  épicuriens  ;  entre  les  amants  à  la 
Scudéry  et  les  amants  à  la  Saint-Evremond.  Platon, 
le  divin  Platon,  avoit  aussi  connu  l'amour,  et  il  s'en 
explique  avec  un  respect  religieux,  qu'on  ne  re- 
trouve plus  qu'au  dix-septième  siècle,  chez  Pascal. 
D'un  homme  touché  par  l'amour,  il  dit  :  cet  amant 
dont  la  personne  est  sacrée  ;  et  ceux  qui  aiment  sont, 
à  ses  yeux,  des  amis  divins  inspirés  par  les  dieux. 
Mais  Platon,  presque  seul  chez  les  anciens,  a  donné 
sérieusement  à  l'amour  ce  caractère;  et  l'.imour 
sensuel  eut  bien  plus  de  vogue  parmi  eux  que 
l'amour  sentimental,  surtout  chez  les  Romains.  Or, 
au  seizième  siècle,  l'érudition  classique  avoit  déjà 
ressuscité  les  opinions  anciennes  sur  l'amour,  et  les 
avoit  remises  en  honneur,  dans  un  monde  déjà  si 
bien  disposé  par  les  conteurs  du  moyen  âge  et  de 
la  renaissance.  Survenant  l'influence  de  la  cheva- 
lerie espagnole,  on  eut,  à  côté  de  l'amour  de  Bo- 
cace  et  du  pastor  fidoy  Tamour  selon  Corneille,  et, 
en  face  de  l'iimour  de  Platon,  l'amour  enseigné  par 
Épicure. 

Platon  avoit  transporté  l'amour  dans  les  régions 
supérieures  de  l'âme,  avec  trop  de  prédominance, 
peut-être,  sur  les  mouvements  naturels.  Épicure  a 
suivi  la  voie  contraire.  Saint-Evremond  prend  une 
voie  moyenne  et  cherche  à  rétablir  l'équilibre 
entre  les  sens  et  l'imagination,  mais  en  penchant 
vers  Épicure.  On  conviendra  que  les  sectateurs  de 
Platon  ont,  en  général,  conservé  la  supériorité  mo- 
rale, sur  les  sectateurs  d'Épicure.  Un  seul  homme 
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et  une  seule  femme  ont  relevé  Tccole  épicurienne  : 
c'est  Saint-Ëvremond  et  Ninon  de  TEnclos  :  Saint- 
Evremond,  en  mêlant  la  bienséance  et  Tesprit  à 
l'émotion  des  sens,  et  l'attachement  de  l'amour  aux 
délicatesses  du  sensualisme;  et  Ninon  de  Lenclos  par 
d'autres  qualités  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

Bussy  écrivoit  un  jour  à  sa  cousine  :  «  J'ai  ap- 
pris que  vous  aviez  été  malade...;  j'ai  consulté 
votre  mal  à  un  habile  médecin.  Il  m'a  dit  que  les 
femmes  d'un  bon  tempérament,  comme  vous,  de- 
meurées veuves  de  bonne  heure,  et  qui  s'étoient  un 
peu  contraintes,  et  oient  sujettes  à  des  vapeurs.  Cela 
m'a  remis  de  l'appréhension  que  j'avois  d'un  plus 
grand  mal  ;  car,  enfin,  le  remède  étant  entre  vos 
mains,  je  ne  pense  pas  que  vous  haïssiez  assez  la 
vie  pour  n'en  pas  user,  ni  que  vous  eussiez  plus  de 
peine  à  prendre  un  galant  que  du  vin  émétique. 
Vous  devriez  suivre  mon  conseil,  ma  chère  cousine, 
d'autant  plus  qu'il  ne  sauroit  vous  paroître  inté- 
ressé ;  car  si  vous  aviez  besoin  de  vous  mettre  dans 
les  remèdes,  étant  à  cent  lieues  de  vous,  comme  je 
suis,  vraisemblablement  ce  ne  seroit  pas  moi  qui 
vous  en  servirois,  » 

£t  l'aimable  cousine,  prêtant  l'esprit  français  à 
l'honnêteté  platonique,  lui  répond  :  «  Votre  médecin 
qui  dit  que  mon  mal  sont  des  vapeurs,  et  vous  qui 
me  proposez  le  moyen  d'en  guérir,  n'êtes  pas  les 
premiers  qui  m'avez  conseillé  de  me  mettre  dans  les 
remèdes  spécifiques  ;  mais  la  raison  de  n'avoir  point 
eu  de  précaution  pour  prévejiir  ces  vapeurs,  par  les 
remèdes  que  vous  me  proposez,  m'empêchera  encore 
d'en  user  pour  les  guérir.  Le  désintéressement  dont 
vous  voulez  que  je  vous  loue,  n'est  pas  si  estima- 
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ble  qu'il  Tauroit  été,  du  temps  de  notre  belle 
jeunesse.  Peut-être  qu'en  ce  temps  là  vous  eussiez 
eu  plus  de  mérite.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  porte 
bien,  et  si  je  meurs  de  cette  maladie,  ce  sera  d'une 
belle  épée,  et  je  vous  laisse  le  soin  de  mon  épita- 
phe.  »  —  Que  dites-vous  de  celle  épée,  monsieur 
de  Bussy  ? 

Saint-Ëvremond  n'eût  point  écrit  la  lettre  solda- 
tesque de  Bussy,  bien  qu'il  ail  donné,  de  son  côté, 
d'étranges  conseils  à  Mlle  de  Kéroualle,  et  à 
Mme  Mazarin.  Saint-Évremond  professe  l'indul- 
gence et  la  liberté  d'Épicure,  mais  avec  la  bien- 
séance française  et  l'honneur  d'un  gentilhomme. 
Vivre  selon  la  nature,  voilà  son  goût  et  sa  loi,  mais 
selon  la  nature  épurée  par  une  délicatesse  recherchée 
et  par  une  galante  honnêteté.  Sa  politesse  invaria- 
ble donne  la  mesure  de  la  décence  de  son  épicu- 
réisme  et  de  la  courtoisie  chevaleresque  de  sa  phi- 
losophie. Il  ennoblit  l'inspirarion  de  la  nature  en  la 
suivant  toujours,  bien  éloigné  des  habitudes  libres 
qui  régnèrent  un  moment  à  l'hôtel  de  Condé,  si 
nous  en  croyons  Tallémant^,  et  dans  plusieurs  sa- 
lons du  Marais,  par  exemple  chez  Scarron  ;  bien 
éloigné  aussi,  en  son  éclectisme  sensuel  et  un,  de 
la  grandeur  éloquente ,  et  de  Pascal  et  de  Des- 
cartes! Dans  celte  fameuse  lettre  ie  Descartes  : 
Sur  la  nature  de  t amour ^  écrite  pour  être  montrée 
à  la  reine  Christine  qu'elle  émut,  le  sentiment  dç 
l'amour  se  confond  avec  la  passion  de  l'homme 
pour  l'infini.  Que  d'élévation,  mystérieuse  encore, 
dans  ce  Discours  sur  V amour  ^  découvert  et  publié 

1.  Tom.  4.  de  Tédit.  de  P.  Paris,  pag.30i. 
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par  M.  Cousin ,  et  oh  Pascal  a  déposé ,  sur  des 
pages  brûlantes,  le  secret  impénétrable  de  son 
cœur!  Pour  lui,  comme  pour  Platon,  l'amour  est 
un  feu  surnaturel ,  et  il  y  a  quelque  cbose  de  la 
divinité,  dans  l'objet  aimé.  «  Le  premier  effet  de 
l'amour,  dit-il,  est  d'inspirer  un  grand  respect. 
L'on  a  de  la  vénération  pour  ce  que  l'on  aime.... 
Il  semble  que  l'on  ait  toute  une  autre  àme,  quand 
on  aime....  On  s'élève  par  cette  passion,  et  l'on 
devient  toute  grandeur.  »  Ailleurs,  Pascal  s'é- 
crie ;  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  les  pas- 
sions sont  plus  grandes  1...  Dans  une  grande  âme 
tout  est  grand.  On  demande  s'il  faut  aimer  :  cela 
ne  se  doit  pas  demander,  on  le  doit  sentir....  L'a- 
mour n'a  point  d'âge;  il  est  toujours  naissant.... 
Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connott 
pas.  »  Platon  n'eût  pas  désavoué  ce  langage. 

Pascal  est  rapproché  de  Saint-Évremond,  quand 
il  ajoute  :  «  Le  plaisir  d'aimer,  sans  l'oser  dire,  a 
ses  peines,  mais  aussi  il  a  ses  douceurs.  Dans  quel 
transport  n'est-on  point,  de  former  toutes  ses  actions 
dans  la  vue  de  plaire  à  une  personne  que  l'on  es- 
time infiniment  !  L'on  s'éludie  tous  les  jours  pour 
trouver  le  moyen  de  se  découvrir,  et  l'on  y  emploie 
autant  de  temps  que  si  l'on  devoit  entretenir  celle 
que  l'on  aime.  Les  yeux  s'allument  et  s'éteignent 
dans  un  même  moment;  et,  quoique  l'on  ne  voie 
pas  que  celle  qui  cause  tout  ce  désordre  y  prenne 
garde,  l'on  a  néanmoins  la  satisfaction  de  sentir 
tous  ces  remuements  pour  une  personne  qui  le  mé- 
rite si  bien.  »  Dans  le  curieux  écrit  de  Pascal,  il 
est  souvent  parlé  des  délicats^  et  il  abonde  assez  vo- 
lontiers dans  quelques-uns  de  leurs  sentiments.  Saint- 
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Evremond  s'honoroit  d'être  un  délicat,  et  iS  les  prône 
constamment.  Épicure  et  Platon  se  rencontrent  ici 
dans  la  même  sympathie  ;  mais  je  ne  pense  pas  que 
Saint-Evremond,  qui  aimoit  et  prisoît  tant  le  lan- 
guir, eût  partagé  l'opinion  de  Pascal,  lorsque  celui-ci 
soutient  que  :  «  Les  âmes  propres  à  l'amour  deman- 
dent une  vie  d'action  qui  éclate  en  événements  nou- 
veaux. Comme  le  dedans  est  en  mouvement,  il  faut 
aussi  que  le  dehors  le  soit,  et  cette  manière  de  vivre 
est  un  merveilleux  acheminement  à  la  passion.  C'est 
de  là  que  ceux  de  la  cour  sont  mieux  reçus  dans 
l'amour  que  ceux  de  la  ville,  parce  que  les  uns  sont 
fout  de  feu,  et  que  les  autres  mènent  une  vie  dont 
l'uniformité  n'a  rien  qui  frappe.  La  vie  de  tempête 
surprend,  frappe  et  pénètre.»  Ceci  est  de  l'espagnol. 
Il  y  avoit  comme  une  seconde  nature,  dans  Saint- 
Evremond  ;  c'étoit  celle  de  l'homme  du  monde.  L'es- 
prit du  monde  le  gouverne  à  son  insu  et  dicte  son 
langage.  «  Une  seule  passion,  dit-il,  fait  honneur 
aux  dames,  et  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  une  chose 
plus  avantageuse  à  leur  réputation,  que  de  n'avoir 
rien  aimé.  »  Voilà  bien  l'esprit  de  la  société  au 
milieu  de  laquelle  Saint-Évremond  a  vécu.  Il  en 
subit  encore  l'influence,  quand  il  écrit  au  comte 
d'Olonnc  exilé  :  «  Si  vous  avez  une  maîtresse  à  Paris, 
oubliez-la,  le  plutôt  qu'il  vous  sera  possible,  car  elle 
lie  manquera  pas  de  changer  ;  et  il  est  bon  de  préve- 
nir les  infidèles.  »  Puis  l'indulgence  et  la  connoissance 
du  monde  prennent  le  dessus,  et  il  continue  :  «  Une 
personne  aimable  à  la  cour,  y  veut  être  aimée  ;  et  là 
où  elle  est  aimée,  elle  aime  à  la  fin.  Celles  qui  conser- 
vent de  la  passion  pour  les  gens  qu'elles  ne  voient 
plus,  en  font  naître  bien  peu  en  ceux  qui  les  voient  : 
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la  continuation  de  leur  amour  pour  les  absents,  est 
moins  un  honneur  à  leur  constance  qu'une  honte  à 
leur  beauté.  Ainsi,  monsieur,  que  votre  maîtresse  en 
aime  un  autre,  ou  qu'elle  vous  aime  encore,  le  bon 
sens  vous  la  doit  faire  quitter,  comme  trompeuse 
ou  comme  méprisée.  Cependant,  en  cas  que  vous 
voyiez  quelque  jour  à  la  fin  de  votre  disgrâce,  vous 
ne  devez  pas  en  mettre  à  votre  amour.  Les  courtes 
absences  animent  les  passions,  au   lieu  que   les 
grandes  les  font  mourir.  »  Plein  de  ces  idées,  il 
écrivoit  à  une  dame  dont  il  étoit  épris,  et  qui  pen- 
dant son  absence  étoit  fort  entourée,  :  «  J'ai  su- 
jet de  me  louer  de  votre  fermeté  jusqu'ici  :  je  doute 
néanmoins  qu'une  idée  le  puisse  disputer  longtemps 
contre  un  visage,  et  un  souvenir  contre  des  con- 
versations. J'ai  trop  d'inquiétude,  pour  laisser  plus 
longtemps  l'avantage  de  la  présence  à  ceux  qui  vous 
voyent.  »  Jamais,  en  effel,  Saint-Evremond  n'a  été, 
sur  ce  point,  dupe  de  son  amour-propre. 

La  même  surexcitation  de  galanterie  et  de  poli- 
tesse, se  remarquoit  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  françoise,  dans  la  société  de  la  cour  comme 
dans  celle  de  la  ville  ;  je  ne  dis  pas  noble  et  ^o?//-- 
geofse,  car  je  manquerois  d'exactitude.  Racine  étoit 
bourgeois,  et  fioileau  de  même,  et  Bossu  et  aussi.  On 
ne  les  tenoit  pas  moins  pour  être  de  bonne  compa- 
gnie, La  belle-sœur  de  Bossuet  étoit  une  femme 
charmante,  correspondante  de  Bussy;  elle  nous  a 
laissé  des  lettres  du  meilleur  goût.  Mme  Bourneau 
correspondoit  avec  Saint-Evremond  et  Racine,  et 
vivoit  chez  les  Comminges.  Les  assemblées  bour- 
geoises de  Mnae  Payen,  près  Notre-Dame,  étoient 
fort  recherchées,  au  dire  de  Loret  (décembre  4652): 
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on  y  donnoît  de  ravissants  concerts.  L'ensemble  de 
ces  sociétés,  c'étoit  le  monde  du  dix-septième  siècle. 
Il  admettoit  en  fait  d'amour,  des  tolérances  qui  ne 
paroissoient  point  irrégulières.  Les  amours  sincères 
deLouis  XIV  ont  eu  leur  moment  de  faveur  publique 
très-prononcée.  Le  jeune  roi  galant  et  amoureux,  a 
été  du  goût  des  François,  plus  que  Pépouxde  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  plus  que  n'avoit  été  Henri  IV 
lui-même.  Ses  amours  ont    été  célébrées  ef  ont 
touché  les  contemporains.  On  se  moque  aujour- 
d'hui des  beaux  sentiments  étalés  sur  le  théâtre  du 
dix-septième  siècle.  Mais,  alors,  cet  étalage  étoit 
l'expression  d'un  sentiment  général.  On  n'entendoit 
que  ce  langage,  et  c'étoit  le  propos  courant  de  1»  so- 
ciété. Tout  ce  monde  a  été  Céladon  et  s'en  est  fait 
honneur.  Les  prudes  rigoristes  n'imposoient  même 
que  la  fidélité  matérielle  au  devoir.  Pour  la  liberté 
du  cœur,  elle  n'etoit  contestée  par  personne;  on  se 
rappelle  le  mot  de  Mme  de  Montmorency  :  «  Beau- 
coup de  femmes  sont  vertueuses,  de  la  ceinture  en 
bas;  mais,  de  la  ceinture  en  haut,  qui  peut  en  ré- 
pondre ?  »  Pendant  les  quartiers  d'hiver,  la  cour 
brillante  de  ces  élégants  seigneurs,  si  braves,  si  spi- 
rituels, toumoit  la  tête  aux  Parisiennes,  qui  se  con« 
soloient  avec  la  ville,  pendant  la  saison  des  batailles. 
Les  poésies  amoureuses  de  Racan,  de  Segrais,  de 
la  Suze,  de  Benserade  ;  les  romans  incroyables  de 
Mlle  de  Scudéry,  de  la  Calprenède,  fascinoient  les 
esprits.  Pour  l'honneur  du  goût,  Mme  de  Lafayette 
fit  révokition  dans  le  roman,  en  ramenant  la  faveur 
aux  tableaux  ]>urs  de  la  nature  et  de  la  vérité.  L' en- 
traînement général  avoit  fait  de  la  passion  le  grand 
ressort  de  la  littérature.  Le  seul  office  qui  restât  au 
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bon  sens  et  au  goût  étoit  de  régler  ce  mouvement, 
et  d'en  polir  le  ressort.  La  ccitique  y  a  mis  son  hon- 
neur, au  théâtre,  ainsi  qu'au  roman.  Ce  fut  l'eflbrt 
constant  de  Saint-Evremond.  Le  mot  lui-même  de 
roman  fut  pris  avec  la  signification  nouvelle  d'une 
histoire  d'amour.  Les  histoires  touchantes  abon- 
dèrent en   ce  temps-là  ;  celle  de  Mme  de  Bayeux, 
celle  de  Mme  Henriette;  les  amours  de  la  duchesse 
de  Roquelaure  et  de  M.  de  Vardes,  de  Maucroix  et 
d'une   belle   peu  connue ,   de  M.   de   Givry,  de 
M.  D'Huniières,  etc.  Un  grand  nombre  de  femmes 
s'adonnèrent,  et  ce  fut  une  nouveauté,  à  la  compo- 
sition romanesque  :  la  plupart  oubliées,  mais  plu- 
sieui.  s  dignes  de  ne  pas  Tétre,  et  distinguées  par  l'es- 
prit et  le  sentiment  ^  ;  elles  y  obtinrent  même  plus 
de  succès  que  les  hommes.  On  a  critiqué  les  ja- 
lousies qui  abondent  dans  les  romans  de  Mme  de 
Lafayette.  Elle  les  trouvoit  dans  ses  modèles.  Les 
jalousies  de  Mme  de  Maure  ont  eu  de  la  célébrité. 
La  Rochefoucauld  n'aimoit  plus,  quand  il  a  con- 
damné la  jalousie. 

La  faveur  accordée  aux  amours  de  Louis  XIV 
s'évanouit,  lorsque  leur  caractère  fut  changé.  Mme  de 
Montespan,  malgré  tout  son  esprit^,  ruina  la  pre- 
mière impression,  qui  s'est  tournée  en  aversion, 


1 ,  Voy.  Y  Histoire  des  femmes  célèbres  dans  la  Utfe'ra-* 
turc  française  (par  Tabbé  Delaporte) ,  Paris,  177J,  5  vol. 
in-8,  liVre  médiocre,  mais  qui  contient  d'utiles  et  cu- 
rieuses indications. 

2.  Voy. ,  dans  les  mémoires  du  temps,  cet  impromptu 
étincelant  d*esprit  et  de  hardiesse  : 

Soyez  hoitetcse,  ayez  quinze  ans. 
Point  de  gorge ^  fort  peu  de  sens,  etc. 
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SOUS  Mme  de  Main  tenon.  Mme  de  Montesp'an  n'étoît 
plus  qu'une  belle,  mais  orgueilleuse  maîtresse,  et 
le  public  lui  refusa  des  sympathies  qu'il  avoit  don- 
nées à  la  passion  émouvante  du  roi  pour  Mancini 
et  la  Vallière.  La  coiir  étoit  devenue  une  sorte  de 
harem,  où  le  sentiment  n'avoit  plus  de  place.  Ré- 
sister au  roi  eût  été  même  un  manque  de  respect  ; 
et  Louis  XIV  en  étoit  venu  à  croire  qu'en  effet  tout 
lui  étoit  dû.  Il  est  juste  de  reconnoître  que  le  scan- 
dale, dont  on  fait,  à  celte  heure,  beaucoup  d*état, 
n'étoit  point  alors  aussi  bruyant,  il  s'en  faut.  On  ne 
parloit  des  amours  des  grands  que  dans  un  cercle 
restreint  et  respectueux.  L'indiscrétion  de  la  publi- 
cité, au  dix-neuvième  siècle,  nous  induit  à  de  faux 
jugements  sur  .les  temps  qui  précédent.  On  voit 
d'ailleurs  par  la  correspondance  non  suspecte  de 
Mme  d'Orléans,  la  Palatine,  que  de  grandes  dames 
étrangères,  attirées  à  Paris  par  la  curiosité,  y  don- 
noient  le  spectacle  d'une  dissolution  de  mauvais 
goût,  qui  contrastoit  avec  la  bienséance  de  nos 
Françoises,  même  les  plus  adonnées  à  leurs  plaisirs. 
La  femme  françoise  çtoit  alors  la  mieux  élevée  qu'il 
y  eût  en  Europe.  Aussi  croirois-je  qu'on  attribue 
à  Mme  de  Maintenon  le  mérite  purement  imagi- 
naire d'avoir  ramené  la  décence  dans  les  mœurs. 
Le  spectacle  donné  par  Louis  XIV,  en  ce  qui 
touche  Mme  de  Maintçnon,  ne  valoit  guère  mieux 
que  celui  de  ses  anciennes  amours.  11  avoit  donné 
jadis  un  cours  trop  libre  à  des  penchants  qui  trou- 
voient  quelque  excuse  dans  les  mœurs  qui  l'entou- 
roient  et  dans  l'entraînement  de  la  nature.  Son 
commerce  avec  Mme  de  Maintenon,  fait  deviner 
autre  chose.  Celle-ci  est  restée  supérieure,  par  l'es- 
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prit^  à  Mme  de  Montespan,  et  à  Mnfe  de  Ludre; 
mais  Louis  XIV  en  a  été  plus  rabaissé.  Le  mot  de 
Saint-Siihon  est  grossier,  mais  vrai.  Aux  yeux  de  la 
France  et  de  l'Europe,  le  roi  avoit  épousé  Vébreneuse 
(le  ses  bâtards  y  sa  chambrière.  Les  conséquences 
de  cet  événement  ont  été  incalculables,  et  tout  l'es- 
prit de  Mme  de  Main  tenon  n'a  pu  les  conjurer. 

La  société  polie,  et  les  poètes,  ont  donc  été  favo- 
rables à  Louis  XIV  tendre  et  passionné.  Le  goût 
public  et  la  littérature  dramatique  s'en  ressentirent. 
Nous  devons  sans  doute  à  Mme  de  Maintenon, 
Esther  et  Athalie^  et  c'est  beaucoup.  Mais  nous 
devons  aux  mœurs  galantes  du  siècle,  la  tournure 
héroïque  du  talent  de  Corneille  ;  et  aux  premières 
amours  de  Louis  XIV,  la  dii-ection  tendre  et  affec- 
tueuse du  talent  de  Racine.  Le  vous  m'aimez  et 
je  pars ^  de  Bérénice,  étoit  de  Marie  Mancini,  et 
tout  le  monde  le  savoit.  L'influence  que  la  galan- 
terie du  dix-septième  siècle  a  exercée  sur  notre 
théâtre  a  frappé  Saint-Evremond ,  et  il  en  a  fait 
l'objet  de  remarques  spirituelles  et  judicieuses.  Ce 
qu'il  a  écrit,  à  ce  sujet,  le  place  même  dans  une 
classe  à  part  et  supérieure  de  nos  critiques.  Per- 
sonne de  son  temps  n'a  discouru,  avec  plus  d'ori- 
ginalité, sur  l'emploi  de  l'amour,  comme  moyen 
d'émotion,  au  théâtre,  et  n'a  mieux  apprécié  les 
qualités  de  l'esprit  françois,  à  cet  égard.  Sa  dis- 
cussion sur  Racine  et  Corneille  est  moins  académi- 
que et  plus  partiale  que  celle  de  la  Bruyère , 
mais  elle  est  plus  libre  et  sent  moins  la  rhétorique. 

Par-dessus  tout,  Saint-Evremond  est  épicurien, 
et  l'homme  du  monde  est  encore  dominé  par  le  phi- 
losophe. De  là  le  caractère  particulièrement  indul- 
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gent  de  sa  morale,  et  son  inclination  pour  la  volupté 
mesurée,  dans  les  rapports  que  l'affection  natu- 
relle dtîs  sexes  introduit,  dans  la  société.  L'épicu- 
réisme  de  l'époque  avoit  rejailli  jusque  sur  Pidéal  du 
beau.  On  adoroit  les  belles  mains,  mais  on  aimoit 
l'embonpoint.  Anne  d'Autriche,  Mme  de  Longue- 
ville  et  Mme  de  Montbazon,  durent  quelques  suc- 
cès à  ce  double  avantage.  Dans  le  camp  lui-même 
des  épicuriens,  des  théories  variées  se  produisoient 
sur  la  nature  et  le  but  de  l'amour,  de  même  (|u'on 
distingua  des  nuances  dans  la  ])réciosité  spiritualiste . 
PourBernier,  l'amour  n'est  qu'une  fonction,etrâme 
se  révolte  à  la  pensée  que  Buffon  a  partagé  ce  sen- 
timent. Mais,  dans  la  bouche  deBemier,  la  maxime 
a  un  caractère  de  simplicité  qui  dispose  au  par- 
don de  l'erreur;  sauf  le  respect  que  je  porte  à  Buf- 
fon, son  opinion  sur  l'amour  est  voisine  du  cynisme. 
Saint-Evremond  a  souri  de  Topinion  de  Beniier,  et 
sans  rejeter  la  satisfaction,  il  a  préféré  l'affection, 
en  se  rapprochant  de  l'idéalisme,  autant  qu'il  étoit 
possible  à  nn  sectateur  d'Ëpicure. 

Partout,  nous  retrouvons  l'influence  secrète  du 
paganisme.  Plus  d'un  couvent  renfermoit  des  muses 
déguisées  en  nonnes:  témoin  les  charmants  cou- 
plets de  Marigny  à  d'aimables  chanoinesses*.  Les 
collégiales  étoient  peuplées  de  disciples  d'Épicure, 
très-bien  payés  pour  réciter  mal  un  bréviaire. 
Qu'est-ce  que  Maucroix,  le  galant  abbé?  Un  enfant 
égaré  d'Anacréon ,  aussi  spirituel  et  plus  honnête 
que  ses  successeurs,  Voisenon  et  Bernis.  Guy  La- 


1.  Voy.  M.  Babou,  Les  Amoureux  de  Mme  de  Sévigné^ 
p.  322  et  suiv. 
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brosse,  qui  (it  le  jardin  du  roi,  se  disoit  gaiement 
un  pourceau  d'Épicure  :  combien^  dit  Guy  Patin, 
fju^Épiciire  sfalût  mieux  que  lui.  Je  n'oserois  répéter 
le  propos  de  liabrosse  sur  la  chapelle  qui  décoroit 
son  jardin.  Mme  de  Motte  ville  a  voit  une  sœur 
qui  finit  ses  jours  aux  Carmélites  de  Chaillot,  et 
qui  avoit  pris  le  nom  de  sœur  Socratine,  Le  grand 
Arnaud  disoit  de  Mme  de  Sévigné ,  en  son  jeune 
âge,  qu'elle  étoit  une  jolie  payenne. 

Saint-Evremond  fut  bien  près  de  cette  payen- 
ne  té  :  bonnement  épicurien,  sceptique  en  morale, 
comme  en  dogme.  Voyez  son  fameux  problème  à 
Mlle  de  Kéroualle .  Mais  son  doux  scepticisme  est  tout 
accorte  ;  il  ne  lient  pas  à  faire  des  prosélytes  :  c'est  le 
plus  commode  des  moralistes  et  ses  conseils  sont  les 
plus  faciles  à  suivre.  Il  aime  le  charme;  il  se  garde 
de  Tentraînement.  En  général,  les  épicuriens  de 
cette  époque  eurent  de  la  sagesse.  Ninon  de  Lenclos 
quitta  Paris,  pour  ne  se-  brouiller  avec  personne, 
sous  la  Fronde.  Pour  les  Romains  délicats,  Tépicu- 
réisme  avoit  été  la  science  de  la  vie.  Tel  il  est  en- 
core pour  Saint-Evremond,  et  c'est  de  ce  point  de 
vue  qu'il  apprécie  l'influence  de  l'amour  sur  la 
société  qui  l'entoure  ^ 

Il  se  félicite  que  Tusage  du  monde  et  la  philoso- 
phie aient  naturalisé,  en  France,  le  correctif  du  bon 
sens,  dans  Temploi  de  l'amour,  même  au  point  de 
vue  littéraire  :  à  l'opposé  de  ce  qu'on  voyoit  en 
Espagne,  oîi  soit  dans  la  vie  réelle,  soit  au  théâtre, 
l'amour  dégénéroit  en  folie.  Huet  aussi  Favoit  re- 


1.  Voy.  surtout  le   Fragment   XII,  p.  370  et  suiv. 
de  notre  T.  Tt  :  Sur  nos  Comédies, 
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marqué,  en  attribuant  ce  bienfait  à  la  liberté  dont  jouit 
la  femme  dans  la  société  françoise.  «  Pour  la  régu- 
larité et  la  vraisemblance  (dans  les  pièces  de  théâ- 
tre), dit  Saint -Evremond,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'elles  se  trouvent  moins  chez  les  Espagnols  que 
chez  les  François.  Comme  toute  la  galanterie  des 
Espagnols  leur  est  venue  des  Maures,  il  y  reste  je 
ne  sais  quel  goût  d'Africain,  étranger  des  autres  na- 
tions, et  trop  extraordinaire  pour  pouvoir  s'acco- 
moder  à  la  justesse  des  règles.  Ajoutez  qu'une 
vieille  impression  de  chevalerie  errante,  commune 
à  toute  l'Espagne,  tourne  l'esprit  des  cavaliers  aux 
aventures  bizarres.  Les  filles,  de  leur  côté,  goûtent 
cet  air-là  dès  leur  enfance,  dans  les  livres  de  che- 
valerie et  dans  les  conversations  fabuleuses  des 
femmes  qui  sont  auprès  d'elles.  Ainsi,  les  deux 
sexes  remplissent  leur  esprit  des  mêmes  idées  ;  et 
la  plupart  des  hommes  et  des  femmes  qui  aiment, 
prennent  le  scrupule  de  quelque  amoureuse  extra- 
vagance, pour  une  froideur  indigne  de  leur  pas- 
sion. Quoique  Tamour  n'ait  jamais  des  mesures  bien 
réglées,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  j'ose  dire 
qii'il  n'j  a  rien  de  fort  extravagant  en  France,  ni 
dans  la  manière  dont  on  le  fait,  ni  dans  les  événe- 
ments ordinaires  qu'il  y  produit.  »  En  effet,  le  monde ^ 
en  France,  étoit  déjà  fort  avisé.  La  fonction  d'une 
charge,  le  dessein  d'un  emploi,  ou  la  poursuite  d'un 
intérêt,  dominoit  toute  autre  idée,  et  si  l'on  par- 
loit  beaucoup  d'amour,  les  deux  sexes  s'enten- 
doient,  en  général,  pour  donner  le  pas  à  l'intérêt. 
Saint-Evremond  observe  que  c'est  à  qui  pourra 
mieux  se  servir,  les  femmes  des  galants,  ou  les 
galants  d'elles,  pour  arriver  à  leur  but. 
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I-a  philosophie  n'ctoit  pas,  en  effet,  étrangère  à 
celte  disposition.  Les  cartésiennes,  tout  comme  les 
épicuriennes  du  dix-septième  siècle,  avoient  beaut 
coup  de  sens.  Les  premières  plaçoient  difiFéremmenl 
l'intérêt,  mais  ne  Técoutoient  pas  moins.  Les  autres 
n'ont  jamais  professé  la  doctrine  du  désespoir,  et 
lorsqu'un  amour  manquoit  à  If  ur  espérance,  elles 
mettoient  leur  sagesse  à  s'en  consoler  ;  on  remarque 
même  une  certaine  naïveté  dans  leurs  désordres. 
On  diroit  que  ces  bonnes  créatures  ne  font  que  suivre 
la  loi  naturelle.  Il  y  a  chez  ces  femmes  quelque 
chose  de  la  statue  antique,  qui  est  sans  pudeur 
comme  sans  vice.  Les  facilités  mondaines  mar- 
choient  de  pair  avec  les  rigueurs  chrétiennes.  De 
célèbres  directeurs  de  conscience  acceptoient  des 
engagements  à  terme  pour  la  conversion,  et,  Pé- 
chéance  arrivée,  accordoient  même  un  sursis.  La 
pratique  des  voluptés  du  siècle  s'allioit  donc  facile- 
ment aux  observances  de  la  religion  ;  et,  comme  on 
avoit  toujours  respecté  les  bienséances,  la  transi- 
tion du  monde  à  Dieu  n'offroit  pas  grand  embarras. 
L'usage  du  monde  avoit  permis  de  vivre  à  sa 
guise,  et  d'avoir,  sans  scandale,  des  amants  ou  des 
maîtresses  ;  mais  il  imposoit  de  mourir  décemment. 
Lisez  cette  correspondance  adorable  de  Saint-Evre- 
mond  et  du  chevalier  de  Grammont  octogénaire. 
Celui-ci  suivit  la  loi  du  monde;  l'exil  en  affranchit 
son  vieux  ami.  Une  bonne  fin  étoit  donc  de  bon 
goût.  Les  âmes  tendres  alloient  plus  loin,  et,  pour 
elles,  le  couvent  étoit  la  conclusion  presque  obligée 
d'une  passion.  C'étoit  non-seulement  un  refuge 
dans  les  malheurs  d'amour  ;  le  monde  en  faisoit 
souvent  une  néces*îité  de  situation.  Où  pouvoit  se 
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retirer  Mile  de  la  Vallière  disgraciée,  sinon  dans  un 
couvent?  Ces  femmes,  immortelles  par  leurs  amours 
et  par  leur  pénitence,  trahies  par  leur  passion, 
comme  Pascal  Tavoit  élé  par  sa  raison,  n'ont  trouvé 
que  dans  le  cloître  une  planche  de  salut  et  de  re- 
pos. Le  couvent  assuroit  non-seulement  un  asile 
aux  cœurs  trompés,  mais  encore  une  situation  so- 
ciale à  celles  qui  n*en  avoient  plus  dans  le  monde. 
Les  femmes  philosophes  ont  simplement  rectifié 
leur  conduite  ;  le  repentir  marque  le  retour  de  la 
chrétienne  à  la  régularité. 

Saint-Évremond  ne  conseille  ni  Tentraînement 
de  la  passion,  ni  le  repentir  du  couvent,  encore  moins 
la  sagesse  absolue.  CVst  un  éclectique  de  morale. 
Il  écrivoit  à  Mlle  de  Kéroualle,  qui  en  a  bien  fait 
son  profit  :  «  J'ai  vu  des  voluptueuses  au  désespoir 
du  mépris  où  elles  étoient  tombées;  j'ai  vu  des 
prudes  gémir  de  leur  vertu  :  leur  cœur,  gêné  de  leur 
sagesse,  cherchoit  à  se  soulager  par  des  soupirs  du 
secret  tourment  de  n'oser  aimer.  Enfin,  j'ai  vu  les 
unes  pousser  des  regrets  vers  l'estime  qu'elles 
avoient  perdue;...  j'ai  vu  les  autres  pousser  des 
désirs  vers  les  voluptés  qu'elles  n'osoient  prendre. 
Heureuse  qui  peut  se  conduire  discrètement,  sans 
gêner  ses  inclinations  !  car,  s'il  y  a  de  la  honte  à 
aimer  sans  retenue,  il  y  a  bien  de  la  peine  à  passer 
sa  vie  sans  amour. .. .  »  La  conclusion  qu'en  a  tirée  la 
jeune  et  belle  Bretonne  est  connue  de  tout  le  monde. 
A  une  autre  duchesse,  Saint-Evremond  écrivoit  : 
«  L'amour  ne  fait  pas  de  tort  à  la  réputation  des 
dames:  c'est  le  peu  de  niérile  des  amants  qui  les 
déshonore.  »  Maxime  profondément  vraie,  dans  l'u- 
sage du  monde  de  ce  temps,  mais  dont  l'expression 
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équivoque  tromperoit  ceux  qui  ne  connaissent  pas 
le  dix-septième  siècle. 

Conséquent  avec  ses  principes,  il  se  montra  tou- 
jours tolérant  et  doux  pour  des  fautes  qui  allument 
la  colère  chez  beaucoup  d'autres.  Mais  si  cette  indul- 
gence n'avoit,  à  Tégard  d'autrui,  pas  de  limites,  il 
n'en  étoit  pas  ainsi  pour  lui-même.  «  Ma  passion,  di- 
soit-il,  ne  s'oppose  jamais  à  ce  que  j'ai  résolu  de  faire 
par  devoir.  Il  est  vrai,  ajoutoit-il  spirituellement, 
que  ma  raison  consent  volontiers  à  ce  que  j'ai  en- 
vie de  faire  par  plaisir.  «  Cet  heureux  et  permanent 
accord  de  sa  raison  et  de  ses  penchants  étoit  le  but 
de  sa  philosophie  pratique,  purement  sensuelle  en 
apparence,  en  réalité  délicate  et  charitable.  Aussi 
les  attachements  de  galanterie  qui  ont  rempli  la  vie 
de  Saint-Evremond,  quoique  dépourvus  d'éclat  dra- 
matique, ont-ils  un  vrai  charme  d'honnêteté.  Ils 
ont  tous  été  fondés  sur  une  affection  sincère,  laquelle 
une  fois  donnée  ne -se  démentoit  jamais,  quoi  qu'il 
arrivât  de  la  galanterie.  Il  retraçoit  ainsi  lui-même 
la  gradation  de  ses  sentiments  : 

D'abord  c'est  une  pure  estime 
'  Qu'insensiblement  on  anime 
Avec  un  peu  plus  de  chaleur; 
Puis  un  charme  secret  se  glisse  au  fond  du  ccenr. 

Cette  estime  est  bientôt  une  tendre  amitié, 
Puis  l'amitié  devient  une  amoureuse  peine, 
Un  tourment  qui  nous  plaît,  etc.  etc. 

Peu  disposé  à  se  passionner,  il  écrivoit  :  «  Dites- 
moi  si  je  puis  devenir  votre  amant,  ou  si  je  dois 
demeurer  votre  ami.  Pour  moi,  je  suis  résolu  de 
prendre  le  parti  qu'il  vous  plaira  ;  et  si  je  passe  de 
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l'amitié  à  Tainôur  sans  emportement,  je  puis  reve- 
nir de  Tamour  à  l'amitié  avec  aussi  peu  de  vio- 
lence. »  Cependant,  cet  homme  si  complaisant,  qui 
s'accommode  si  bien  de  tout,  a  poursuivi  des  traits 
inexorables  de  la  satire,  et  avec  une  invariable 
persistance,  la  dévotion  et  le  couvent^  où  se  réfu- 
gioient  si  fréquemment  alors  de  nobles  cœurs  dés- 
abusés de  l'amour.  Son  intolérance  peut  s'expli- 
quer par  des  résolutions  qui  l'ont  froissé,  et  sur- 
tout par  la  crainte  qu'il  eut  de  se  voir  enlever,  par 
la  religion,  une  amie,  hélas  î  si  bruyamment  volage, 
Hortense  Mancini,  après  l'affaire  du  chevalier  de 
Savoie,  ce  neveu  trop  susceptible,  qui,  sans  en  être 
prié,  tua  le  jeune  Suédois  Banier,  l'amant  de  sa 
tante,  pour  venger  un  honneur  que  celle-ci  rie 
croyoit  point  outragé.  Dans  l'analyse  de  ces  déter- 
minations extrêmes.  Saint- Evremond  n'écoule  que 
sa  raison  sceptique,  là  où  le  cœur  du  désespéré 
agit  seul  et  prononce.  Il  se  peut,  comme  le  veut 
Saint-Evremond,  que  la  dévotion  soit  le  dernier 
amour  de  la  femme  pénitente.  Mais  pourquoi  lui 
refuser,  pour  ce  dernier  amour,  la  liberté  que 
nous  lui  donnons  pour  le  'premier? 

Quant  au  couvent,  il  est  vrai  qu'il  étoit  devenu, 
en  ce  temps ,  comme  la  conclusion  banale  d'une 
passion  affichée  et  d'un  attachement  trompé.  L'en- 
trée au  cloître  étoit,  en  ce  cas,  une  résolution 
toute  mondaine,  et  même  une  sorte  de  distinction 
privilégiée,  à  Tusage  des  grandes  dames  seulement; 
elle  n'eût  point  été  permise  à  une  femme  d'un  rang 
subalterne.  Au  rapport  de  Loret,  Mlle  Garnier, 
abandonnée  par  M.  de  Champlatreux,  qui  ne  veut 
pas  encore  l'épouser,  se  retire  en  un  couvent,  en 
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janvier  i652  :  son  père  étoit  [du  grand  conseil. 
Mais  tont  le  monde  a  connu  l'aventure  de  cette 
femme  de  chambre  de  Mme  la  dauphine,  qui,  de 
l'autorité  de  sa  maîtresse ,  fut  retirée  du  couvent 
où  elle  s'étoit  réfugiée,  par  désespoir  d'amour, 
comme  se  permettant  de  ces  grands  éclats,  qui  n'é- 
toient  point  de  sa  condition.  Dangeau,  qui  a  noté 
l'impertinence  de  cette  infortunée,  ajoute  d'un  ton 
satisfait  :  la  petite  Moreau  a  servi  ce  soir  madame 
la  dauphine  comme  h  l'ordinaire. 


Il  est  une  autre  aCTection  de  l'àme,  moins  ardente 
et  moins  entraînante  que  l'amour,  mais  plus  sûre 
et  plus  douce,  dont  l'antiquité  avoit  connu  et  cé- 
lébré le  charme,  dont  le  dix -septième  siècle  a  curieu- 
sement étudié  la  nature,  et  à  laquelle  il  s'est  aban- 
donné avec  un  parfait  bonheur  :  c'est  le  sentiment 
de  l'amitié.  Saint-Kvremond,  dont  l'aimable  insou- 
ciance  sembloit  n'attacher  aux  choses  de  la  vie  qu'un 
intérêt  léger,  a  été  le  plus  sérieux,  le  pins  con- 
stant, le  plus  dévoué  des  amis;  et  nous  n'avons 
rien  de  plus  délicat,  dans  notre  langue,  que  les  divers 
écrits  échappes  de  sa  plume,  à  ce  sujet,  sur  lequel  il 
est  revenu  plusieurs  fois,  comme  sur  l'objet  favori 
de  ses  réflexions.  Ici  plus  de  scepticisme  de  sa  part; 
son  cœur  et  son  esprit  s'engagent  sans  réserve,  à 
Vcxemple  de  ses  maîtres,  de  Montaigne  et  d'Épicure  ; 
Montaigne  avoit  fait  ses  délices  de  l'aflection  d'un 
ami.  tf  Nous  nous  cherchions,  dit-il,  et  nos  noms 
s'embrassoient  avant  que  de  nous  connoître.  Le 
jour  où  je  le  vis  pour  la  première  fois,  nous 
nous  trouvâmes  tout  d'un  coup  si  liés,  si  unis,  si 
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connus,  si  obligés,  que  rien  ne  nous  fut  plus  cher 
que  l'un  à  l'autre;  et  quand  je  me  demande  d'où 
vient  cette  joie,  cette  aise,  ce  repos  que  je  sens, 
lorsque  je  le  vois  :  c'est  que  c'est  lui,  c'est  que 
c'est  moi;  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  »  Quant  à 
Epicure  :  «  J'ai  toujours  admiré  sa  morale,  dit  Saint- 
Evremond,  et  je  n'estime  rien  tant  de  sa  doctrine 
que  la  préférence  qu'il  donne  à  l'amitié  sur  toutes 
les  vertus.  »  Tout  un  livre  est  dans  ce  dernier  mot. 
Voilà  le  sentiment  exquis  de  l'amitié  élevé  au  rang 
de  çertu.  Sous  les  premières  impressions  du  senr 
swalisme,  il  n*avoit  jadis  entrevu  que  l'utilité  d'un 
ami,  qu'un  échange  de  services  à  espérer  dans 
l'amitié;  il  avoit  dit  ce  mot  répété  par  la  Roche- 
foucauld :  Vamitié  c^est  un  trafic^  et  ce  mot,  on  s'en 
souvient,  avait  blessé  Mme  de  Sablé. 

Il  est  difficile,  quand  on  écrit  sur  un  pareil  sujet, 
que  l'esprit  échappe  à  l'influence  du  cœur.  Les  im- 
pressions du  moment  doivent  être  pour  beaucoup 
dans  les  jugements  de  celui  qui  disserte  sur  l'amour 
ou  Famitié.  On  peut  donc  croire  que  les  disposi- 
tions morales  de  Saint-Evremond  ont  été  diverses, 
selon  les  temps  aux<iuels  se  rapportent  ses  écrits 
sur  l'amitié.  En  1647,  il  avoit  sous  les  yeux  les 
premiers  déchirements  de  la  société  parisienne,  aux 
approches  de  la  fronde  ;  l'intrigue  et  l'ambition  tra- 
(iquoient  de  tous  les  engagements,  et  même  des 
mouvements  du  cœur.  Il  a  pu  dire  «  l'amitié  est  un 
commerce;  le  trafic  en  doit  être  honnête,  mais  en- 
fin c'est  un  trafic.  »  L'intention  étoit  d'ailleurs  moins 
choquante  que  lé  mot. 

Sans  revenir ,  à  cet  égard ,  sur  ce  que  j'ai  noté 
précédemment,  je  ferai  remarquer  qu'aux  yeux  des 
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personnes  familières  avec  la  langue  du  dix-septième 
siècle,  et  au  courant  de  la  controverse  agitée  dans 
le  grand  monde  des  salons,  sur  la  nature  de  Tami- 
tié,  discussion  si  saisissante  dans  le  livre  de  M.  Cou- 
sin, sur  Mme  de  Sablé ^  Temploi  du  mot  trafic  pour 
échange  de  services ^  ou  commerce  de  sentiments^  n'a 
rien  qui  doive  surprendre.  Trafk  étoit  fréquemment 
employé  au  figuré.  Le  P.  Bouhours  dit  qu'//  y  a 
un  trafic  entre  les  langues;  et  Mme  de  Se  vigne, 
i\\x!elle  trafique  en  plusieurs  endroits.  Un  esprit  dé- 
licat comme  Saint-Evremond  ne  pouvoit  appliquer 
ce  mot  à  l'amitié,  dans  un  sens  positif.  Mais,  pour 
Mme  de  Sablé,  Famitié,  loin  d'avoir  Tessence  d'un 
commerce,  étoit  un  sentiment  pur  efdésintéressé, 
une  vertu;  elle  le  dit  elle-même  dans  ses  Maximes. 
C'est  ridée  à  laquelle  Saint-Evremond,  après  les 
émotions  de  trente  années,  est  revenu,  sur  la  terre 
étrangère,  auprès  de  Mme  de  Mazarin,  en  1676, 
dans  un  fragment  sur  l'amitié,  qui  est  l'une  des  com- 
positions les  plus  suaves  de  notre  auteur. 

L'idée  à^ amitié^trafic  n'étoit  même  point  per- 
sonnelle à  Saint-Evremond,  en  1647.  Elle  venoit  de 
l'école  sensualiste.  Gassendi  avoit  préconisé  les 
avantages  de  l'amitié,  plus  que  sa  nature  vertueuse, 
en  exposant  la  doctrine  d'Epicure  ;  et  Hobbes  a 
dit  plus  tard,  et  plus  brutalement  que  Gassendi  : 
«  Pourquoi  les  amitiés  sont-elles  des  biens?  parce 
qu'elles  sont  uliles.  »  Saint-£vremond,  avec  le  goût 
françois,  étoit  resté  plus  mesuré  dans  l'expression. 
Du  reste,  M.  Esprit,  janséniste,  et  l'un  des  per- 
sonnages considérés  du  salon  de  Mme  de  Sablé; 
M.  Esprit,  dont  les  Maximes  n'ont  été  imprimées 
qu'en   1678,  bien  après  l'impression  de  celles  de 
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Saint-Evreinond  et  de  la  Rochefoucauld;  M. Esprit 
a  répété  lui-même  que  «  les  amitiés  ordinaires  sont 
des  trafics  honnêtes  ;  »  sur  quoi  j'ajouterai  qu'il  n'a 
été  tenu  pour  plagiaire  par  personne.  C'est  qu'en 
effet,  la  maxime  lui  appartenoit,  autant  qu'aux 
autres  habitués  de  Mme  de  Sablé,  qui  avoienl  été 
de  ce  parti.  Ses  Maximes  avoient  couru,  en  manus- 
crit, pendant  longtemps,  cojnme  celles  de  Saint- 
Ëvremond,  comme  celles  de  Mme  de  Sablé,  comme 
toute  cette  littérature  légère  des  salons  de  ce  siècle  ; 
et  M.  Cousin  remarque,  avec  raison,  malgré  la 
couleur  du  paradoxe,  que  s'il  y  a  un  maître  et  un 
disciple,  entre  M.  Esprit  et  la  Rochefoucauld,  le 
disciple  est  celui-ci. 

Lors  donc  qu'en  1676,  Saint-Evremond  parle  à 
la  duchesse  Mazarin  de  l'amitié  comme  d'une  vertu, 
c'est  qu'il  est  sous  Timpression  d'un  sentiment  plus 
épuré  qu'en  1647;  le  charme  d'une  affection  dé- 
licate l'emporte,  -en  1676,  sur  la  sécheresse  du 
jeune  philosophe  de  1647  ;  et  il  désavoue  sa  vieille 
opinion,  au  bruit  de  la  controverse  ravivée,  dans 
les  salons  de  Paris,  à  l'occasion  de  la  publication 
récente  des  Maximes  de  la  Rochefoucauld.  11  ne 
s'est  plus  reconnu  dans  le  fragment  imprimé  par 
Barbin,  sans  son  aveu*.  Les  femmes  s'étoient  pro- 
noncées en  général  contre  la  théorie  de  la  Roche- 
foucauld; le  galant  Saint-Evremond  s'est  rangé  du 

parti  des  dames,  et  se  prononce  pour  la  vertu  dans 

• 

1.  Pour  confirmer  tout  ce  que  nous  avons  dit  à  ce 
sujet,  nous  citerons  Barbin  lui-même ,  dans  Tépltre  dé- 
dicatoire  du  volume  de  166S,  au  marquis  de  Berny  :  «  Ce 
Recueil^  dit-il,  est  une  manière  d*cnjant  perdit^  que  per' 
sonne  n^aroue,  et  que  le  hasard  a  Jeté  entre  mes  mains»  » 
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l'amitié.  A  leui*s  yeux,  Tamitié  qui  a  Tintérét  pour 
mobile  est  une  amitié  dégradée. 

Telle  n*étoit  point,  à  la  rigueur,  la  pensée  des 
partisans  du  trafic.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  Saint- 
Evremond  professe  désormais  avec  effusion,  le  dé- 
sintéressement de  Tamitié.  Quel  homme  aimable 
que  celui  qui  écrit  ces  lignes  charmantes  :  «  De  tous 
les  liens,  celui  de  l'amitié  m'est  le  plus  doux;  et 
n'étoit  la  honte  qu^on  ne  répondit  pas  à  la  mienne, 
j'aimerois,  par  le  plaisir  d*aimer,  quand  on  ne 
m'aimeroit  pas.  Dans  un  faux  sujet  d'aimer,  les 
sentiments  d'amitié  peuvent  s'entretenir  par  la 
seule  douceur  de  leur  agrément.  Dans  un  vrai 
sujet  de  haïr,  on  doit  se  défaire  de  ceux  de  la 
haine,  par  le  seul  intérêt  de  son  repos.  » 

Ailleurs,  il  veut  qu'on  immole  tout  à  l'amitié, 
même  la  justice,  et  il  s'autorise  du  mot  d'Agésilas  : 
«  La  justice,  dit -il  à  la  duchesse,  n'est  qu'une 
vertu  établie  pour  maintenir  la  société  humaine  : 
c'est  l'ouvrage  des  hommes.  L'amitié  est  l'ouvrage 
de  la  nature  ;  Tamitié  fait  toute  la  douceur  de  notre 
vie,  quand  la  justice,  avec  toutes  ses  rigueurs,  a 
bien  de  la  peine  à  faire  notre  sûreté.  Si  la  prudence 
nous  fait  éviter  quelques  maux,  l'amitié  les  soulage 
tous  ;  si  la  prévoyance  nous  fait  acquérir  des  biens, 
c'est  l'amitié  qui  en  fait  goûter  la  jouissance.  Avez- 
vous  besoin  de  conseils  fidèles,  qui  peut  vous  les 
donner  qu'un  ami  ?  A  qui  confier  vos  secrets,  à  qui 
ouvrir  votre  cœur,  à  qui  découvrir  votre  âme,  qu'à 
un  ami?  Et  quelle  gène  seroit-ce  d'être  tout  res- 
serré en  soi-même,  de  n'avoir  que  soi  pour  confi- 
dent de  ses  affaires  et  de  ses  plaisirs  I  Les  plaisirs 
ne  sont  plus  plaisirs,  dès  qu'ils  ne  sont  pas  corn- 
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iDuniqués.  Sans  la  confiance  âHun  ami^  la  félicité 
du  ciel  serait  ennuyeuse. 

«  Pour  conserver  une  chose  si  précieuse  que 
l'amitié,  ce  n'est  pas  assez  de  se  précautionner 
contre  les  vices,  il  faut  être  en  garde  même  con- 
tre les  vertus  :  il  faut  être  en  garde  contre  la  jus- 
tice. Les  sévérités  de  la  justice  ne  conviennent 
pas  avec  les  tendresses  de  Pamitié.  Qui  se  pique 
d'être  juste,  ou  se  sent  déjà  méchant  ami,  ou  se 
prépare  à  l'être L'amitié  n'appréhende  pas  seu- 
lement les  rigueurs  de  la  justice,  elle  craint  les  pro- 
fondes réflexions  d'une  sagesse  qui  nous  retient 
trop  en  nous,  quand  l'inclination  veut  nous  mener 
vers  un  autre.  L'amitié  demande  une  chose  qui  l'a- 
nime, et  ne  s'accommode  pas  des  circonspections  qui 
l'arrêtent:  elle  doit  toujours  se  rendre  maûtresse 
des  biens,  et  quelquefois  de  la  vie  de  ceux  qu'elle 
unit.  » 

Notre  auteur  étoit  évidemment  sous  une  impres- 
sion différente,  lorsqu'en  1 68d  il  adressoit  au  comte 
de  Saint-Albans,  cet  autre  éciit  Sur  Vamitiéy  si  pi- 
quant, si  spirituel  et  si  vrai ,  mais  si  sensé,  si  dé- 
gagé d'illusion,  que  la  duchesse  Mazarin  lui  avoit 
donné  malicieusement  le  titre  de  V  Amitié  sans  ami^ 
tié.  Saint- Evremond  y  veut  qu'on  se  contente, 
«  d'une  liaison  douce  et  honnête.  »  Il  se  prononce 
contre  les  passions  violentes  en  amitié,  autant  qu'en 
amour,  c  Elles  font  craindre  le  désordre  du  chan- 
gement, ou  elles  sont  nuisibles  à  autrui.  »  <  Qu'a 
fait  Oresle,  dit-il,  ce  grand  et  illustre  exemple  d'a- 
mitié? Il  a  tué  sa  mère  et  assassiné  Pyrrhus 

Voilà  où  aboutissent  les  amours  et  les  amitiés  fon- 
dées sur  le  cœur.  Pour  ces  liaisons  justes  et  raison- 
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nables,  dont  Pesprit  a  su  prendre  la  direction,  il 
n'y  a  point  de  rupture  à  appréhender  ;  car,  ou  elles 
durent  toute  la  vie,  ou  elles  se  dégagent  insensi- 
blement, avec  discrétion  et  bienséance....  » 

«  Il  n'y  a  rien  qui  contribue  davantage  à  la  dou- 
ceur de  la  vie  que  Famitié;  il  n'y  a  rien  qui  en 
trouble  plus  le  repos  que  les  amis,  si  nous  n'avons 
pas  assez  de  discernement  pour  les  bien  choisir. 
Les  amis  importuns  font  souhaiter  des  indifférents 
agréables.  Les  difficiles  nous  donnent  plus  de  peine, 
par  leur  humeur,  qu'ils  ne  nous  apportent  d'utilité, 
par  leurs  services.  Les  impérieux  nous  tyrannisent  : 
il  faut  haïr  ce  qu'ils  haïssent,  fût-il  aimable;  il  faut 
aimer  ce  qu'ils  aiment,  quand  nous  le  trouverions 
tlésagréable  et  fâcheux.  Il  faut  faire  violence  à  notre 
naturel,  assemr  notre  jugement,  renoncer  à  notre 
goût,  et,  sous  le  beau  nom  de  complaisance^  avoir 
une  soumission  générale  pour  tout  ce  qu'impose 
leur  autorité.  Les  jaloux  nous  incommodent  :  enne- 
mis de  tous  les  conseils  qu'ils  ne  donnent  pas,  cha- 
grins du  bien  qui  nous  arrive  sans  leur  entremise, 
joyeux  et  contents  du  mal  qui  nous  vient  par  le 
ministère  des  autres.  » 

ce  II  y  a  des  amis  de  profession,  qui  se  font  un 
honneur  de  prendre  notre  parti  sur  tout;  et  ces 
vains  amis  ne  servent  à  autre  chose  qu'à  aigrir  le 
monde  contre  nous,  par  des  contestations  indis- 
crètes. Il  y  en  a  d'autres,  qui  nous  justifient  quand 
personne  ne  nous  accuse;  qui  par  une  chaleur  im- 
prudente, nous  mettent  en  des  affaires  où  nous  n'é- 
tions pas,  et  nous  en  attirent  que  nous  voudrions 
éviter.  Se  contente  qui  voudra  de  ces  amitiés;  pour 
moi,  je  ne  me  satisfais  pas  d'une  bonne  volonté 
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nuisible;  je  veux  que  cette  bonne  volonté  soit  ac-* 
compagnée  de  discrétion  et  de  prudence.  L'affection 
d'un  homme  ne  raccommode  point  ce  que  sa  sottise 
a  gâté.  » 

A  tout  prendre,  si  Saint-Evremond  avoit  eu  à 
choisir  entre  l'amour  et  Tamitié,  il  eût  donné  la 
préférence  à  l'amitié.  «  L'amour,  dit-il,  est  une 
passion  dont  le  cœur  fait  d'ordinaire  un  méchant 
usage.  Le  cœur  est  un  aveugle,  à  qui  sont  dues 
toutes  nos  erreurs  :  c'est  lui  qui  préfère  un  sot  à 
un  honnête  homme  ;  qid  fait  aimer  de  vilains  ob- 
jets, et  en  dédaigner  de  fort  aimables  ;  qui  se  donne 
aux  plus  laids,  aux  plus  difformes,  et  se  refuse  aux 
plus  beaux  et  aux  mieux  faits. 

C'est  lui,  qui  pour  un  nain,  a  fait  courir  le  monde 
A  l*ami  de  Joconde. 

«  C'est  lui  qui  déconcerte  les  plus  régulières  ; 
qui  enlève  les  prudes  à  la  vertu,  et  dispute  les 
saintes  à  la  grâce.  Aussi  peu  soumis  à  la  règle 
dans  le  couvent,  qu'au  devoir  dans  les  familles  ;  in- 
fidèle aux  époux  ;  moins  sûr  aux  amants  ;  troublé 
le  premier,  il  met  le  désordre  et  le  dérèglement  dans 
les  autres  :  il  agit  sans  conseil  et  sans  connoissance. 
Révolté  contre  la  raison  qui  le  doit  conduire,  et  mu 
secrètement  par  des  ressorts  cachés  qu'il  ne  com- 
prend pas,  il  donne  et  relire  ses  affections  sans  su- 
jet ;  il  slengage  sans  dessein,  rompt  sans  mesure, 
et  produit  enfin  des  éclats  bizarres,  qui  déshonorent 
ceux  qui  les  souffrent  et  ceux  qui  les  font.  » 

Voilà  un  acte  d'accusation  dans  toutes  les  règles. 
Ah  !  Madame  la  duchesse  Mazarin,  qu'aviez- vous  fait 
à  ce  pauvre  Saint-Evremond?  Il  reviendroit  vo- 
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lontiers  à  ses  principes  de  1 647.  «  Vivons,  dit-il, 
en  finissant,  pour  peu  de  gens  qui  vivent  pour  nous  ; 
cherchons  la  commodité  du  commerce  avec  tout  le 
monde,  et  le  bien  de  nos  affaires  avec  ceux  qui  peu- 
vent nous  y  servir.  » 

Une  sérénité  plus  douce,  un  sentiment  plus  élevé, 
un  esprit  moins  morose,  se  remarque  dans  la  Con» 
vcrsation  du  duc  de  Candale^  composition   déli- 
cate, qui  est  un  traité  véritable  et  pur  de  Famitié, 
en  même  temps  qu'une  histoire  touchante  des  affec- 
tions de  Saint-Evremond  lui-même.  Il  ébaucha  cet 
ouvrage,  l'année  même  où  furent  imprimées  à  Pa- 
ris, chezBarbin,  les  Maximes  de  la  Rochefoucauld, 
et  il  y  mit  la  dernière  main  en  \  668.  C'est,  de  plus, 
un  morceau  précieux  pour  l'histoire  du  dix-septième 
siècle.  Le  caractère  noble,  mais  affectueux  et  bien- 
veillant de  Saint-Evremond,  s'y  montre  dans  tout 
son  jour.  La  scène  se  passe  au  mois  de  février  1 650, 
après  l'arrestation  des  princes,  époque  où,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  Saint-Evremond  et  le  duc  de 
Caudale  firent  cortège  à  la  cour,  dans  son  voyage 
de  Normandie,  pour  en  chasser  Mme  de  Longueville 
qui  s'y  étoil  retirée,  et  où  elle  avoit  im  fort  parti. 
Saint-Evremond  eut  alors  l'occasion  de  s'avancer 
dans  la  confiance  et  dans  l'amitié  de  ce  grand  sei- 
gneur, l'un  des  plus  brillants  et  des  plus  aimés  de 
l'époque,  enlevé,  en  1658,  par  une  mort  préma- 
turée, et  laissant  après  lui  des  regrets  mémorables, 
dans  le  cœur  de  plusieurs  belles  du  siècle. 

Après  un  coup  d'oeil  rapide  jeté  sur  les  événe- 
ments de  cette  année  \  650,  Saint-Evremond  passe 
en  revue  les  principales  intrigues  qui  occupoient 
alors  la  société  parisienne,  et  les  personnages  en 
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crédit  ou  en  lumière,  dont  la  plupart  lui  étoient 
chers,  par  les  liens  de  l'amitié.  Parfaitement  discret 
dans  le  récit  de  leurs  attachements,  il  nous  montre 
ce  fameux  trio  d'amis,  auquel  le  monde  prit  tant  d'in- 
térêt :  Caudale,  Moret  et  La  Vieu ville.  Les  amours 
deM.  de  Vardes,  frère  de  Moret,  supplanté,  à  certain 
jour,  par  Caudale,  auprès  de  Mme  de  Saint-Loup, 
brouillèrent  les  trois  amis.  Le  beau  Caudale,  ce  ra- 
vageur des  âmes  féminines,  devint  un  personnage 
politique,  et  Saint-Evremond  donna  de  profonds 
conseils  au  fils  du  duc  d'Épernon.  Suivent  les  por- 
traits de  leurs  amis  les  plus  particuliers,  dessinés 
en  traits  charmants  :  Fallu  au,  Miossens,  sur  les- 
quels, comme  sur  Caudale,  cette  peste  de  Talle- 
mant  a  passé  des  ombres  moins  flatteuses  ;  le  ma- 
réchal de  Créqui,  aussi  fidèle  en  amitié  qu'héroïque 
à  la  guerre;  enfin  Ruvigny,  la  Rochefoucauld  et 
M.  de  Turenne. 

Le  langage  de  Saint-Evremond  à  l'égard  de  la 
Rochefoucauld  est  d^autant  plus  remarquable;  qu'ils 
ont  tous  deux  suivi  des  partis  différents,  pendant  la 
fronde.  Je  laisse  parler  notre  auteur. 

«  La  prison  de  M.  le  Prince  a  fait  sortir  de  la  cour 
une  personne  considérable,  que  j'honore  infiniment  ; 
c'est  M.  de  la  Rochefoucauld,  que  son  courage  et  sa 
conduite  feront  voir  capable  de  toutes  les  choses  où 
il  veut  entrer.  Il  va  trouver  de  la  réputation  où  il 
trouvera  peu  d'intérêt;  et  sa  ma^vaise  fortune  fera 
paraître  un  mérite  à  tout  le  monde,  que  la  retenue 
de  son  humeur  ne  laissoit  connaître  qu'aux  plus 
délicats.  En  quelque  fâcheuse  condition  où  sa  des- 
tinée le  réduise,  vous  le  verrez  également  éloigné 
de  la  faiblesse  et  de  la  fausse  fermeté  ;  se  possédant 
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sans  crainte,  dans  l'état  le  plus  dangereux,  mais  ne 
s'opiniàtrant  pas  dans  unç  affaire  ruineuse,  par  l'ai* 
greur  d'un  ressentiment,  ou  par  quelque  fierté  mal 
entendue.  Dans  la  vie  ordinaire,  son  commerce  est 
honnête,  sa ~ conversation  juste  et  polie.  Tout  ce 
qu'il  dit  est  bien  pensé;  et,  dans  ce  qu'il  écrit,  la  fa- 
cilité de  l'expression  égale  la  netteté  de  la  pensée.  » 
Ces  paroles  de  Saint-Evremond  sont  d'un  esprit 
fin,  d'un  homme  bien  élevé,  d'un  ami.  L'ami  l'em- 
porte sur  l'adversaire  politique,  et  je  crois  que  Tami 
est  resté  dans  le  vrai.  Saint-Evremond  et  la  Roche- 
foucauld ont  dû  être  rivaux  d'esprit,  dans  les  salons. 
Tous  deux  se  sont  rencontrés  à  l'hôtel  de  Condé, 
chez  Mme  de  Sablé,  au  Marais  ;  chez  Mme  de  Lon- 
gueville,  rue  Saint-Thomas  du  Louvre  ;  chez  Mme  de 
Lafayette  et  chez  Ninon  de  Lenclos;  et  ils  ont 
employé  leur  talent  à  peindre,  à  leur  façon,  le 
monde  et  les  caractères  qui  les  entouraient.  Mais  il 
y  a  dans  Saint-Evremond  une  honnêteté  naturelle, 
un  mouvement  de  cœur  qu'on  ne  rencontre  pas  dans 
la  Rochefoucauld.  Celui-ci  a  jugé  les  homnies  d'après 
leur  mérite,  Saint-Evremond  d'après  son  indul- 
gence. La  Rochefoucauld  démêle  mieux  peut-être 
le  secret  des  misères  humaines;  Saint-Evremond 
préfère  s'abandonner  à  la  bienveillance  qui  les  sou- 
lage. L'un  a  plus  de  mordant  et  de  vigueur  de 
touche;  l'autre  plus  de  délicatesse  et  de  moelleux. 
Mais  l'un  n'est  pas  plus  ingénieux  que  l'autre,  La 
Rochefoucauld  est  plus  froid  et  plus  personnel; 
Saint-Evremond  est  plus  aimant  et  plus  généreux. 
Tous  deux  également  polis,  et  modèles  de  la  grande 
éducation  :  chez  le  premier  avec  moins  de  sérénité, 
chez  l'autre  avec  moins  de  morosité.  Jamais  l'épi- 
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curien  Saint-Evremond  n'auroit  écrit  ces  lignes  du 
portrait  de  la  Rochefoucauld  tracé  par  lui-même  : 
«  Je  suis  peu  sensible  à  la  pitié,  et  je  voudrois  ne 
l'y  élre  point  du  tout.  Cependant,  il  n'est  rien  que 
je  fisse  pour  le  soulagement  d'une  personne  affligée, 
et  je  crois  effectivement  que  l'on  doit  tout  faire, 
jusqu'à  lui  témoigner  beaucoup  de  compassion  de 
son  mal,  car  les  misérables  sont  si  sots,  que  cela 
leur  fait  le  plus  grand  bien  du  mondé;  mais  je  tiens 
aussi  qu'il  faut  se  contenter  d'en  témoigner,  et  se 
garder  bien  soigneusement  d'en  avoir.  »  On  se 
prendroit  à  haïr  l'esprit,  en  lisant  la  Rochefou- 
cauld; on  aime  toujours  l'humanité  en  lisant  Saint- 
Evremond. 

Quelle  diversité  de  langage,  dans  cette  lettre,  déjà 
citée,  au  comte  d'Olonne  ;  «  Il  y  en  a  que  le  mal- 
heur a  rendus  dévots,  par  un  certain  attendrisse- 
ment, par  îjne  pitié  secrète  qu'on  a  pour  soi,  assez 
propre  à  disposer  les  hommes  à  une  vie  plus  reli- 
gieuse. Jamais  disgrâce  ne  m'a  donné  cette  espèce 
d'attendrissement  :  la  nature  ne  m'a  pas  fait  assez 
sensible  à  mes  propres  maux.  La  perte  de  mes  amis 
pourroit  me  donner  de  ces  tristesses  délicates  dont 
les  sentiments  de  dévotion  se  forment  avec  le  temps. 
Je  ne  conseillerois  jamais  à  personne  de  résister  à 
la  dévotion  qui  se  forme  de  la  tendresse,  ni  à  celle 
qui  nous  donne  de  la  confiance.  L'une  touche  Tàme 
agréablement;  l'autre  assure  à  l'esprit  un  doux 
repos.  Mais  tous  les  hommes,  et  particulièrement 
les  malheureux,  doivent  se  défendre  avec  soin  d'une 
dévotion  superstitieuse,  qui  méleroit  sa  noirceur 
avec  celle  de  l'infortune.  » 

Le  moraliste  n'est  souvent  que  l'anatomiste  des 
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sentiments  humains.  Tel  est  quelquefois  la  Bruyère 
lui-même;  tel  est  presque  toujours  Vauvenargues. 
Tel  n'est  jamais  Saint-Evremond,  qui,  en  nous  mon- 
trant les  ressorts  les  plus  cachés  des  sensations,  et 
les  mobiles  les  plus  secrets  des  âmes,  s*émeut  dou- 
cement, à  cette  étude,  et  s'anime  d'une  sympathie 
fraternelle  pour  les  pauvres  mortels.  Vauvenargues 
semble  affecter  de  ne  pas  connoître  Saint-Evremond 
qui  lui  demeure  supérieur.  Le  jeune  et  brave 
officier  de  la  retraite  de  Prague  n*a  point  la  délica- 
tesse aimante  de  Saint-Evremond;  une  certaine 
sécheresse  a  passé  sur  son  cœur.  Cependant  Vauve- 
nargues a  traité  de  Pamitié,  de  Tamour  même.  Il 
n'approche  pas  de  la  finesse  et  de  la  sensibilité  de 
l'épicurien  du  dix-septième  siècle  ;  et  il  reste  bien 
éloigné  du  charme  de  Mme  de  Lambert,  qui  n'étoit 
point  épicurienne,  qui  n'avoit  point  \ules  polisseurs 
de  beaux  sentiments^  dont  parle  Scarron,  son  âge 
n'étant  pas  de  ce  temps,  mais  qui  avoit  hérité  du 
style  et  des  manières  de  la  grande  société  fran- 
çoise,  du  dix-septième  siècle,  dont  elle  avôit  vu 
les  derniers  beaux  jours.  Son  traité  de  t amitié  est 
ravissant.  Vauvenargues  ignore  aussi  Mme  de  Lam- 
bert, qui  étoit  presque  sa  contemporaine.  Retour- 
nons à  la  conversation  du  duc  de  Candale, 

Saint-Evremond  y  fait  aimer  ses  amis,  comme  il 
les  aime  lui-même.  S'il  n'a  point  parlé  de  Fouquft 
dans  celte  conversation  y  c'est  que  peut-être  son  in- 
timité avec  lui  n'étoit  point  encore  profondément 
établie,  ^n  i65o  ;  peut-être  aussi  craignoil-il  de 
le  compromettre,  en  appelant  sur  lui  l'attention, 
à  une  époque  encore  rapprochée  de  la  disgrâce, 
dans  un  écrit  qui  devoit  être  répandu  à  la  cour, 
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(juoiqu^il  fût  l'œuvre  d'un  exilé.  Mais  rien  n'é- 
gale la*  tendresse  avec  laquelle  il  en  a  parlé  à 
Mme  deMazarîn  en  1676,  dans  un  autre  écrit  con- 
sacré, aussi,  à  Famitié.  «  Gomme  je  n'ai,  y  dit-il, 
aucun  mérite  éclatant  à  faire  valoir,  je  pense  qu'il 
me  sera  permis  d'en  dire  un  qui  ne  fait  pas  la  vanité 
ordinaire  des  hommes;  c'est  de  m'être  attiré  com- 
plètement la  confiance  de  mes  amis  ;  et  l'homme 
le  plus  secret  que  j'aie  connu  en  ma  vie  n'a  été 
j^lus  caché  avec  les  autres ,  que  pour  s'ouvrir  da- 
vantage avec  moi.  Il  ne  m'a  rien  celé,  tant  que  nous 
avons  été  ensemble;  et  peut-être  qu'il  eût  bien 
voulu  me  pouvoir  dire  toutes  choses,  lorsque  nous 
avons  été  séparés.  Le  souvenir  d'une  confidence 
si  chère  m'est  bien  doux  ;  la  pensée  de  l'état  où  il 
se  trouve  m'est  plus  douloureuse.  Je  me  suis  ac- 
coutumé à  mes  malheurs,  je  ne  m'accoutunoerai 
jamais  aux  siens  ;  et  puisque  je  ne  puis  donner 
que  de  la  douleur  à  son  infortune ,  je  ne  passerai 
aucun  jour  sans  m'affliger,  je  n'en  passerai  aucun 
sans  me  plaindre.  » 

Le  portrait  que  Saint-Evremond  consacre  à  Ru- 
vigny,  dans  la  conversation  du  duc  de  Caudale,  est  ' 
d'un  intérêt  particulier,  aujourd'hui  que  ce  per- 
sonnage nous  est  mieux  connu,  par  les  indiscrétions 
de  Tallemant,  son  beau-frère.  Henri  Massues,  mar- 
quis de  Ruvigny,  étoit  d'une  branche  bâtarde  de  la 
riche  et  puissante  maison  de  Bellengreville.  Son 
père  étoit  fils  naturel  de  l'abbé  des  Alleux ,  lequel 
étoit  frère  cadet  de  Joachim  de  Bellengreville, 
grand  prévôt  de  l'hôtel,  sous  Henri  lY,  célèbre 
gour  de  beaux  faits  d'armes ,  pendant  la  ligue ,  et 
pour  avoir  épousé,  à  quatre-vingts  ans,  une  jeune 
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femme  qui  fut  plus  tard  la  maréchale  deThémines^ 
et  qui  l'enterra  au  bout  de  cinq  semaines.  Ce  vieil- 
lard opulent,  mourant  sans  enfants,  institua  comme 
héritiers  des  neveux  légitimes  de  son  fiom  ;  mais  le 
^and  Sully  prit  soin  du  neveu  naturel ,  se  l'attacha 
comme  gentilhomme,  le  maria  dans  sa  maison,  le 
fit  gouverneur  de  la  Bastille,  et  facilita  sa  fortune. 
De  ce  Ruvigny  ,  élevé  par  Sully ,  naquirent  trois 
enfants  :  Fun  qui  fut  page  de  Louis  XIII,  et  mourut 
jeune,  sans  postérité;  une  fille  fort  connue  en 
France,  sous  le  nom  de  Mme  de  la  Maisonfort, 
épouse  en  secondes  noces  du  duc  de  Soulhampton, 
et  qui  a  fait  grande  figure  en  Angleterre;  enfin 
un  troisième,  Henri  de  Ruvigny,  qui  fut  Tami  de 
Saint-Evremond ,  qui  épousa,  en  premières  noces, 
une  sœur  de  Tallemant,  et,  en  secondes  noces,  une 
sœur  du  duc  de  Southampton,  déjà  son  beau-frère. 
Comment  Henri  de  Ruvigny  se  trouva-t-il  du 
parti  protestant,  dans  les  guerres  civiles,  sous  Ri- 
chelieu ?  Étoit-il  huguenot  de  naissance  ?  L'abbaye 
de  son  aïeul  ne  l'auroit  pas  empêché,  car  à  cette 
époque  ceux  de  la  religion  tenoient  encore  des  bé- 
néfices, par  tolérance.  E(oit-iI  passé,  lui  ou  son 
père,  au  parti  protestant  ?  Je  Tignore.  Tant  il  y  a 
que  Henri  de  Ruvigny  fit  ses  premières  armes  au 
siège  de  la  Rochelle,  sous  le  duc  de  Rohan,  qu'il 
suivit  dans  l'exil ,  à  Venise ,  après  la  prise  de  la 
ville  rebelle.  Voilà  comment  Ruvigny  est  entré 
dans  l'intimité  de  la  maison  de  Rohan,  où  il  devint 
successivement  le  lieutenant  préféré  du  duc,  dans 
la  guerre  de  la  Valteline,  et  son  compagnon  d'armes 
à  Rheinfeld  ;  l'ami  plus  particulier  de  la  duchesse 
qui  le  maria,  et  le  fit  nommer  député  général  des 
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églises  reformées^  et  enfin  Tami  plus  particulier 
encore  de  Mlle  de  Rohan  qui  le  sacrifia,  un  beau 
matin,  au  galant  et  rusé  Chabot.  Le  roman  de 
Ruvigny  et  de  Mlle  de  Rohan,  resté  mystérieux 
pour  les  contemporains ,  grâce  à  la  galante  discré- 
tion de  toute  cette  jeunesse  de  bonne  compagnie , 
n'a  été  dévoilé  que  de  nos  jours,  par  la  publica- 
tion des  Historiettes.  Saint-Evremond,  qui  n'a  pu 
rignorer,  en  avait  gardé  le  secret.  Tallemant  eût 
très-bien  fait  de  l'imiter.  Ruvigny  avoit  été  si  dis- 
cret, que  personne  ne  se  douta  de  son  commerce 
avec  cette  jeune  héroïne,  pendant  neuf  ans  qu'il  a 
duré  ;  mais  cet  amant  qui  avait  caché  avec  tant 
de   soin  sa  bonne  fortune  et  son  dépit  à  ses  amis 
les  plus  intimes  :  à  Cinq-Mars  qui  partageoit  son 
logis  et  son  lit,  à  Jarzay,  voisin  de  Saint-Evre- 
roond  au  petit  Saint-Antoine,  à  Candale,  à  Saint- 
Preuil,  à  Rautru,  à  Palluau,  à  Miossens  ;  Ruvigny 
aura  conté,  dans  quelque  longue  soirée  d'hiver,  son 
aventure  amoureuse  à  son  beau-frère,  qui  en  a  fait 
l'usage  qu'on  connoît.  Au  demeurant,  cette  histO" 
riette  de    mesdames   de  Rohan,    si  agréablement 
commentée  par  M.  P.  Paris,  est  peut-être  le  tableau 
le  plus  piquant  et  le  plus  vrai  que  nous  ayons  des 
habitudes  et  des  mœurs  de  la  société  de  la  place 
Royale,  à  laquelle   Mme  Pilou,  donnant  ce   bon 
conseil,  suivi  par  les  plus  avisées:  Amiisez^vous ^ 
mais  n^crivez  pas^  oublia  d'ajouter  :   et  gardez- 
vous  des  confidents, 

Ruvigny  étoit  rousseau,  pas  bel  homme,  mais 
renommé  par  toutes  sortes  de  bravoures,  auprès  des 
dames j  habile,  intrépide  à  la  guerre:  estimé  de 
Gassion,  contre  lequel  il  se  battit  ;  de  la  Meilleraye, 


DE   SAINT-ETREMOND.  CCLI 

qu'il  tira  d'un  mauvais  pas;  de  M.  de  Thou,  du 
marquis  de  Saint-Luc,  et,  pour  tout  dire,  de  M.  le 
prince,  de  M.  de  Turenne,  qui  l'honora  de  sa  con- 
fiance durant  quarante  ans,  et  de  Mazarin ,  qui  en 
tira  de  bons  services,  pendant  la  fronde  ;  person- 
nage mêlé  à  toutes  les  affaires  de  son  temps,  sé- 
rieuses ou  gaillardes  ;  avec  de  l'esprit,  de  la  sagesse,  ' 
de  la  conduite  et  du  manège.  Tantôt  espiègle  commo 
Roquelaure,  témoin  l'inénarrable  spectacle  qu'à  la 
place  Royale..,  mais  n'allons  pas  suivre  l'exemple d# 
Tallemant  :  c^étoit  le  temps  de  la  bonne  régence;  et 
tantôt  le  plus  sûr,  le  plus  grave  des  hommes,  en 
tout  temps  d'une  indéfectible  honnêteté,  qui  refîisoit 
à  Souscarrière  de  le  patroner  en  Angleterre  :  ami 
dévoué,  fidèle,  invariable,  jusques  dans  les  dis^àces 
éclatantes  :  à  preuve  Cinq-Mars,  Mme  de  Chevreuse 
et  Saint-Evremond  ;  toujours  prudent,  droit  et  irré- 
prochable, dans  sa  ligne  politique.  Il  étoit  de  ce 
qu'on. appeloit  les  esprits  forts  du  Marais ^  sans  être 
déclaré,  comme  ceux  qui  figurent  dans  la  conversa- 
tion du  maréchal  d! Hocquincourt  :  sa  qualité  de  dé- 
puté général  des  églises  réformées,  lui  imposant  la 
circonspection  ;  élégant  comme  Caudale  et  Gram- 
mont,  donnant,  comme  eux,  le  ton  aux  merveil- 
leux, et  faisant  respecter^  au  besoin,  ses  fantaisies 
avec  son  épée.  Ami  des  gens  de  palais^  comme  des 
gens  de  finance  et  des  gens  de  cour;  aussi  bien 
reçu  chez  les  Tambonneau,  où  l'on  faisoit  très-bonne 
chère,  avec  des  airs  restés  bourgeois,  que  chez  le 
comte  de  Soissons,  dont  il  étoit  le  partenaire, 
dans  ses  joyeusetés.  Enfin  l'un  des  hommes  les 
plus  aimables,  les  plus  gais,  les  plus  importants, 
et  les  plus  honorables  de  son  temps. 
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Tel  est  rhomme,  l'ami,  dont  Saint-Evremond  a 
laissé  ce  portrait  : 

«  Un  premier  ministre,  un  favori,  qui  chcrcheroit 
dans  la  cour  un  sujet  digne  de  sa  confiance,  n'en 
sauroit  trouver,  à  mon  avis,  qui  la  mérite  mieux 
que  M.   de  Ruvigny.   Vous  verrez,   peut-être,  en 
quelques  autres,  ou  un  talent  plus  brillant,  ou  de 
certaines  actions  d'un  plus  grand   éclat  que   les 
siennes.  A  tout  prendre,  à  juger  des  hommes  par 
la  considération  de  toute  la  vie,  je  n'en  connois 
point  qu'on  doive  estimer  davantage,  et  avec  qui 
l'on  puisse  entretenir  plus  longtemps  une  confidence 
sans  soupçon,  et  une  amitié  sans  dégoût.  Quelques 
plaintes  que  Ton  fasse  de  la  corruption  du  siècle, 
on  ne  laisse  pas  de  rencontrer  encore  des  amis 
fidèles;  mais  la  plupart  de  ces  gens  d'honneur  ont 
je  ne  sais  quoi  de  rigide,  qui  feroit  préférer  les  in- 
sinuations d'un  fourbe,  à  une  si  austère  fidélité.  Je 
remarque,  dans  ces  hommes  qu'on  appelle  solides 
et  essentiels,  une  gravité  qui  vous  importune,  ou  une 
pesanteur  qui  vous  ennuie.  Leur  bon  sens  même, 
pour  vous  être  utile  une  fois,  dans  vos  affaires, 
entre  mal  à  propos  tous  les  jours  dans  vos  plaisirs. 
Cependant,  il  faut  ménager  des  personnes  qui  vous 
gênent,  dans  la  vue  que  vous  pourrez  en  avoir  be- 
soin ;  et  parce  qu'ils  ne  vous  tromperont  pas,  quand 
vous  leur  confierez  quelque  chose,  ils  se  font  un 
droit  de  vous  incommoder,  aux  heures  que  vous 
n'avez  rien  à  leur  confier.  La  probité  de  M.  de  Ru- 
vigny, aussi  propre  que  la  leur  pour  la  confiance, 
n'a  rien  que  de  facile  et  d'accommodant  pour  la  com- 
pagnie; c'est  un  ami  sûr  et  agréable,  dont  la  liaison 
est  solide,  dont  la  familiarité  est  douce,  dont  la 
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conversation  est  toujours  sensée  et  toujours  satis- 
faisante. » 

,  Ruvigny,  resté  fort  attaché  aux  intérêts  protes- 
tants', se  fit  oublier  y  après  la  révocation  deFédit  de 
Nantes.  Il  étoit  alors  octogénaire,  et  il  survécut  peu. 
Mais  son  fils,  un  autre  Henri  de  Ruvigny,  ofiBciér  de 
distinction,  quitta  la  France,  après  la  fatale  ordon- 
nance du  S2  octobre  1 685,  et  se  réfugia  en  Angleterre 
on  la  famille  de  sa  mère  tenoit  un  grand  état.  Il  y  fut 
créé  comte  de  Galloway,  et  sous  ce  nom,  il  com- 
manda, nonobstant  la  désapprobation  de  Saint-Evre* 
mond,  un  corps  de  réfugiés  Français,  avec  lequel 
il  fut  battu,  à  la  bataille  de  Nenmnde,  par  le  mare- 
chai  de  Luxembourg .  Plus  tard,  il  commanda  l'ar- 
mée angloise  elle-même,  pendant  1^  guerre  de  la 
succession ,  en  Espagne,  et  il  fut  vaincu ,  à  la^'ba- 
taille  d'Almanza,  par  le  maréchal  de  Berwyck; 
après  quoi,  il  fut  soumis  à  bien  des  humiliations, 
pour  se  justifier,  à  son  retour  en  Angleterre  :  juste 
et  ordinaire  châtiment  de  ceux  qui ,  portant  les  armes 
coDtre  leur  pays,  n'ont  pas  le  sort  des  combats  tou- 
jours favorable. 

A  la  suite  de  ces  grandes  amitiés  de  Saint -Evre- 
mond,  nous  pourrions  rappeler  l'attachement  qui 
Tunit  à  la  famille  de  Lionne,  dont  il  resta  le  corres- 
pondant assidu,  après  la  mort  du  ministre  illustre 
qui  avoit  négocié  le  mariage  de  Louis  XIV  ;  et  Taf- 
fection  dont  il  fut  l'objet  dans  la  maison  de  la  Tour 
d'Auvergne,  où  il  étoit  désigné  sous  un  nom  familier, 
qui  disoit  à  la  fois  le  respect  et  la  tendresse  con- 
servés, par  cette  noble  famille,  au  vieux  soldat  de 

T.  Il  est  intraitable,  écrivoit  Mme  de  Maintenon. 
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M.  de  Turenne.  Il  est  assuré  que  Saînt-Evremond 
avoit  recueilli,  sur  la  vie  du  grand  capitaine,  deux 
volumes  de  notes  précieuses,  perdus,  avec  d'autres 
papiers  importants,  à  l'époque  où  il  dut  précipitam- 
ment s'éloigner  de  s$i  patrie,  pour  sauver  sa  liberté. 
Rappelons  encore  les  noms  du  chevalier  de  Meré, 
talent  délicat  jusqu'à  la  recherche;  du  maréchal 
d'Hocquincourt,  immortalisé  par  une  Conversation 
dont  nous  parlerons  encore  plus  d'une  fois;  de  Cha- 
pelle, esprit  charmant,  à  qui  tout  art,  toute  contrainte 
et  tout  travail  étoient  insupportables,  et  dont  la  dé- 
sinvolture étoit  si  spirituelle  et  si  piquante  ;  de  Ba- 
rillon,  si  estimé  de  laWciété  polie  et  lettrée;  de  Cha- 
milly,  l'un  de  ceux  à  qui  Ton  suppose  que  furent 
adressées  les  lettres  portugaises^  et  frère  d'armes 
de  Saint-Evremond ,  à  Fribourg;  de  Montresor, 
quelquefois  si  importun  ;  du  commandeur  de  Jars, 
ami  si  honorable  de  Mlle  de  Hautefort;  sans  oublier 
le  chevalier  de  Grammont,  dont  la  légèreté  spiri- 
tuelle et  légendaire  cachoit  l'indéfectible  solidité 
d'un  ami,  et  que  nous  retrouverons  plus  tard,  à  la 
cour  de  Charles  II;  le  comte  d'Olonne,  à  qui  son 
épouse,  avec  l'aide  de  Bussy,  a  fait  un  nom  qui  ré- 
pond mal  au  vrai  mérite  de  ce  seigneur;  le  cheva- 
lier de  Matha,  si  aimable  et  si  galant;  Pierre  Cor* 
neille,  ce  grand  poêle  si  mal  taillé,  dit-on,  de  sa 
personne,  pour  l'amour,  et  qui  donna  un  caractère 
à  l'amour  françois,  au  dix-septième  siècle;  enlia 
Molière  et  la  Fontaine,  dont  l'estime  pour  Saint- 
Evremond  dura  toute  leur  vie  et  eut  poui*  trait  d'u- 
nion Tamitié  de  Ninon  de  Lenclos» 
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CHAPITRE  X. 


NINON    DE    LENCLOS. 


N  ne  peut  pas  juger  le  inonde  du  dix- 
septième  siècle,  sur  un  type  unique  de 
personne,  ou  de  société;  car  les  types 
y  ont  été  aussi  variés  que  les  mœurs 
et  les  idées,  depuis  les  jansénistes  jusques  aux 
libertins;  on  ne  sauroit  les  confondre,  sans  manquer 
à  la  vérité  du  tableau.  Voici  la  célèbre  P^inon  de 
Lenclos  qui  personnifie  l'influence  de  l'école  d'É- 
picure  sur  les  femmes  de  ce  siècle,  et  qui  fut  Tamie 
intime  de  Saint-Evremond.  Il  semble  qu'il  ne  reste 
plus  rien  à  dire  sur  son  compte,  et  pourtant  elle 
peut  encore  fournir  matière  à  la  plus  curieuse 
étude.  Cette  femme  extraordinaire,  et  d'ordre  su- 
périeur ,  comme  disoit  Bernier  :  dont  la  réputation 
a  été  si  peu  ménagée,  et  sur  le  compte  de  la- 
quelle Terreur  et  la  sottise  ont  accumulé  tant  de 
traditions  mensongères  et  d'bistoires  impossibles, 
mérite*  qu'on  lui  consacre  quelques  pages.  L'aus- 
tère et  peu  cbaritable  Saint-Simon  a  dit  d'elle  : 

«  Ninon  eut  des  amis  illustres  de  toutes  les  sortes, 
et  eut  tant  d'esprit  qu'elle  les  conserva  tous,  et 
qu'elle  les  tint  unis  entr'eux,  ou  pour  le  moins  sans 
le  moindre  bruit.  Tout  se  passoit  chez  elle  avec  un 
respect  et  une  décence  extérieure  que  les  plus 
hautes  princesses  soutiennent  rarement,  avec  des 
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foiblesses.  Elle  eut  de  la  sorte  pour  amis,  tout  «ce 
qu'il  y  avoit  de  plus  trayé  et  de  plus  élevé  à  la  cour; 
tellement  qu'il  devint  à  la  mode  d'être  reçu  chez 
elle,  et  qu'on  avoit  raison  de  le  désirer,  par  les  liai- 
sons qui  s'y  formoient.  Jamais  ni  jeux,  ni  ris  élevés, 
ni  disputes,  ni  propos  de  religion  ou  de  gouverne- 
ment; beaucoup  d'esprit  et  fort  orné,  des  nouvelles 
anciennes  et  modernes,  des  nouvelles  de  galanteries, 
et  toutefois  sans  ouvrir  la  porte  à  la  médisance; 
tout  y  étoit  délicat,  léger,  mesuré,  et  formoit  des 
conversations  qu'elle  sut  soutenir  par  son  esprit,  et 
par  tout  ce  qu'elle  savoit  de  faits  de  tout  Âge.  La 
considération,  chose  étrange,  qu'elle  s*étoit  acquise, 
le  nombre  et  la  distinction  de  ses  amis  et  de  ses 
connoissances,  continuèrent  quand  les  charmes  ces- 
sèrent de  lui  attirer  du  monde,  quand  la  bienséance 
et  la  mode  lui  défendirent  de  ne  plus  mêler  le  corps 
avec  l'esprit.  Elle  savoit  toutes  les  intrigues  de  l'an- 
cienne et  de  la  nouvelle  cour,  sérieuses  et  autres  ; 
sa  conversation  étoit  charmante;  désintéressée, 
fidèle,  secrète,  sûre  au  dernier  point;  et,  à  la  foi- 
blesse  près,  on  pouvoit  dire  qu'elle  étoit  vertueuse 
et  pleine  de  probité.  Elle  a  souvent  secouru  §es 
amis  d'argent  et  de  crédit,  est  entrée  pour  eux  dans 
des  chpses  importantes,  a  gardé  très-fidèlement  des 
dépôts  d'argent  et  des  secrets  coi^sidérables  qui  lui 
étoient  confiés.  Tout  cela  lui  acquitte  la  réputation 
et  une  considération  tout  à  fait  singulière.  ^  » 

Une  personne  aussi  rare,  attire,  'exige  même, 
quelque  attention.  Saint-Evremond  n'a-t-il  aimé  en 
elle  qu'une  courtisane  spirituelle  ?  Telle- seroit  l'o- 

1.  Saint-Simon,  sur  170^,  éd.  in-ia,  III,  p.  207. 
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pinion  reçue.  Nous  croyons  le  mot  et  la  chose  fort 
mal  appliqués  à  cette  femme  étonnaïUe,  donl  la  plu- 
part des  contemporains  eux-mêmes  ont  méconnu  le 
caractère  et  calonmié  la  vie.  Sous  le  nom  de  Ninon 
de  Lenclos  ont  été  amoncelées  toutes  les  effronte- 
ries d'une  époque  assez  abandonnée  ;  et  ces  contes 
fabuleux,  recueillis  sans  examen,  ont  été  transmis 
de  génération  en  génération,  par  les  libertins,  pour 
s'en  autoriser,  et  par  les  rigoristes,  pour  les  ré- 
prouver, en  une  seule  et  même  personne.  Ninon  de 
Lenclos  fut  appelée,  par  l'indulgent  et  judicieux 
Saint-Evremond  ;  la  moderne  Leontium,  C'étoit,  en 
effet,  une  païenne,  une  Leontium  françoise,  avec 
son  affection  pour  un  moderne  Épicure.  C'étoit  une 
Athénienne  égarée  à  Paris,  et  plus  d'une  fois  exposée 
aux  impertinences  d'un-  public  aussi  peu   réfléchi 
que  celui  du  Pirée  ;  c'étoit  Aspasie  avec  son  cor- 
tège de  Périclès ,  de  Phidias ,  d' Anaxagore ,  d'Al- 
cibiade  j  et  ce  ton  de  bonne  compagnie  si  admirable 
dans  Platon,'  rédacteur  immortel  des  conversations 
qu'il  entendoit,  chez  la  belle  Milésienne.  Le  per- 
sonnage et  la  société  que  représentent  des  femmes 
comme  Ninon  de  Lenclos,  tout  cela  est  perdu  pour 
notre  temps.  Je  ne  le  regrette  pas,  mais  l'un  et 
l'autre  avoient  leur  raison  d'être  et  leur  place  na- 
turelle, à  une  autre  époque.  Ils  tiroient  leur  ori- 
gine du  seizième  siècle,  du  grec  et  du  latin,  de  la 
liberté  de  penser  dont  nous  avons  recherché  l'in- 
fluence sur  l'esprit  françois,  au  début   du  dix- 
septième  siècle.  De  pareilles  figures  perdent  leur 
caractère,  lorsqu'elles  sont  vues  de  loin  et  du  mi- 
lieu d'une   forme  nouvelle  de   sociabilité  qui  les 
exclut.  Le  dix-septième  siècle  leur  a  donné  un  der- 
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nier  asile;  car  madame  du  Deffand  a  été  tout  autre 
chose.  Ninon  de  Lenclos  est  donc,  à  tort,  qualifiée 
par  des  gens  qui  ne  la  connoissent  pas,  de  rowrt/- 
sane^  nom  qui  d'ailleurs  n*âvoit  pas  de  son  temps  la 
signification  d'aujourd'hui.  Manon  de  Lorme  et  Ni- 
non de  Lenclos,  que  je  ne  veux  pourtant  pas  assi- 
miler, étoient  deux  belles  Grecques,  transplantées  du 
Céramique  au  Marais;  deux  femmes  charmantes, 
nourries  de  belles-lettres,  pleines  d'esprit,  de  savoir 
et  de  cœur  ;  qui,  à  leur  entrée  dans  le  monde ,  le 
trouvant  divisé  entre  Épicure  et  d'Urfé,  se  laissèrent 
aller  à  leur  penchant  pour  Épicure.  Elles  menèrent 
un  genre  de  vie  tout  antique,  au  fond,  celui  de 
l'hétaere  athénienne,  françois  seulement  à  la  sur- 
face :  où  le  plaisir  et  la  volupté  trouvoient  leur 
compte  sans  doute,  mais  ou  l'esprit  avait  cer- 
tainement plus  de  part  que  le  libertinage  ;  et  ce 
qui  le  prouve,  c'est  que  la  meilleure  compa- 
gnie du  dix-septième  siècle  ne  s'est  pas  crue  désho- 
norée par  ses  relations  avec  Marion  de  Lorme,  et 
surtout  avec  Ninon  de  Lenclos  qui  lui  est  bien  su- 
périeure. Le  scandale  de  leur  vie  a  été  plutôt  pos- 
thume, que  contemporain.  La  curiosité,  négligente 
pour  d'autres  plus  compromises  qu'elles,  s'est  atta- 
chée de  préférence  à  leur  mémoire,  La  désespé- 
rante publicité  des  sottes  médisances,  des  indis- 
crètes révélations,  des  représentations  dramatiques 
même,  a  perdu  devant  la  postérité  ces  femmes  at- 
trayantes, qui  virent  leurs  contemporains  à  leurs 
genoux.  Qui  recevroit  aujourd'huy  Marion  de 
Lorme? Elle  étoit  invitée  chez  les  Condé. 

Il  est  une  question  délicate,  celle  de   l'argent 
donné  et  reçu.  Ninon  de  Lenclos  en  a  peu  pris. 


DE    SAINT-EYREMOND.  CCLIX 

Marion  davantage.  Mais  l'époque  explique  tout,  et 
Ton  peut,  à  cette  occasion,  atténuer  le  reproche  fait 
à  d'autres.  C'étoit  le  règne  des  partisans,  des  hommes 
de  finance,  enrichis  souvent  en  quelques  jours,  à  la 
face  du  public,  par  des  opérations  utiles  à  Richelieu, 
à  Mazarîti,  qui,  eux-mêmes,  accumuloientdes  fortu- 
nes prodigieuses.  La  guerre  enrichissoit  ceux  qui 
la  dirigeoient  ou  qui  la  pourvoyoient.  Tous  ces 
hommes  donnoient  à  pleines  mains.  La  vie  pari- 
sienne devenant  chère  et  coûteuse,  en  se  polissant, 
les  dames  qui  recevoient  l'argent  des  partisans  ont 
cru  reprendre  le  bien  de  tout  le  monde. 

Et  tout  le  monde,  en  effet,  en  a  pris,  sans  distinc- 
tion de  rang.  Une  Rohan  prenoit  l'argent  de  Bul- 
lion;  la  comtesse  d'Olonne,  prenoit  l'argent  de 
Jeannin  de  Castille  et  de  Paget.  Que  dévoient  faire 
des  femmes  de  moindre  condition?  Peut-être,  aussi, 
ces  belles  Athéniennes  de  Paris,  en  lisant  leur  Dio- 
gène  de  Laerte  ou  leur  Menexène  de  Platon,  avoient- 
elles  remarqué  que  Socrate  n'avoit  pas  trouvé  mau- 
vais qu'Aspasie  dépensât  avec  grâce  l'argent  que 
Périclès  donnoit  avec  générosité. 

Voltaire  a  malheureusement  autorisé  de  son  té- 
moignage et  de  ses  cailletages,  la  fausse  idée  qui  est 
restée  de  Ninon  de  Lenclos.  Il  a  donné  l'exemple 
de  l'ingratitude  et  de  la  légèreté,  envers  cette  femme 
excellente,  dont  la  libéralité  avoit  honoré  l'enfance 
du  grand  poêle,  et  dont  la  mémoire  auroit  dû  trou- 
ver grâce  auprès  du  vieux  philosophe.  Mieux  placé 
que  personne,  en  apparence,  pour  connollre  et 
proclamer  la  vérité,  Voltaire  n'a  donné  créance 
qu'aux  mauvais  bruits  d'un  autre  temps.  Il  s'est 
trompé  sur  la  naissance  de  Ninon  ;  il  s'est  trompé 
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sur  sa  famille  et  sur  sa  vie  ;  il  s'est  trompé  sur  sa 
mort  ;  il  s'est  trompé  sur  lui-même,  en  cette  ren- 
contre ;  et  si  ce  n'étoit  l'esprit,  qui  est  bien  celui 
de  Voltaire,  je  serois  tenté  de  contester  l'authenticité 
de  la  biographie  de  Ninon,  qu'on  lit  dans  les  Mé- 
langes littéraires.  Il  s'est  passé,  à  ce  sujet,  quelque 
chose  d'inexplicable.  Dans  le  Temple  du  goût^  com- 
posé comme  on  sait,  vers  1731  ,  Voltaire  avoit 
placé  Ninon  près  du  sanctuaire  du  dieu,  dans  un 
groupe  de  délicats,  Chapelle  et  Chaulieu  à  leur 
lête  : 

Ninon ,  cet  objet  si  vanté, 
Qui  si  longtemps  sut  faire  usage 
De  son  esprit ,  de  sa  beauté, 
Et  du  talent  d'être  volage, 
Fesoit  alors,  avec  gaîté, 
A  ce  charmant  aréopage, 
Un  discours  sur  la  volupté. 
Dans  cet  art  elle  étoit  maîtresse; 
L'auditoire  étoit  enchanté, 
Et  tout  respiroit  la  tendresse. 

'  Voltaire  sembi  oit  écouter  complaisatnment  alors  le 
discours  de  Ninon .  Mais  voici  qu'en  1 773  il  retranche 
cet  éloge  gracieux  de  la  nouvelle  édition  du  Temple 
du  goût  y  celle  qu'on  lit  aujourd'hui  dans  ses.Œu^ 
\>res  ;  de  sorte  que  les  vers  qu'on  vient  d'entendre 
ne  sont  conservés  depuis  lors  qu'en  variante.  Cette 
suppression  étoit  conséquente  avec  la  notice  qu'en 
1771  Voltaire  avoit  donnée  de  Ninon  :  notice  si 
|)eu  flatteuse,  et  dont  presque  tous  les  récits  sont 
aujourd'hui  reconnus  erronnés.  Le  père  de  Vol- 
taire a  été,  nous  le  savons,  notaire  de  Mlle  de  Lenclos, 
et  à  ce  titre,  a  signé  son  acte  de  décès,  en  compa- 
gnie du  fils  du  célèbre  Gourville,  le  17  octobre 
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J705.  Voltaire,  en  ce  moment,  n'a  voit  pas  com- 
plété sa  onzième  année  '  ;  et  lorsque ,  soixante  six 
ans  après,  il  a  réuni  ses  souvenirs  sur  Ninon,  il 
n'en  avoit  plus  évidemment  qu'une  idée  confuse. 
Au  lieu  du  notariat  de  son  père,  qui  avoit  été  l'oc- 
casion de  ses  relations  avec  la  famille  de  Lenclos, 
Voltaire  en  attribue  Torigine  à  Tabbé  de  Cbàteau- 
neuf  qui,  dit-il,  avoit  eu  la  fantaisie  de  le  présenter 
à  Ninon,  «  à  laquelle  il  plut  de  le  mettre  sur  son  tes- 
tament. »  Il  ajoute  qu'à  ce  moment  il  avoit  treize 
ans.  Or,  lorsqu'il  eut,  en  effet,  atteint  treize  ans, 
il  y  en  avoit  près  de  trois  que  Ninon  n'étoit  plus 
de  ce  monde. 

Voltaire  ajoute  que  le  père  de  Ninon  étoit  un 
joueur  de  luth,  nommé  Lenclos,  a  qui  son  instru- 
ment ne  fit  pas  une  grande  fortune,  etc.  La  voilà 
une  fille  de  rien,  ou  du  moins  une  fille  de  peu.  Or, 
il  est  prouvé  que  la  famille  de  Ninon  étoit  d'une 
origine  distinguée,  avec  les  meilleures  alliances  : 
un  célèbre  évêque  de  Lavaur  éloit  son  oncle  ;  et 
nous  savons  que  ses  père  et  mère  laissèrent  à  leur 
fille  unique  une  fortune  suffisante  pour  la  faire  vi- 
vre à  Taise,  dans  Paris.  Ce  n'est  pas  tout,  Voltaire 
la  fait  débuter  dans  la  vie,  comme  une  fille  publi- 
que :  <  Je  vous  dirai  d'abord,  en  historien  exact, 
c  que  le  cardinal  de  Richelieu  eut  les   premières 
0  faveurs  de  Ninon,  qui  probablement  eut  les  der- 
«  nières  de  ce  grand  ministre.  Elle  avoit  alors  seize 
«  à  dix-sept  ans.  »  Or  Voltaire,  tout  comme  les  an- 
ciens biographes  de  Ninon,  Brel  et  DouiftneniP, 

1 .  Voltaire  étoit  né  en  novembre  169(1. 
3.  Bret  et  Douxmenil  ont  recueilli,  vers  le  milieu  du 
siMe  dernier,  les  traditions  qui  leur  ont  paru  les  plus 
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fesoient  naître  Ninon  en  1615  ou  en  i6i6.  C'étoit 
donc,  selon  lui,  vers  1632,  que  le  cardinal  auroit 
disposé  de  Ninon;  il  avoit  alors  quarante-six  ans 
seulement.  Voilà  pour  l'antithèse  des  premières  et  des 
dernières  amours.  Le  vrai,  c'est  que  Ninon  étoit 
née,  non  en  1615,  mais  en  novembre  1620,  suivant 
son  acte  de  naissance  découvert  de  nos  jours*. 
M.  P.  Paris  a  déjà  montré  combien  de  contes  fabu- 
leux renversent  cette  date,  ainsi  que  celle  de  la  mort 
de  lamère  de  Ninon.  Voltaire  parle  ensuite  de  Goi^r- 
ville  «  que  nous  avons  pu  mourir  y  dit-il,  F  un  des  hom- 
mes de  France  les  plus  considérés.  »  Gour\^lle  est 
mort  en  1703;  Voltaire  avoit  alors  huit  ans.  Il  a 
confondu  le  père  et  le  fils.  Il  ajoute,  que  Ninon 
avoit  quatre-vingt-dix  ans  quand  elle  est  morte. 
Elle  en  avoit  quatre-vingt-cinq.  Pour  ce  qui  est  de 
ses  amours  sans  fin,  et  de  l'histoire  de  Tabbé  de 
Châteauneuf,  auquel  d'autres  ont  substitué  l'abbé 
Gedoyn,  comment  concilier  ce  qu'en  dit  Voltaire 
avec  le  témoignage  de  Saint-Simon,  qui  a  vu  mou- 
rir Mlle  de  Lenclos  ;  avec  celui  de  Mme  de  Cou- 
langes,  qui  a  passé  sa  vieillesse  auprès  d'elle,  et  de 
Mme  de  Sévigné  qui  l'aimoit  peu;  avec  le  témoi- 

avérées,  sur  Ninon  de  Lenclos.  Quoique  crédules,  ils 
lui  sont  très-sympathiques.  Ces  biographies  étoient  ce 
qu'il  y  avoit  de  plus  complet  à  consulter  sur  Ninon,  avant 
la  publication  de  Tallemant,  qui  n*étoit  pas  reçu  chez 
elle,  mais  qui  l'a  connue  et  suivie,  et  qui,  sauf  la  mau- 
vaise langue  et  les  faux  rapports,  mérite  quelque  créance, 
sur  ce  chapitre.  Scarron,  Somaize,  Mme  de  Sévigné, 
Mme  d^  Coulanges,  Dangeau,  etc.,  nous  ont  laissé  des 
documents  plus  sûrs,  mais  moins  étendus. 

1.  Voy.  cet  acte,  ainsi  que  celui  du  décès,  dans  l'é- 
dition de  Tallemant,  donnée  par  M.  P.  Paris,  tom.  VI, 
Historiette  de  Ninon. 
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gnage  enfin  de  Kinon  elle-même,  si  franche  d'Iia« 
bîtude,  surtout  dans  une  lettre  à  Saint-Evremond  ? 

M.  Walckenaer  a  réuni*,  et  spirituellement  co- 
ordonné, quoique  avec  trop  de  confiance,  des  docu- 
ments épars  sur  une  partie  de  la  vie  de  Ninon, 
Mais  il  n'a  pas  connu  l'acte  de  naissance,  ce  qui  lui 
fait  ajouter  foi  à  des  traditions  trompeuses,  sur  ses 
premières  -amours.  11  attribue  pour  amants  à  Ni- 
non, le  mari,  le  fils  et  le  petit-fils  de  Mme  de  Sé- 
vigné.  Où  a-t-il  pris  ce  petit-fils?  je  l'ignore,  lia 
fait  bonne  justice,  toutefois,  de  la  fable  de  Voltaire 
touchant  le  cardinal  de  Richelieu.  Du  reste,  plu- 
sieurs contemporains  de  Ninon  de  Lenclos  n'ont  pas 
été  plus  véridiques  ou  mieux  informés  ;  témoin  ce 
journal  manuscrit  dont  M.  P.  Paris  cite  un  fragment. 
Je  prouverai  plus  tard  la  fausseté  de  l'arrestation, 
rapportée  par  ce  bourgeois  de  Paris. 

Il  est  probable  que  Saint-Évremond  avoit  connu 
Ninon  de  Lenclos  dès  son  jeune  âge,  chez  Marion 
de  Lorme.  Le  père  de  Ninon,  voisin  de  celle-ci,  au 
Marais,  étoit  très-familier  chez  Marion,  et  y  mena 
sa  fille  de  bonne  heure.  François  de  Rouville,  cou- 
sin de  Saint-Évremond,  beau-frère  de  Bussy-Rabu- 
tin,  et  Tun  des  plus  brillants  seigneurs  de  l'époque 
et  des  plus  répandus,  homme  d'esprit  autant  que 
()e  plaisir,  avoit  été  lun  des  premiers  amants  de 
Mlle  de  Lorme,  et  y  avoit  introduit  Saint-Evremondr 

Marion  de  Lorme,  que  le  cardinal  de  Retz  qua^ 
lific  ^un  peu  moins  qu!une  prostituée^  et  dont  le  ju- 
gement a  été  accepté  sur  la  parole  d'un  garant  si 

1.  Tom.  I  et  tom.  IV  de  ses  Mémoires  pour  servir  à 
Phist.  de  Mme  de  Sévigné. 


n 
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respectable,  Marion  étoit  d'une  des  meilleures  mai- 
sons de  Champagne,  riche,  considérée  et  possédant 
de  beaux  manoirs.  Elle  naquit  vers  461).  La  fa- 
mille de  Lorme  avoit  un  établissement  à  Paris,  sous 
la  paroisse  de  Saint- Paul,  et  destina  Marion  au 
couvent.  Comme  elle  ne  répondit  point  à  ce  voeu ,  on 
voulut  la  marier.  Mais  elle  avoit  déjà  goûté  la  phi- 
losophie épicurienne  qui  couroit  les  salons  du  Ma- 
rais, où  abondoientles  esprits  forts.  Elle  y  fut  initiée 
par  le  célèbre  Desbarreaux.  Marion  refusa  un  en- 
gagement qui  Tenchaînoit,  et  il  faut  lui  savoir  gré 
de  cette  honnêteté.  Elle  étoit  d'une  beauté  merveil- 
leuse. La  poui*suite  animée  de  Desbarreaux  provo- 
qua ses  premiers  sentiments  ;  entraînée  par  cet  es- 
prit vif,  hardi,  brillant  et  téméraire,  elle  l'aima  d'im 
amour  abandonné.  Qui  cède  à  Mars  peut  se  rendre 
à  Neptune^  comme  dit  Voltaire  de  Pandore  ;  le  mar- 
quis de  Rouville  rechercha  Marion ,  fit  goûter  ses 
agréments,  fort  en  vogue  à  la  place  Royale,  et  sup- 
planta Desbarreaux.  Il  fut  plus  tard  un  des  amants 
de  Mme  de  Montbazon,  et  il  y  laissa  bien  des  plu- 
mes, s'il  faut  en  croire  Tallemant.  Mais  fort  épris, 
alors,  de  Marion,  il  se  battit  pour  elle  avec  le  mar- 
quis de  la  Ferté  Senneterre,  bonne  et  belle  épée  de 
ce  temps.  Puis  vinrent  Miossens,  qui  fut  le  maré- 
chal d'Albret,  autre  ami  de  Saint-Évremond,  et  Ar- 
naud, le  mestre  de  camp.  Mais,  la  plus  vive  passion 
et  la  plus  retentissante  qu'inspira  Marion,  fut  celle 
de  Gnq-Mars,  plus  tard  M.  Le  Grand.  Tout  Paris 
s'en  émut.  Cinq-Mars  quitta  sa.  mère  et  se  vint 
loger  chez  Ruvigny,  rue  Saint- Antoine,  pour  vivre 
librement  avec  Marion,  qui  habitoit  la  place  Royale, 
à  côté  de  Thôtel  Guéménée  d'aujourd'hui.  La  mai- 
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son   d'Effîat  sollicita  un  édit,  pour  «mpécher  le 
mariage  des  deux   passionnés  ;  on  appeloit  déjà 
Marion  :  Madame  la  Grande.  Telle  est  Torigine  de 
Tordonnance  de  i  639  contre  les  mariages  clandes- 
tins. Peu  de  temps  avant  la  catastrophe  de  Cinq* 
Mars,  Richelieu  eut  fantaisie  de  Marion,   qui  se 
donna  le  plaisir  de  la  coquetterie  avec  le  cardinal, 
lequel  la  reçut  plusieurs  fois,  déguisée  en  courrier. 
Il  avoit  pris  goût  au  jeu,  mais  il  n'est  pas  sûr  qu'il 
Tait  conduit  à  6n  heureuse.  Marion  ne  se  donnoit 
que  selon  son  cœur,  et  Richelieu  avoit  50  ans.  Elle 
fut  moins  cruelle  avec  le  beau  duc  de  Châtillon, 
qui  passa  d'elle  à  Ninon,  de  Ninon  k  Mlle  de  Guer- 
chi,  de  celle-ci  à  une  épouse  qui  lui  rendit  avec 
usure  ses  galanteries  -,  il  fut  tué  au  combat  du  fau- 
bourg Saint- Antoine.   Avant  ou  après  Châtillon, 
figurèrent,  parmi  les  amants  de  Marion,   le  sur- 
intendant d'Emery,  dont  elle  reçut  les  splendi- 
des  générosités,  et  enfin  ce  pauvre  Brissac,  le  hé- 
ros de  cette  immortelle  aventure  du  chevalier  de 
Grammont,  racontée  avec   tant  d'esprit  par  Ha- 
milton. 

Telle  est  la  liste  donnée  par  Tallemant  et,  selon 
lui,  avouée  par  Marion  elle-même.  Il  n'y  a  pas,  en 
vérité,  de  quoi  se  récrier  ^  mais,  sans  désobligea nce, 
on  peut  la  croire  incomplète,  et  une  .  érudition 
inexorable  devroit  y  ajouter  quelques  noms  ;  sans 
parler  des  éclats  de  colère  de  mécontents  mal  éle- 
vés, tels  que  le  maréchal  de  laMeilleraye.  Pour  ne 
citer  qu'un  exemple  d'omission,  il  est  iu)possible  de 
ne  pas  joindre  au  catalogue  le  nom  de  Saint-Évre- 
mond.  Homme  discret,  entre  tous,  s*il  a  laissé  croire 
à  ses  succès  auprès   de  IMarion,  on  peut  s'en  tenir 
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pour  assuré  ;  cVst  la  seule  révélation  de  ce  genre 
qu'il  se  soit  permise. 

Manon  s'éloit  posée  en  Laïs.  Ce  rôle  fut  accepté 
dans  la  grande  société  parisienne.  Elleavoitun  salon 
très-bien  composé.  Les  hommes  les  plus  marquants 
s'y  rencontroient,  et  Marion  à  son  tour  étoit  reçue 
dans  de  bonnes  compagnies,  même  chez  les  princes. 
Nous  savons  qu'au  mariage  du  duc  d'Enghien  (le 
grand  Condé),  avec  Clémence  de  Maillé,  Marion  fut 
priée  au  ballet,  avec  grandes  excuses  «  de  quoi  elle 
ne  le  fut  point  le  jeudi  d'auparavant  ^.  »  Marion 
mourut  en  1650,  dans  tout  l'éclat  d'une  beauté 
surprenante.  Elle  avoit  de  l'esprit,  une  gaieté  folle, 
avec  moins  de  tenue  que  Ninon.  L'attrait  du  plaisir 
dominoit  chez  elle  ;  l'attrait  de  l'esprit  chez  Ninon. 
Elle  côtoya  la  dépravation,  dont  celle-ci  se  tint  fort 
cjoignée.  Sa  mort  prématurée  fut,  dit-on,  lasuited'un 
avortement,  quin'étoit,  selon  Tallemant,  pas  le  pre- 
mier, mais  pour  lequel  les  contemporains  de  Mlle  de 
Guerchi  furent  plus  indulgents  que  nous-même*.  Le 
plus  profond  mystère  a  couvert  les  détails  de  cette 
fin  tragique,  si  peu  croyable,  qu'on  a  douté  pendant 
longtemps  de  sa  réalité.  Un  roman  ridicule  sur  la 
longévité  de  Marion  a  eu  crédit  auprès  de  certaines 
gens.  Marion  a  passé  pour  vivre  encore,  cent  ans 
après  sa  mort.  Cependant  ses  obsèques  furent  célé- 
brées avec  pompe.  Elle  resta  même  exposée,  pendant 

1.  Voy.  sur  Marion  de  Lorme,  Tallemant,  édil.  Je 
M.  P.  Paris,  tom.  IV,  et  les  Récréations  lûstoriques  (de 

'  Dreux  du  Badier),  tom.  I,  page  68  et  suiv. 

2.  Voy.  les  lettres  de  Gui  Patin,  sur  l'infanticide  pra- 
tiqué par  Ja  Constantin  et  Mlle  de  Guerchi  ;  et  le  fa- 
meux sonnet  de  T Avorton..... 
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vingt-quatre  heures,  sur  un  lit  de  parade,  dans  son 

hôtel,  avec  une  couronne  de  vierge que  le  curé 

trouva  ridicule  et  fit  ôter. 

Il  est  resté  des  relations  passagères  de  Saint- 
Évremond  avec  Marion  de  Lorme,  deux  pièces  de 
vers  qui  ne  sont  pas  des  meilleures  :  Tune  qui 
rappelle  une  saison  d'eaux  de  Bourbon,  passée  en 
compagnie  de  Mlle  de  Lorme  et  de  Mme  de  Mont- 
bazon  *  ;  l'autre  qui  sont  des  Stances  sur  la  mort 
de  la  belle  Marion  de  Lorme ^  ou  on  trouve  quel- 
ques vers  heureux. 

Philis  n'est  plus  :  tous  ses  appas 
Aussi  bien  que  toutes  mes  larmes, 
Contre  la  rigueur  du  trépas 
Ont  été  d'inutiles  armes. 

Ici  les  amours  sont  en  deuil, 
Et  la  volupté  désolée 
^  Cherche  à  Tentour  de  son  cercueil 

Où  son  ombre  s'en  est  allée. 

On  l'entend  gémir  quelquefois, 
Comme  une  misérable  aman|e, 
Qui  du  triste  accent  de  sa  voix 
Se  plaint  du  mal  qui  la  tourmente. 

En  des  lieux  inconnus  au  jour, 
Loin  du  soleil  qui  nous  éclaire, 
Les  seules  peines  de  l'amour 
Font  sa  douleur  et  sa  misère. 

Bien  loin  de  ces  grands  criminels, 
Dont  le  sort  est  si  déplorable. 
Bien  loin  de  ces  feux  éternels, 
Dont  le  ciel  punit  un  coupable  ; 

Philis  n'a  pour  toute  rigueur 
Que  le  supplice  de  sa  flamme  , 
Et  rien  qu'une  triste  langueur 
Consume  cette  belle  âme. 

1 .  Nous  ne  l'avons  pas  insérée  dans  ce  recueil. 
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Tantôt  elle  veut  retenir 
L*image  des  choses  passées, 
El  le  plus  tendre  souvenir 
Entretient  ses  molles  pensées. 

Tantôt,  excitant  ses  désirs. 
Son  âme  encor  voluptueuse. 
Qui  soupire  après  les  plaisirs, 
S'attache  à  quelqu'omhre  amoureuse. 

Dans^  ses  inutiles  desseins, 
Elle  v.a  chercher,  etc. 

Revenons  à  Ninon  de  Lenclos.  Inférieure  à  Ma- 
rion  pour  la  beauté,  supérieure  par  l'esprit  et  le 
caractère,  elle  a  obtenu  ce  qu'on  a  refusé  à  celle- 
ci,  la  considération.  Tout  en  conservant  la  plus 
complète  indépendance,  elle  a  professé  le  respect 
de  l'opinion.  Elle  a  vu,  dans  le  cours  d'une  exis- 
tence plus  longue  et  plus  réglée  que  celle  de  Ma- 
rion,  le  terrible  Richelieu  aimable  pour  elle,  la  fière 
Christine  de  Suède  dans  son  salon,  le  grand  Condé 
chapeau  bas  à  sa  portière,  presque  tous  les  beaux 
esprits  du  siècle  empressés  auprès  de  sa  personne. 
En  lui  donnant  le  premier  rang,  dans  le  Diction- 
naire des  précieuses  y  ce  catalogue  si  curieux  des 
femmes  distinguées  de  Fépoque,  Somaize  parle 
d'elle  avec  autant  d'estime  que  Saint-Simon,  et  Je 
témoignage  en  est  d'autant  plus  remarquable,  que 
Ninon  avoit  alors  quarante  ans  (en  1660),  que  tous 
les  actes  de  sa  vie  étoient  connus,  et  qu'elle  esti- 
moit  peu  l'affectation  des  Précieuses.  Sous  le  nom 
de  Nidalie^  Somaize  en  trace  le  portrait  suivant  : 

«  C'est  une  étrange  chose  que  le  penchant  que  nous 
avons  à  juger  des  gens  par  l'apparence,  et  qu'elle 
l'emporte  presque  toujours  sur  la  raison.  Ce  pré- 
lude, peut-être,  semblera  inutile  en  parlant  d'une 


dB    SAINT-EVRBMOND.  CCLXIX 

précieuse  ;  mais,  à  le  bien  examiner,  Ton  verra 
qu'en  parlant  de  Nidalie  j'avois  sujet  de  poser  ces 
fondements,  puisque  ceux  qui  l'ont  mal  connue  l'ont 
voulu  faire  passer  pour  ce  qu'elle  n'est  point.  Mais, 
pour  en  parler  plus  juste  que  ceux  là  n*ont  fait,  je 
dirai  que  c'est  une  fille  fort  rêveuse  et  qui  se  laisse 
aller  à  une  mélancolie  dont  ceux  qui  ne  la  verroient 
qu'en  compagnie  la  croiroient  peu  capable,  car  elle 
y  paroît  agréable,  et  y  marque  une  vivacité  d'esprit 
qui  la  fait  rechercher  de  tous  ceux  qui  savent  goûter 
le  plaisir  de  converser  avec  les  personnes  spiri- 
tuelles. Pour  de  la  beauté,  quoique  l'on  soit  assez 
instruit  qu'elle  en  a  ce  qu'il  en  faut  pour  donner  de 
l'amour,  il  faut  pourtant  avouer  que  son  esprit  est 
plus  charmant  que  son  visage  ^  et  que  beaucoup 

1.  Il  n'existe  plus,  à  Paris,  de  portrait  connu  de  Ni- 
^  non  de  Lenclos.  Cependant  Douxmesnil,  qui  a  fait  quel- 

ques recherches  à  ce  sujet,  en  a  signalé  trois  qui  peuvent 
se  retrouver  :  !<>  celui  de  Ferdinand,  qui  paix>ît  avoir 
été  fort  beau,  et  que  Ninon  avoit  donné  à  Fabbé  Gédoyu, 
son  parent  et  son  ami.  Les  héritiers  de  l'abbé  ont  refusé, 
en  1750,  de  le  céder  à  Douxmesnil  ;  2®  un  petit  portrait 
que  Ninon  avoit  donné  à  un  vieux  domestique,  et  que 
celui-ci  n'avoit  pas  conservé,  lorsque  Douxmesnil  le  lui 
demanda  ;  3®  enfin  un  autre  portrait  de  Ferdinand,  que 
Ninon  avoit  donné  à  la  comtesse  de  Sandwich,  dont  Tad- 
miration  pour  Ninon  avoit  vivement  touché  celle-ci.  Ce 
portrait  doit  se  trouver  encore,  dans  quelque  château  de 
la  maison  de  Montagu,  en  Angleterre. 

Quant  aux  gravures,  deux  seulement  ont  de  l'authen- 
ticité :  toutes  deux,  d'après  les  portraits  de  Ferdinand  ; 
telle  d'Auber  en  tête  des  Lettres  de  Ninon,  2  vol.  in-l2, 
1775;  et  celle  de  Thomas  Wastley,  exécutée  en  1757 
aux  frais  du  comte  de  Sandwich,  elle  est  fort  belle. 
Celle  du  recueil  d'Odieuvre,  dont  le  graveur  est  in- 
connu ;  une  autre  que  Fontette  a  dit  être  l'ouvrage  de 
Petit;  celle  des  Mémoires  de  Bret,   de  1775,  dont    on 
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échappcroientdesesfers,  s'ils  ne  fesoientque  la  voir, 
qui  De  s'en  pourroient  pas  défendre  s'ils  Tenten- 
doient  parler  ;  et  c'est  cette  aimable  qualité  qui  a 
si  longtemps  attaché  Gabinius  (le  duc  de  Guicbe) 
auprès  d'elle.  Cette  illustre  personne  est  connue 
pour  un  des  plus  accomplis  courtisans  de  la  cour 
d'Alexandre,  et  il  est  vrai  qu'il  ne  la  cherchcHl  que 
pour  son  esprit,  non  pas  dans  la  pensée  que  beau» 
coup  ont  eue,  qu'il  y  avoit  quelque  intrigue  entre 
eux,  6e  que  l'on  n'a  jamais  que  soupçonné,  sur  les 
conjectures  de  ses  visites.  Je  sais  bien  que  qui  vou- 
droit  écrire  tout  ce  que  l'on  pourroit  dire  d'elle, 
n'auroit  jamais  fait  ;  qu'on  l'a  soupçonnée  d'avoir 
eu  des  amants  qui  n'étoient  pas  mal  auprès  d'elle  ; 
qu'on  l'a  même  accusée  d'avoir  des  em[)ortements 
pour  eux  ;  mais  moi  qm  n'aime  à  parler  des  choses 
qu'avec  connoissance,  je  me  contente  d'ajouter  à  ce 
que  j'en  ai  dit  qu'elle  loge  proche  la  place  Dorique 
(la  place  Royale).  » 

Je  le  demande  à  tout  homme  non  prévenu  :  est-ce 
ainsi  qu'un  contemporain  a  dû  parler  d'une  effron- 
tée, d'une  courtisane,  d'une  pervertie,  perdue  de 
réputation,  comme  nous  l'a  donnée  Voltaire  ? 

Ninon  est  née  en  novembre  i620,  sous  la  pa- 
roisse de  Saint- Jean  en  Grève,  ou  probablement 
elle  a  résidé  jusqu'à  la  mprt  de  sa  mère.  De  Saint- 
Jean  en  Grève  il  ne  reste  plus  une  pierre.  Elle  étoil 


ignore  l'auteur;  et  celle  de  rédition  du  même  ouvrage  dé 
1 751 ,  qui  est  meilleure,  et  qu'a  gravée  Laine,  n'indiquent 
pas  roriginal  d'après  lequel  elles  ont  été  reproduites. 
La  gravure  d'Auber  paroît  représenter  Ninon  à  40  aus. 
Elle  avoit  alors  encore  tout  Téclat  du  bel  âge  et  de  ses 
charmes. 
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située  derrière  et  joignant  l'hôtel  de  ville.  Fille 
unique  d'un  père  qui  étoit  gentilhomme  du  duc 
d'Elheuf,  elle  eut  de  bonne  heure  entrée  dans  la 
plus  grande  compagnie.  Avec  les  habitudes  de  son 
temps,  M.  de  Len^los  avoit  les  idées  d'un  épicu- 
rien. Il  étoit  des  esprils  forts  du  Marais.  Mme  de 
Lenclos  étoit  vertueuse  de  conduite,  pieuse  de  sen- 
timent, médiocre  d'esprit.  La  jeune  Anne  de  Len- 
clos, entre  les  exemples  de  sa  mère  et  les  principes 
de  son  père,  fut  entraînée  par  ces  derniers.  A  douze 
ans  elle  avoit  lu  Montaigne,  dont  elle  fit  ses  délices 
pendant  le  reste  de  sa  vie.  Non  content  d'être  un 
esprit  fort,  M.  de  Lenclos  étoit  encore  un  habile 
joueur  de  luth.  Il  communiqua  son  talent  à  sa  fille 
qui  brilloit  déjà  par  une  grâce  remarquable  et  pré- 
coce, à  la  danse.  Ces  avantages  de  l'esprit  et  du  ta-» 
lent,  joints  à  une  tournure  enchanteresse,  firent  de  la 
jeune  Anne  de  Lenclos  l'objet  prématuré  de  tous  les 
regards  et  de  tous  les  hommages.  Aussi,  lorsqu'un 
duel  célèbre  (i  632)  eut  obligé  son  père  à  s'exiler  : 
son  père  qu'elle  ne  devoit  plus  revoir  qu'un  moment, 
dix  ans  après  ^,  et  qui  la  laissoit^  à  douze  ans^  sous 
la  garde  d'une  mère  respectée,  mais  d'habitudes  si 
dîÉFérenles  des  siennes  ;  les  dames  du  voisinage, 
pleines  de  sympathie  pour  Ninon,  s'appliquèrent  à 
lui  donner  des  soins.  L'imprévoyance  de  sa  mère, 
tout  absorbée  en  piété,  paroît  avoir  facilité  ces  re- 

1.  M.  de  Lenclos  s'étoit  attaché,  vers  l'époque  de  son 
duel  avec  Chabans,  à  Tabbé  de  Retz,  alors  simple  cha- 
noÂne  de  Notre-Dame,  à  Paris.  Lorsqn 'éclatèrent  les 
troubles  de  la  Fronde,  il  rompit  son  ban  d'exilé,  et  vint 
rejoindre  le  coadjuteur,  dont  il  embrassa  chaudement  le 
parti.  Mais  il  survécut  peu  de  temps  à  son  retour  à 
Paris,  et  une  maladie  mortelle  l'enleva  rapidement. 
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lations  qu'elle  ne  surveilloit  pas.  Mlle  de  Lorme,  la 
Marion  de  la  postérité,  dont  le  salon,  à  la  place 
Royale,  étoit  couru  de  toute  la  brillante  jeunesse 
du  temps,  attira  la  tîlle  de  son  ami,  Mlle  de  Len- 
clos,  qui  trouva  chez  elle  la  s^uction  de  l'esprit 
jointe  à  l'entraînement  du  plaisir.  Il  se  repandit 
alors  que  Marion  de  Lorme  avoit  conduit  la  jeune 
et  belle  Anne  de  Lenclos  chez  le  cardinal  de  Riche- 
lieu ;  et  le  rédacteur  des  mémoires  supposés  du  comte 
de  Ghavagnac,  s'est  fait  F  historien  hasardeux  de 
cette  aventure.  Ce  qui  est  plus  probable  c'est  que 
Ninon,  courtisée  par  de  jeunes  et  hardis  poursui- 
vants, commença  sa  carrière  par  des  intrigues  sans 
conséquence,  et  à  petit  bruit,  avec  deux  jeunes 
hommes  dont  le  nom,  révélé  par  Tallemant,  resta 
inconnu  des  contemporains  ;  et  avec  un  financier 
qui  lit  un  peu  plus  d'éclat,  sans  qu'il  soit  possible 
de  croire  à  ses  succès,  lesquels  n'ont  d'autre  garant 
que  la  mauvaise  langue  de  des  Réaux,  dont  le  récit 
est  encore  suspect,  par  des  contradictions  nom- 
breuses et  par  des  suppositions  que  repousse  la  vie 
entière  de  Ninon.  G)mment  concilier,  en  effet,  ce 
grossier  commerce  de  Goulon,  gendre  de  Mme  Cor- 
nuel,  avec  la  passion  de  Ninon  pour  le  brillant, 
d'Andelot,  depuis  duc  de  Châtillon,  qui,  dans  la 
société  parisienne,  a  été  proclamé  le  premier  amant 
heureux  de  Mlle  de  Lenclos,  ainsi  que  le  témoigne 
Saint-Evremond  lui-même? 

La  connoissance  et  l'amitié  de  Saint-Evremond 
date  de  la  même  époque,  et  il  paroît  que  déjà  les 
leçons  du  jeune  philosophe  avoient  porté  leur  fruit 
dans  l'âme  de  la  moderne  Leontîum»  Ep  effet,  une 
tradition  autorisée,  fait  honneur  à  Saint-Évremond 
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d'une  victoire  remportée  sur  une  grande  résolution 
de  la  jeune  fille.  A  Texemple  de  Marion  de  Lorme, 
elle  avoit  repoussé  plusieurs  propositions  de  ma- 
nage.  G'étoit  en  l'an  1G43,  la  date  est  attestée  par 
Scarron,  un  ami  de  la*  famille.  Mme  de  liencios 
venoit  de  mourir  dans  les  bras  de  sa  fille  éperdue, 
âgée  alors  non  pas  de  quinze  ans,  comme  on  Ta  dit 
et  répété,  mais  de  vingt-trois  ans.  Cette  séparation 
suprême  et  prématurée  émut  si  vivement  la  bonne 
nature  de  Ninon,  qu'elle  courut  porter  dans  un  cou- 
vent son  désespoir  et  ses  regrets,  après  la  perte 
d'une  mère  vénérée  et  chérie,  quoique  vivant 
dans  des  pratiques  fort  différentes  de  celles  de  sa 
fille.  H  paroît  bien  assuré  que  Saint-Év'remond  est 
accouru  pour  arracher  Ninon  de  cette  retraite,  et 
qu'il  l'a  détournée  d'une  vocation  si  peu  «solide.  Le 
langage  et  la  persuasion  de  l'amitié  l'emportèrent 
sur  le  mouvement  irréfléchi  de  la  douleur.  De  cette 
époque  seulement  commence  la  vie  indépendante  et 
aventureuse  de  Ninon  :  si  elle  est  marquée  par  des 
entraînements,  elle  est  dominée  par  une  fermeté 
philosophique ,  qui  n'a  eu  qu'une  légère  intermit- 
tence. Se  livrant  à  la  méditation  des  choses  de  la 
vie,  elle  reconnut,  dit-elle,  que  dans  le  partage  des 
destinées ,  la  sociélé  avoit  chargé  les  femmes  des 
attributions  les  plus  frivoles^  et  que  les  hommes  j'e- 
ioient  réservé  le  droit  aux  avantages  les  plus  solides. 
De  ce  moment,  ajoute- t-elle,  je  me  fis  homme.  La 
lecture  fortifia  ces  conclusions  de  son  esprit. 

Malgré  son  afiection  pour  le  duc  de  Châtillon, 
l'ami  de  cœur  du  vainqueur  de  Rocroi,  affection 
qui  lui  fit  conseiller  au  duc  un  changement  de  reli- 
gion favorable  à  sa  fortune  :  Ninon,  confirmée  par 
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cet  autre  païen  Des-Yveteaux,  s* abandonna  à  la  pro- 
fession déclarée  d'une  philosophie  sensuelle  et  raf- 
finée.  S'attaquant  avec   une    discrétion   délicate, 
mais  résolument,  à  Tinstitution  sociale  elle-même, 
elle  entreprit  la  conquête  pour  son  sexe,  ou  du 
moins  pour  elle,  en  particulier,  de  Tindépendance 
virile.  Elle  s'appuyait  sur  le  droit  de  la  nature,  dont 
elle  faussoit  le  précepte,  tout  en  l'invoquant  avec 
esprit  :  reconnoissant  toutefois  à  la  société  le  droit 
de    la  contraindre  non^seulement  au  respect  des 
loix  sociales,  mais  encore   à  la  bienséance  exté- 
rieure, en  ce  qui  les  concerne  ;  et  donnant  l'exemple 
invariable  de  cette  bienséance,  à  titre  de  bonne 
éducation.  Elle  ne  vit  donc  plus  dans  Tamour  qu'un 
mouvement  aveugle,  que  la  sagesse  humaine  avoit 
dû  soumettre  à  certaines  règles  de  convenance  et 
d'honneur.  L'amour  ne   lui  parut  désormais,  dit 
l'abbé  de   Châleauneuf ,  qu'un  goût  fondé  sur  les 
sens,  un  sentiment  accideote1,qui  ne  suppose  aucun 
mérite  dans  celui  qui  le  fait  naître,  ni  ne  l'engage 
à  aucune  reconnoissance  envers  celui  qui  le  satis- 
fait ;  en  un  mot,  un  caprice  dont  la  durée  ne  dé  < 
pend  pas  de  nous,  et  sujet  au  dégoût  comme  au  re- 
pentir.  A  l'amitié  seule  elle  réserva  son  culte  et 
une  inviolable  fidélité.  Pour  les  dogmes  religieux , 
elle  en  fit  aussi  bon  marché  que  de  la  contrainte 
de  son  sexe,  en  matière  d'amour;  bornant  tous  ses 
devoirs  à  vivre  comme  un  honnête  homme  « 

Aussi  n'est-ce  plus,  dorénavant,  comme  une 
femme,  que  les  contemporains,  de  son  bord,  au 
moins,  ont  apprécié  Ninon;  le  jugement  de  la 
femme  a  été  abandonné  au  vulgaire ,  et  c'étoit 
une  manière   d'expiation  dont  elle  s^est  peu  in- 
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qidétée  ^.  Pour  le  monde  épicurien,  Ninon  n'a  plus 
été  qu'une  personne  affranchie  de  mille  règles  de 
convention,  souvent  chimériques  ;  de  mille  petites 
décences  d'état  et  d'usage,  nécessaires  mais  arbi- 
traires; elle  n'a  plus  fait  partie  que  du  corps  de^ 
honnêtes  gens  de  son  siècle,  avec  une  des  meilleures 
places.  Et  l'épicurienne,  il  faut  l'avouer,  s'est  fait 
honorer  de  toutes  les  personnes  qui  l'ont  approchée. 
Ce  succès  de  l'esprit  est  une  des  plus  rares  mer- 
veilles de  l'histoire  du  dix-septième  siècle. 

Mettant  au  service  de  ses  doctrines  l'originalité 
piquante  de  son  intelligence  si  vive,  et  la  grâce  in- 
comparable dont  elle  étoit  douée  ;  non-seulement 
elle  accommoda  sa  vie  à  son  système,  avec  une  li- 
berté  complète,  mais  encore  elle  ouvrit,  en  quelque 
sorte,  une  école  de  philosophie ,  dogmatique  et  pra- 
tique, où  de  son  salon  elle  fit  une  académie,  pro- 
fessant, tout  à  la  fois,  le  scepticisme  et  l'art  de  la 
vie,  avec  un  charme  séducteur  dont  tous  les  coii- 
teqaporains  ont  témoigné.  «Qu'elle  est  dangereuse 
celte  Ninon,  s'écrioit  Mme  de  Sévigné  ;  si  vous  sa- 
viez comme  elle  dogmatise  !  »  En  effet,  dégagée  de 
tout  scrupule  et  affranchie  de  toute  gène  importune, 
elle  donna  un  libre  cours  à  la  satisfaction  de  ses 
goûts,  avec  un  abandon  qu'on  pourroit  appeler  mé- 
thodique; aimable  en  même  temps  que  calculé. 
Mais  ce  qui  fut  aussi  surprenant,  c'est  l'observation 
des  convenances,  à  laquelle  elle  ne  manqua  jamais, 
et  qu'elle  sut  imposer  à  tout  son  entourage,  autant 


I .  Il  ne  faut  jamais  croire  que  la  moitié  de  ce  qu^on  dit, 
répondoit-elle  à  quelqu'un,  qui  lui  rapportoit  les  on  dit 
répandus  sur  son  compte. 
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que  le  respect  de  sa  personne  et  de  sa  liberté  ;  do» 
minant  les  situations  les  plus  difHciles,  pour  une 
femme,  par  rautorité  supérieure  de  son  esprit,  par 
Tascendant  de  sa  politesse,  et  par  l'avantage  qu'elle 
se  donna  de  l'usage  du  monde  le  plus  consommé. 
Tel  est  le  spectacle  que  cette  fille  étonnante,  orphe- 
line, livrée  à  elle-même,  sans  famille,  et  sans  autre 
appui  que  l'esprit  et  la  beauté,  a  donné  à  la  France 
et  à  TEurope,  pendant  plus  de  soixante  années.  Et 
comme  en  France,  où  Tesprit  est  le  plus  populaire 
des  pouvoirs,  tout  le  monde  veut  donner  encore  de 
l'esprit  à  ceux  qui  en  ont  déjà  beaucoup,  on  a  prêté 
à  Ninon  une  foule  de  traits  ou  de  mots,  réputés 
spirituels,  dont  elle  a  toujours  été  fort  innocente. 
On  lui  a  fait  le  même  honneur  qu'à  Rivarol  et  à 
M.  de  Talleyrand. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  a  vu  à  ses  pieds  la  pleïade 
entière  des  hommes  illustres  de  son  temps.  Tout  ce 
que  la  cour  a  eu  de  plus  distingué,  les  lettres  de 
plus  poli,  le  parlement  de  mieux  élevé,  la  finance 
de  plus  brillant,  a  recherché  les  bonnes  grâces  de 
cette  femme  célèbre.  Ce  fut  un  titre  à  l'estime,  dans 
le  monde,  Mme  de  Goulanges  nous  Tatteste,  que 
d'être  reçu  chez  Mlle  de  Lenclos.  La  faveur  en  fut 
plus  ambitionnée  qu'elle  ne  fut  accordée ,  et  s'il  est 
vrai,  comme  on  l'a  dit,  qu'elle  changeât  d'amant 
au  gré  de  ses  caprices,  et  que  d'un  amant  congédié 
elle  en  fît  un  ami  sûr  et  dévoué  :  quel  empire,  quel 
charme,  quelle  influence  de  cœur  et  de  caractère  il 
faut  supposer  à  cette  femme,  pour  avoir  conservé 
Testime,  et  gardé  les  attachements,  au  milieu  de 
tels  périls;  et  pour  avoir  résolu  le  problème,  réputé 
chimérique,  de  la  conversion  de  l'amour  en  amitié  ! 
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L'amitié  d*un  amant  est  un  mensonge,  dit  Mme  de 
Lambert  ;  il  n'a  plus  de  sentiment  à  vous  offrir. 
Lé  secret  de  Ninon,  qui  donna  un  démenti  à  la 
maxime,  fut  de  ne  recevoir  chez  elle  que  d*honnétes 
gens  ;  de  les  choisir  encore  parmi  les  gens  d'esprit, 
et  de  ne  tromper  jamais  personne.  Elle  échappa 
ainsi  à  l'indélicatesse  et  au  ressentiment,  tout  .en 
appliquant  librement  sa  volage  philosophie. 

Il  y  a  peu  d'intérêt  aujourd'huy,  il  y  a  même  de 
l'indiscrétion,  à  rechercher  quels  furent  les  amis  de 
Ninon  qu'elle  favorisa  d'une  intimité  sensible.  Sans 
revenir  sur  la  fable  du  cardinal  de  Richelieu  quiYi*a 
pour  garant  que  le  faux  Ghavagnac,  on  peut  croire 
qu'elle  fut  présentée  au  grand  ministre,  et  que  ses  pro- 
tecteurs obtinrent  de  lui  la  pension  de  deux  mille 
livres,  dont  parle  Voltaire.  Il  faut  mettre  aussi  au 
rang  des  fables,  l'intrigue  avec  Cinq-Mars,  qui  a  la 
même,  ongine,  et  dont  M.  Walckenaer  accepte 
trop  facilement  la  vérité.  Cinq-Mars  a  eu  la  tête 
coupée  en  1642.  A  cette  époque,  la  mère  de  Ninon 
vivoit  encore,  et  celle-ci  avoit  peu  fait  parler 
d'elle.  Cependant  elle  avoit  connu  Cinq-Mai*s  chez 
Marion  de  Lorme^  qui  tenoit  beaucoup  à  son  amant 
préféré.  Contentons-nous  donc  de  passer  une  ra- 
pide revue  de  ce  brillant  cortège  des  adorateurs 
de  Ninon.  Dans  une  épttre  charmante  qu*on  lira 
dans  notre  second  volume  :  Chère  Philis^  qiCétes- 
vous  devenue?  etc.  Sainl-Evremond  nous  a  laissé 
une  sorte  de  gracieux  nécrologe  des  amours  de 
son  amie.  Il  étoit  trop  délicat  pour  y  marquer  sa 
place  ;  mais  on  peut  assurer  que  Saint-Évremond  a 
été  Tune  des  affections  premières  de  la  moderne 
heontium,    Desbarreau^   avoit   formé   Manon    de 
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Lorme  ;  Saint-Évremond  a  formé  Ninon  de  Len- 
clos.  La  différence  du  maître  a  fait,  peut-être,  la 
différence  de  Télève.  Les  principes  de  Tun  ont  fait 
la  pratique  de  l'autre  :  de  là  le  nom  de  moderne 
Leoniium,  et  la  vie  intime  de  Ninon  n*a  été  que  la 
mise  en  œuvre  des  maximes  de  TÉpicure  français  : 

Il  faut  brûler  d*une  flainme  légère, 
Vive,  brillante  et  toujours  passagère  ; 
Être  inconstante  aussi  longtemps  qu'on  peut, 
Car  un  temps  vient  où  ne  Test  pas  qui  veut. 

Ailleurs  Saint-Évremond  dit  à  son  amie  : 

Dans  vos  amours  on  vous  trouvoit  légère  ; 
En  amitié,  toujours  sîire  et  sincère  : 
Pour  vos  amants  les  humeurs  de  Vénus, 
Pour  vos  amis  les  solides  vertus. 

£t  plus  bas,  au  sujet  du  caractère  de  Ninon  : 

Tantôt  c'étoit  le  naturel  d*Hclène  : 
Ses  appétits,  comme  tous  ses  appas; 
Tantôt  c'étoit  la  probité  romaine. 
Et  de  l'honneur  Ja  règle  et  le  compas. 

La  correspondance  de  Ninon  de  Lenclos  et  de 
Saint-Evremond  est  un  des  monuments  les  plus 
touchants  et  les  plus  intéressants  du  culte  de  l'a- 
mitié. Elle  honore  à  jamais  la  mémoire  de  tous  les 
deux  ;  il  n'y  a  pas  de  trace  d'un  nuage,  dans  cette 
intimité  de  trois  quarts  de  siècle.  Il  en  reste,  dit-on, 
encore  quelques  lettres  inédites,  que  M.  Feuillet 
promet  de  donner  bientôt  au  public. 

Au  comte  de  Coligny,  depuis  duc  de  Ghâtillon, 
si  tendrement  aimé  par  Ninon,  pendaut  je  ne  sais 
combien  de  semaines,  et  qui  avoit  commencé  sa  ré« 
putation  ,  succédèrent  le  séducteur  Miossens ,  aux 
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maris  si  terrible,  et  plus  tard  maréchal  d'Albret  *, 
rare  en  esprit ^  magnifique  en  dépense;  et  Palluau, 
qui  devint  le  maréchal  de  Clérembaut  :  tous  deux, 
amis  intimes  de  Saint-Évremond.  Puis  vint  : 

Ce  jeune  duc,  qui  gagnoit  des  batailles. 

Qui  sut  couvrir  de  tant  de  funérailles 

Les  champs  fameux  de  Nordlingue  et  Rocroi. 

Infortunée  Miirthe  de  Vigean  !  Le  héros  vous  aimoit 
pourtant^  mais  le  soir  il  alloit  souper  chez  Ninon. 
Personne,  au  reste,  n'a  donné  plus  de  marques  pu- 
•  bliqnes  d'estime  à  Mlle  de  Lenclos  que  le  grand 
Condé.  Lorsque  des  dévotes  en  crédit  suscitèrent  des 
tracasseries  à  la  belle  indévote,  et  qu'on  craignit  pour 
elle  une  incarcération,  Condé  promenant,  un  jour, 
au  Cours-la-Reine,  rendez- vous  habituel  de  la  société 
parisienne,  et  y  voyant  arriver  Ninon,  descendit  de 
voiture  et  s'avança,  le  chapeau  à  la  main,  du  car- 
rosse de  Mlle  de  Lenclos,  qu'il  entretint  pendant 
longtemps,  en  lui  donnant  toutes  sortes  de  marques 
d'honneur,  à  la  vue  de  toute  la  population  :  lui  qui, 
selon  la  parole  de  Mme  de  Sévigné,  ne  jetoit  pas 
son  estime  à  la  tête  des  dames. 

Le  prince  de  Marsillac  (le  célèbre  duc  de  la  Ro- 
chefoucauld) vit  Ninon,  pour  la  première  fois,  vers 
cette  époque,  et  il  se  lia  bientôt  avec  elle  d'une 
amitié  qui  dura  jusqu'à  la  mort.  Il  conduisit  plus 
tard,  chez  elle,  le  jeune  comte  de  Saint-Paul,  fils 

I.  Il  paroît  qu'en  1657  le  maréchal  d'Albret,  malheu- 
reux chez  Mlle  de  Guerchi,  qui  logcoit  Tis-à-vis  de 
Mlle  de  Lenclos,  passa  le  ruisseau,  et  vint  en  conter  à  Ni- 
non, pour  la  deuxième  fois,  ce  qui  donna  de  la  jalousie 
à  Villarceaux,  selon  Tallemant. 
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de  Mme  de  Longaeville,  et  si  cher  à  l'auteur  des 
Maximes,  Rien  ne  fit  plus  d'honneur  à  Ninon  que 
son  noble  désintéressement  au  milieu  de  ces  rela- 
tions illustres.  Elle  avoit  sept  ou  huit  mille  livres 
de  rente,  et  se  fesoit  honneur  de  ce  petit  revenu  pa- 
trimonial, mais  viager,  qu'elle  joignoit,  peut-être, 
à  la  pension  du  cardinal  de  Bichelieu. 

Après  une  maladie  qui  la  mit  aux  portes  du  tom- 
beau et  pendant  laquelle  elle  montra  une  grande 
constance  philosophique,  Ninon,  que  ses  amis  déso- 
lés avoient  fidèlement  entourée,  ce  qui  lui  fesoit  dire 
en  souriant  :  «  Je  ne  laisse  après  ma  mort  que  des  * 
mourants  ;  »  Ninon  reprit  toute  sa  beauté  et  se  montra 
sensible  aux  hommages  du  marquis  de  Jarzay,  cé- 
lèbre par  sa  passion  folle  pour  la  reine  Anne  d*Au* 
triche,  et  par  l'aventure  du  jardin  de  Renard,  pen- 
dant la  Fronde.  Elle  fut  touchée  aussi  de  l'affection 
du  chevalier  de  Meré,  dont  l'esprit  un  peu  recherché 
eut  son  tour  de  faveur.  On  prétend  qu'à  l'occasion 
des  magnificences  de  Miossens,  que  payoit  peut-être, 
sans  s'en  douter,  la  duchesse  de  Rohan,  le  cheva- 
lier de  Meré  avoit  fait  cette  épigramme  spirituelle, 
mais  injuste  :  car  Ninon,  fidèle  en  cela  aux  prin- 
cipes de  Marion  de  Lorme,  ne  consulta  jamais  que 
les  mouvements  libres  de  son  âme ,  pour  distinguer 
ses  élus. 

Au  temps  heureux  où  régnoit  l'innocence, 
On  goûtoit,  eu  aimant,  mille  et  mille  douceurs, 

Et  les  amants  ne  fesoient  de  dépense 

Qu*en  soins  et  qu*en  tendres  ardeurs. 

Mais  aujouid*hui,  sans  opulence. 

Il  faut  renoncer  aux  plaisirs. 
Un  amant  qui  ne  peut  dépenser  qu'eu  soupirs 

N*est  plus  payé  qu'en  ^pérance. 
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En  ce  temps- là,  il  faut  placer  le  voyage  insensé  de 
INinon  à  Lyon  :  voyage  motivé  par  un  caprice  pour 
le  beau  Yillars,  surnommé  Orondate,  père  du  ma- 
réchal, et  après  lequel  elle  couroit.  Pour  la  seconde 
fois,  elle  se  jeta  dans  un  couvent,  et  pour  la  seconde 
fois  elle  en  sortit.  Le  cardinal-archevêque  de  Lyon, 
un  frère  de  Kichelieu,  lui  fit  là  de  fréquentes  visites, 
qui  n'avoient  pas  précisément  le  salut  de  Ninon  pour 
objet.  Un  opulent  négociant  de  Lyon,  Perrachon, 
lui  offrit  des  dons  considérables,  qu'elle  refusa.  Pré- 
cédemment, un  riche  partisan,  nommé  Fourreau, 
qui  s'étoit  épris  d'elle,  avoit  aussi  mis  sa  fortune  à 
sa  disposition.  Elle  en  profita,  pour  répandre  des 
bienfaits.  Elle  distiibuoit  des  bons  au  porteur,  signés 
d'elle  :  ^Fourreau payera,  etc.  »  Fourreau  paya  tou- 
jours et  eut  la  délicatesse  de  ne  jamais  rien  deman  • 
der  à  Ninon,  qui  cessa,  par  discrétion,  seulement, 
de  tirer  sur  lui. 

Son  retour  à  Paris  fut  marqué  par  l'aventure  re- 
tentissante de  Navailles,  plus  tard  maréchal,  qu'elle 
emmena  chez  elle,  et  auquel  elle  fit  peur,  sous  le  dé- 
guisement des  propres  habits  militaires  du  jeune 
homme  aviné  :  espièglerie  compromettante  qui, 
heureusement  pour  elle,  ne  s'est  point  renouvelée. 
Un  feu  léger  pour  le  duc  de  Caudale  ;  une  passade 
avec  le  comte  de  Brancas  ;  une  foibiesse  pour  un 
jeune  homme  intéressant,  nommé  Moreau,  enfin  le 
fameux  billet  de  la  Châtre  sont  du  même  temps.  Il 
est  probable  aussi  qu'il  faut  y  rapporter  Tinénarra- 
ble  débat  de  paternité,  ouvert  entre  le  maréchal 
d'Estrées  et  l'abbé  d'EfBat,  et  qui  fut  réglé  au  sort 
des  dés,  selon  une  tradition  qui  m'est  suspecte; 
enfin  joignons-y  une  galanterie   de  quelques  mois 
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avec  le  surintendant  d'Émery,  l'ancien  tenant  de 
Marion.  C'est  là  que  M.  Walckenaer  rapporte  aussi 
la  prétendue  partie  avec  Coulon.  Il  se  trompe  sur 
l'époque  et  sur  la  chose.  La  vie  entière  de  notre 
héroïne  dépose  contre  cette  sotte  et  grossière  véna- 
lité. Ses  caprices  a  voient ,  d'ailleurs  ,  alors  ,  un 
certain  feu,  une  sorte  d'impétuosité  qui  ne  pou  voit* 
s'accommoder  à  la  figure  blafarde  du  gendre  de 
Mme  Cornuel. 

Peu  de  temps  après,  le  comte  d'Aubijoux  sut 
inspirer  à  Winon  un  goût  si  vif,  que,  sous  prétexte 
de  se  rapprocher  de  Scarron,  elle  quitta  son  loge- 
ment du  Marais,  pour  suivre  le  comte  au  faubourg 
Saint-Germain,  où  elle  loua  une  maison ,  proba- 
blement vers  le ^  bas  de  la  rue  des  Saints-Pères. 
Mais,  pour  le  malheur  du  comte  d'Aubijoux,  Ninon, 
dans  cette  fugue ,  fut  suivie  aussi  par  quelques-uns 
de  ses  martyrs.  Boisrobert,  malgré  son  esprit  liber- 
tin, n'étoit  pas  dangereux  ;  mais  le  sensible  mar- 
quis de  Villarceaux  fut  bien  plus  ravageur.  Vive- 
ment épris  d'amour,  il  quitta  la  rue  Richelieu  pour 
s'établir  en  face  d'elle,  aux  Saints-Pères,  et  il  finit 
par  supplanter  d'Aubijoux,  en  allumant  chez  Ninon 
la  passion  la  plus  longue  peut-être  qu'elle  ait 
éprouvée.  Dans  l'intervallcf  elle  avoit  accru  sa  cé- 
lébrité en  enlevant  bruyamment  à  Mme  de  Sévigné 
un  époux  qui  eut  bientôt  le  sort  de  tous  les  adora- 
teurs de  Lenclos,  celui  de  recevoir  son  congé.  La 
maladie  de  langueur  de  Villarceaux,  le  sacrifice 
que  lui  fit  Ninon  de  ses  cheveux,  leur  fuite  en 
Normandie,  où  ils  ont  vécu  pendant  deux  ans  dans 
l'intimité  ,  loin  des  agitations  politiques;  tout  cela 
est  connu  et  je  ne  le  redirai  point.  C'est  alors  que 
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SainUÉvremond  adressa  à  la  belle  fugitive,  cette 
charmante  épître  dont  nous  avons  déjà  parlé  :  Phi'^ 
lis  y  quétes'vous  devenue?  etc.  La  voix  du  maître  ra- 
mena l'amoureuse  à  Paris.  On  venoit  de  sortir  des 
troubles  de  la  Fronde,  à  la  faveur  desquels  M.  de 
Lenclos  père  avoit  cru  pouvoir  revenir  de  l'exil.  Sa 
fille  eut  à  peine  le  temps  de  l'embrasser  et  de  lui 
fermer  les  yeux.  Elle  avoit  alors  trente-deux  ans. 

Gourville,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  très- 
attaché  à  la  maison  de  Condé,  se  crut  obligé  de 
s'exiler,  après  Tairestation  des  princes.  C'est  en  ce 
moment  qu'ij  confia  le  fameux  dépôt  à  rïinon,  si 
fidèle  à  restituer  à  l'ami,  si  prompte  à  remplacer  le 
galant.  La  société  de  notre  épicurienne  devint  tant 
a  la  mode,  après  son  retour,  qu'on  vit  se  présenter 
chez  elle  tous  les  parvenus  qui  vouloient  prendre 
rang  dans  le  monde.  Elle  fut  sans  quartier  pour  le 
plus  grand  nombre.  Le  président  Tambonneau,  dit 
Tallemant,  alloit  chez  Ninon  «pour  faire  d'autant 
plus  l'homme  de  cour.  »  Ninon  s'en  moquoit  fort. 
Il  paroît  qu'à  cette  époque  elle  étoit  dans  la  force 
de  son  talent  sur  le  luth.  C'étoit  à  qui  obtiendroit  de 
l'entendre;  mais, elle  n'en prodiguoit  pas  la  faveur. 

Les  délations  intolérantes  d'une  autre  époque  se 
renouvelèrent,  vers  1656  ;  on  n'en  sauroit  douter. 
De  pieux  dénonciateurs  émurent  la  reine  Anned'Au*- 
triche,  dont  grande  étoit  pourtant  l'indulgence.  Mais 
que  Ninon  ait  été  emprisonnée  aux  Madelonnettes, 
ou  aux  filles  repenties,  comme  Font  cru  Tallemant, 
l'auteur  du  journal  anonyme  encore  inédit,  cité  par 
M.  P.  Paris,  et  beaucoup  d'autres  après  éhx  :  tout 
cela  est  pure  fable,  ainsi  que  les  propos  gaillards 
qu'on  prête  à  Ninon  à  ce  sujet.  Jamais  elle  n'aima 
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la  désinvolture  ni  le  cynisme  ;  et  tout  ce  qui  s'é- 
cartoit  des  bienséances,  elle  Fayoit  en  horreur.  Mais 
pour  les  menaces,  les  calomnies,  les  périls,  on  peut 
y  croire.  Elle  avoit,  parmi  les  rigoristes,  des  enne^ 
mis  violents,  acharnés,  et  plus  de  Condé  pour  la  dé- 
fendre. Peut-être,  afin  de  leur  échapper,  avoit-elle 
quitté  Paris,  en  cette  année  i  656  ;  car  il  est  certain 
que  la  reine  Christine  de  Suède,  désirant  la  voir  et  la 
connoître ,  la  fut  chercher  aux  champs.  Le  témoi- 
gnage de  la  sévère  Mme  de  Motteville  ne  nous  laisse 
aucun  doute,  sur  cette  visite.  «  (La  reine  Christine) 
«  dit-elle,  partit  de  Compiègne  le  23  de  septem- 
€  bre  1656.  La  reine  la  fit  conduire  à  deux  lieues 
«  de  là,  et  ces  deux  princesses  se  séparèrent  avec 
ft  quelques  marques  d'attendrissement.  Le  marquis 
«  de  Saint-Simon  la  traita  à  Senlis,  et  M.  et  Mme  du 
c  Plessîs  la  reçurent  à  leur  belle  maison  de  Fresnes, 
a  avec  une  magnificence  extraordinaire.  Passant  à 
«  un  certain  bourg,  proche  de  ce  lieu,  elle  voulut 
«  voir  une  demoiselle  (fille  noble)  qu'on  appeloit 
«  Ninon,  célèbre  par  son  vice,  par  son  libertinage 
«  et  la  beauté  de  son  esprit.  Ce  fut  à  elle  seule, 
«  de  toutes  les  femmes  qu'elle  vit  en  France,  à 
«  qui  elle  donna  quelques  marques  d'estime.  Le 
«  maréchal  d'Albret  et  quelques  autres  en  furent 
f  cause,  par  les  louanges  qu'ils  donnèrent  à  cette 
«  courtisane  de  notre  siècle.  »  « 

Or,  c'est  Tannée  1656  même,  que  le  journal  ano- 
nyme assigne  comme  date  de  la  réclusion  aux  Ma- 
delonnettes.  Si  la  réclusion  avoit  précédé  la  visite, 
Mme  de  Motteville  ne  l'auroit  pas  ignorée,  et  n'au- 
roit  manqué  de  le  dire.  Elle  aimoit  trop  peu  et  Ninon 
et  Christine  pour  s'en  gêner,  l^in  d'être  aux  Ma- 
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delonnettes ,  Ninon  étoit  en  Normandie ,  proba- 
blement chez  M.  de  Varicar ville  où  elle  alloit  sou- 
vent passer  Tété.  Loin  de  se  cacher,  eHe  se  mon- 
troit  à  la  reine  de  Suède,  que  son  mot  sur  les 
jansénistes  de  t amour  amusa  beaucoup  ;  et  la  reine 
écrivoit  peu  de  jours  après,  au  cardinal  Mazarin, 
cette  lettre  dont  les  deux  Hollandois  bien  instruits, 
qui  voyagèrent  en  France,  de  1657  à  1658,  ont 
rendu  compte  ;  et  dans  laquelle  elle  disoit  :  «  Qu'il 
c  ne  manquoit  rien  au  roy  que  la  conversation  de 
c  cette  rare  fille  pour  le  rendre  parfaict.»  Et  les  deux 
Hollandois,  qui  virent  aussi  Ninon,  en  cette  année 
1657,  ajoutent  *  :  «  Elle  a  effectivement  beaucoup 
c  d'esprit,  et  tons  ceux  qui  s'en  piquent  se  rendent 
c  chez  elle  pour  exercer  le  leur,  comtne  sous  une 
c  maîtresse  avouée  pour  la  belle  galanterie  :  >  sans 
y  mêler  un  seul  mot  qui  fasse  allusion  aux  Made-^ 
lonnettes.  Ainsi  c'est  pur  commérage  que  toute  cette 
histoire,  dont  Voltaire  lui-même  a  porté  le  même 
jugement:  c  Elle  avoit  trop  d'amis  et  étoit  de 
c  trop  bonne  compagnie,  pour  qu'on  lui  fit  cet  af- 
«  front,  dit-il.  La  reine,  qui  étoit  très-indulgente,  la 
c  laissa  vivre  à  sa  fantaisie  '.  » 

Il  est  vrai  que,  vers  ce  temps,  un  petit  livret  de 
Saint-Évremond,la  Conversation  du  maréchal  d'Huer 
quincourt y  couroït  les  salons,  en  manuscrit,  et  devoit 
exaspérer  les  affîrmatifs^  comme  les  appeloit  Char- 

1,  Voy.  pag.  i83  de  ce  Journal^  publié  par  M.  Fau- 
gère,  en  1862,  in-S^.  Douxmemi  nie  aussi  Tarrestation. 

2*  D'après  une  autre  version  encore  plus  exTonée,  Ni- 
non fut  renfermée  dans  un  couvent  à  Lagny,  où  la  reine 
Christine  auroit  été  la  visiter.  Voy.  Feuillet  de  Conches, 
Causeries  d'un  curieux ,  tome  II,  p.  413. 
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ron  :  car  ce  petit  chef-d'œuvre  de  l'esprit  françois, 
est  une  incomparable  profession  de  foi  du  scepti- 
cisme. La  société  de  Ninon  de  Lenclos  le  vit  éclore 
et  l'applaudit;  mais  l'auteur  n'en  fut  pas,  pour  tout 
le  monde,  avoué.  Si  nous  en  croyons  Des  Maizeaux, 
et  il  n'y  a  aucun  motif  de  lui  refuser  créance,  ce 
pamphlet  charmant,  ébauché  en  1654,  fut  perfecr 
tionné  en  i  656.  Il  circula  trente  ans,  par  la  voie  de's 
copies;  nul  imprimeur  françois   n'osa  le  publier. 
Barbin  se  garda  bien  de  le  reproduire  dans  ses  vo- 
lumes ;  il  y  eut  perdil  son  brevet  et  ses  presses.  La 
Hollande  se  chargea  de  l'imprimer  ;  mais  le  recueil 
où  on  le   trouve,  portant  la   date  de  4686,  sans 
nom   d'auteur,  est  d'une  excessive  rareté.  Bayle 
est  témoin*   que  tout  le  inonde  a  nommé  Saint- 
Évrémond;  et,  en  4698,  l'ouvrage  fut  réimprimé, 
avec  le  nom  de  ce  dernier.  Lorsqu'il  réunit,  plus 
tard,  pour  Des  Maizeaux,  la  collection  de  ses  œu- 
vres authentiques,  Saint-Évremond  y  comprit  la 
Conversation  du  maréchal  (PHocquincourty  dont  per- 
sonne ne  lui  contestoit  la  paternité  :  elle  n'avoit 
jamais  été  mise  en  question  par  les  contemporains. 
Voltaire,  le  premier,  a  élevé  des  doutes  à  cet 
égard,  cinquante  ans  après  la  mort  de  Saint-Évre- 
mond.  Il  insinua,  sans  en  donner  la  moindre  preuve, 
que  Charleval,  un  autre  ami  intime  de  Ninon  de 
Lenclos,  pouvoit  être  l'auteur  de  ce  chef-d'oaiivre. 
Cette  conjecture  n'obtint  aucun  crédit.  La  Harpe  l'a 
réchauffée  ;  mais  Bayle ,  des  Maizeaux  et  l'opinion 
du  dix-septième  siècle,  y  opposent  leur  témoignage. 

1.  Voy.  Bayle,  Nouv,  de  la  Rép.des  lettres^  décembre 
i686.  Charleval  n'a  pas  réclamé,  ni  personue  pour  lui. 
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Tout  respire  Saint-Évremond  dans  ces  pages  inimi- 
tables, bienséantes  et  polies,  dont  le  slyle  est  bien 
celui  de  Tépoque  des  Provinciales.  Chaileval,  ami 
de  Scarron,  homme  aimable,  spirituel,  mais  léger, 
n'avoit  pas  laissé  une  ligne  qui  pût  autoriser  la  con- 
jecture Voltairienne.  Aussi,  son  judicieux  éditeur, 
Saint-Marc,  après  avoir  fait  une  sorte  d'enquête , 
n'hésita  pas,  vers  1759,  en  publiant  les  œuvres  de 
Charleval,  Normand  comme  Saint-Évremond,  de 
repousser  une  attribution  dont  il  n'y  avoit  pas  un 
seul  indice,  au  dix-septième  siècle.  L'hypothèse  de 
Voltaire  n'a  pas  eu  plus  de  faveur,  depuis  un  siècle, 
qu'en  son  temps,  bien  qu'elle  ait  été  reproduite, 
sans  vérification  nouvelle,  par  Auger,  dans  un  ar- 
ticle superficiel  delà  Biographie  universelle.  Il  n'est 
plus  permis,  aujourd'hui,  à  la  critique  d'hésiter*. 
Voltaire  prétend  avoir  vu  la  copie,  de  la  main  de 
Charleval,  de  la  meilleure  partie  de  la  Conversation, 
Voilà  tout  le  fondement  de  son  opinion.  En  sup- 
posant le  fait  vrai,  que  prou ve-t-il ?  Que  Charleval, 
sceptique  comme  Ninon  de  Lenclcs  et  Saint-Évre- 
mond, s'étoit  donné  le  plaisir  de  copier  les  pages 
leà  plus  piquantes  d'un  ouvrage  qui  ne  circuloit  à 
Paris  qu'en  manuscrit.  La  supposition  que  Saint- 


1.  M.  Walckenaer,  et  M.  Sayous;  M.  Hippeau,  fort 
instruit  de  Thistoire  littéraire  de  la  Normandie  j  M.  La- 
cour,  spirituel  éditeur  de  la  Conversation  du  maréchal 
d'Hocquincourty  et  Durozoir,  auteur  de  l'article  :  Saint- 
Évremond,  dans  la  Biographie  universelle  y  partagent  ce 
sentiment,  en  faveur  duquel  je  crois  pouvoir  invoquer 
une  autorité  plus  considérable  encore,  celle  de  M*  Sainte- 
Beave.  • 


\ 
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Evremond  s'est  fait  honneur  d'une  composition 
d'autrui,  est  démentie  par  la  vie  entière  de  cet 
homme  si  estimable,  dont  la  calomnie  n'attaqua 
jamais  le  caractère  ni  la  délicatesse.  Or,  la  Conver- 
sation de  M,  d^Aubigny^  contre-partie  spirituelle 
de  la  Conversation  du  maréchal  d^Hocquincourt^  et 
dont  l'authenticité  n'a  jamais  été  contestée,  com« 
mence  par  ces  mots  :  Ayant  raconté  un  jour  à 
M,  éCAuhigny  la  conversation  que  favois  eue  avec 
le  P.  Canaye  ^  etc.  Saint -Evremond  seroit  un 
impudent,  s'il  n'étoit  pas  l'auteur  de  la  Conversation 
du  maréchal  d^Rocquincourt.  Ninon  de  Lenclos, 
amie  dévouée  de  Charleval,  et  qui  lui  a  survécu 
douze  aimées  ;  qui  a  connu  toutes  ces  Conversations^ 
qui  a  lu  l'annonce  de  Bayle,  du  mois  de  décem- 
bre 1686,  qui  a  vu  l'édition  de  1698,  et  qui  a  parlé 
si  souvent  de  Charleval  dans  sa  correspondance, 
n'a  jamais  dit  un  mot  delà  supposition, qui  ne  s'est 
présentée  qu'à  l'esprit  de  Voltaire,  toujours  dé- 
nigrant pour  Saint -Evremond. 

Saint-Evremond  étant  l'auteur  de  cette  Conversa- 
tion^ si  délicate  et  si  caustique,  unique  en  son  genre 
dans  notre  langue,  et  dont  la  verve  élégante  n'a  [ws 
été  surpassée  au  dix-huitième  siècle,  Ninon  de  Len- 
clos  a  failli  probablement  en  subir  la  punition.  Mais 
son  esprit  triompha  de  cette  crise,  attestée  par 
Tallemant.  Loin  de  se  laisser  abattre,  c'est  alors 
au  contraire  qu'elle  est  revenue  s'établir  au  centre 
du  beau  monde  et  de  la  politesse,  dans  un  char- 
mant petit  hôtel  qu'elle  a  gardé  pendant  cinquante 
ans,  et  jusqu'à  sa  mort,  à  la  rue  des  Tournelles. 
Cette  maison  appartenoit  à  François  «M ansart,  qui 
ayant  beaucoup  travaillé  pour   le  quartier  Saint- 
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Antoine,  où  il  avoit  construit  notamment  Féglise  de 
la  Visitation,   encore  subsistante,  et  le  frontispice 
des  Minimes  dont  le  portail  a  été  détmit  ;  restauré 
la  belle    porte    Saint-Antoine,   décorée  jadis  par 
Jean  Goujon,  aujourd'hui  démolie  ;  réparé  l'hôtel 
de  Carnavalet  encore  si  bien  conservé,  et  bâti  divers 
hôtels,  entre  autres  celui  d'Aumont,  rue  de  Jouy; 
prit  goût  à  ce  quartier,  à  ce  moment  si  recherché,  et 
s*y  donna,  dans  une  situation  alors  ravissante,  une 
jolie  maison  qu'il  n^habita  guère,  et  dont  il  céda  Pu- 
sage  à  vie  à  Mlle  de  Lenclos.  C'est  ainsi  que  Ninon 
'est  devenue  locataire  des  Mansart,  oncle  et  neveu, 
pendant  un  demi-siècle.  Après  sa  mort,  Jules-Har- 
douin  Mansart  est  venu  occuper  cet  hôtel,  respecté 
par  le  temps,  et  visible,  au  n^  28  de  la  rue  qui  a 
pris  son  nom  de  l'ancien  palais    des  Tournelles, 
qu'elle  longeoit.  avant  qu'il  ne  fût  démoli  par  Ca- 
therine de  Médicis.  François  Mansart  en  avoit  choisi 
la  place  en  homme  de  goût.  Son  jardin,  comme 
tous  ceux  de  la  même  rue,  à  partir   de  la  rue 
Jean-Beausire,  donnoit  sur  l'immense  bastion  qui 
défendoit  jadis  la  porte  Saint-Antoine,  et  qui  fut 
appelé  le  grand  boulevard,  au  dix-septième  siècle. 
La  grille  encore  subsistante  ouvre,  à  cette  heure, 
sur  le   boulevard  Beaumarchais  21-23  ;  mais  les 
constructions  élevées  sur  les  jardins  voisins  ont 
converti  celui  de  Ninon  en  préau  privé  d'air.  La 
rue  aboutissoit  alors,  du  côté  du  nord,  à  la  partie 
du  rempart  qu'on  nommoit  le  jardin  des  Arque- 
busiers. Sa  prolongation  formel  à  présent,  retour 
d'équerre.  Par  son  autre  extrémité,  la  rue  aboutis- 
soit, au  midi,  à  cette  fameuse  et  belle  place  Saint- 
Antoine,  théâtre  du  duel  des  six,  avec  la  Bastille  en 

<1 


n 


CCXC  HISTOIRE 

face,  et  les  jardins  dé  l'hôtel  de  Lesdiguières,  depuis 
lors  couverts  de  maisons  si  mesquines. 

La  façade  de  la  maison  des  Mansart,  du  côté  du 
jardin,  est  restée  parfaitement  en  état.  L'architec- 
ture en  est  riche,  noble,  élégante  ;  c'est  un  monu- 
ment de  Tart.  Du  côté  de  la  rue,  la  cour  d'entrée  a 
été  encombrée  par  des  constructions  élevées  sur  le 
portail,  quia  été  changé.  Mais  la  façade  de  la  mai- 
son, sur  la  cour,  est  demeurée  avec  son  ancienne 
porte  à  colonnes  un  peu  lourdes,  et  son  balcon  en 
pierre,  du  même  style.  L'intérieur  a  été  conservé» 
autant  que  le  permettoit  la  nécessité  de  retirer  un 
revenu  d'un  immeuble  tombé  dans  le  commerce. 
Le  vestibule  a  reçu  quelques  décorations  mo- 
dernes, mais  on  y  peut  remarquer  encore  de  beaux 
mascarons  en  cariatides,  qui  sont  du  temps  des 
Mansart.  Le  rez-de-chaussée  donnoit  à  Ninon  une 
petite  salle  de  spectacle,  prenant  jour  sur  le  jardin, 
convertie  aujourd'hui  en  bureaux,  et  où  Molière 
a  certainement  joué  plus  d'une  fois,  devant  la  so- 
ciété choisie  d*une  femme  dont  il  fut  l'intime  ami. 
A  gauche  est  un  boudoir  charmant,  dont  les  pein- 
tures, au  plafond,  ont  été  soigneusement  ménagées. 
L'antichambre,  sur  la  cour,  formoit  salle  à  manger. 
L'escalier  n'a  subi  d'autre  changement  que  celui 
des  premières  marches,  péries  de  vétusté,  et  de 
la  rampe  en  pierre,  remplacée  par  une  rampe 
médiocre,  de  notre  temps.  Le  médaillon  de 
Louis  XIV  est  encore  à  sa  place,  et  les  degrés 
qu*ont  franchis  si  souvent,  Molière,  la  Roche- 
foucauld ,  Saint-Evremond ,  Mme  de  la  Fayette, 
Mme  Scarron  et  tous  les  illustres  du  siècle,  vous 
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poavez  les  contempler  effeuillés  par  le  temps ,  mais 
en  leur  ordre  ancien,  et  conservés  avec  un  sentiment 
fort  honorable.  Le  salon  du  premier  étage  montre 
encore  une  splendide  décoration  de  plafond,  con- 
temporaine de  Ninon.  Elle  représente,  non  pas, 
comme  on  l'a  imprimé,  une  assemblée  des  dieux, 
mais  Apollon  entouré  des  neuf  Muses  et  peint  par 
quelque  élève  de  Lebrun,  dont  cet  ouvrage  rap- 
pelle la  manière. 

Les  vieux  lambris  de  cet  appartement,  qui  prend 
Jour  sur  le  jardin  et  sur  le  boulevard,  étoient  ornés 
de  peintures  en  panneaux.  On  dit  qu'on  les  retrou- 
veroit  sous  les  lambris  modernes,  simplement  su- 
perposés, et  qui  ont  respecté  les  anciens,  en  les 
voilant.  Si  le  rapport  est.  vrai,  la  décoration  actuelle 
étant  enlevée,  le  salon  hedeviendroit  ce  qu'il  ctoit, 
au  temps  de  Winon .  Les  peintures  de  la  chambre  des 
élusy  où  ^inon  recevoit  sa  compagnie,  aux  heures 
des  intimes,  ont  paru  aussi  trop  gracieuses  à  un  pro- 
priétaire scrupuleux  :  c'étoit  l'histoire  de  Psyché, 
en  plafond,  et  des  aventures  galantes  de  la  Fable, 
sur  les  panneaux.  On  a  recouvert  et  panneaux  et 
lambris,  et  ménagé  un  sous-plafond  pour  tout  ca- 
cher. Le  boudoir  a  été  condamné  à  recevoir  le  même 
voile,  mais  on  prétend  que  tout  est  intact  au-dessous 
et  au-dessus. 

Telle  étoit  l'habitation  exiguë*,  mais  charmante, 
où  r^inon  de  Lenclos,  après  avoir  amélioré  sa  fortune 


1 .  Les  bons  Bénédictins ,  doms  Félibien  et  Lobineau, 
n'ont  pas  oublié  de  marquer  le  petit  hôtel  de  Ninon 
SOT  leur  plan  de  Paris ^  si  curieux  et  si  exact,  de 
l'an  1726. 
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par  des  placemens  viagers*,  a  reçu  tout  ce  qu'il  y 
eut  de  délicat  et  de  distingué  à  Paris,  pendant  cin- 
quante années^.  Elle  y  étoit  déjà  établie  en  1 658,  car 
à  cette  date,  ou  en  1 660,  au  plus  tard,  Scarron  écri- 
vant au  spirituel  comte  de  Vivonne,  frère  de  Mme  de 
Montespan,  et  familier  de  Minon,  luidisoit  :  «  J*es- 
pererois  quelquefois  vous  voir  dans  ma  petite  cham- 
bre, SI  vous  étiez  à  Paris;  cela  s'entend,  quand 
vous  n'auriez  trouvé  personne  dans  la  rue  des 
Toumelles.  »  A  peu  près  vers  ce  même  temps,  un 

I.  J'ai,  sous  les  yeux,  l'acte  suivant  4<^  donation,  dé- 
posé aux  archives  de  l'Assistance  publique  : 

c  Pardevant  les  notaires  et  gardenotes  du  Roy  nostre 
c  Sire  en  son  Ghasteict  de  Paris,  soubsignés,  fut  présente 
c  damoiselle  Anne  de  Lenclos,  fille  majeure,  usante  et 
<  jouissante  de  ses  biens  et  droits,  demeurante  à  Paris, 
<r  rue  des  Tournelles,  paroisse  Saint-Paul. 

«  Laquelle  pour  le  zèle  et  affection  qu'elle  a  envers  les 
c  pauvres  malades  de  l'hospital  des  Incurables,  de  cette 
c  ville  de  Paris,  scis  à  Sainct-Germain  des  Prés,  rue  de 
«  Sèvre,  a  de  son  bon  gré,  franche  et  libre  volonté, 
c  donné  et  donne  par  ces  présentes....  audict  hospital; 
c  la  somme  de  vingt  cinq  mil  livres,....  à  la  charge.... 
«  de  bailler,  payer  ou  faire  payer  par  le  receveur  dud. 
c  hospital  des  Incurables,  à  lad.  damoiselle  de  Lenclos, 
a  deux  mil  livres  de  rente  et  pension  viagère....  par  cha- 
c  cun  an....  la  vie  durant  de  la  dicte  damoiselle  de  Len- 
c  clos.... 

«  Fait  et  passé  aud.  bureau  de  l'Hostel-Dieu,  Tan  mil 
c  six  cent  soixante  neuf,  le  vingt  troisième  jour  de  jan- 
a  vier,  avant  midy,  et  ont  signé  la  minutte  des  présentes 
€  demeurée  vers  Gigault,  l'un  d'iceulx  notaires  soubsi- 
a  gnés,  qui  a  délivré  ces  présentes  pour  coppie 

c  Signé  :  Moufle;  Gigault.  > 

a.  Douxmenil  a  décrit  la  décoration  intérieure  de 
l'hôtel  de  Ninon,  et  nous  apprend  qu'elle  possédoit  aussi 
une  petite  maison  de  campagne,  à  Picpus,  où  elle  pas- 
soit  Fautomne. 
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autre  aimable  épicurien,  Charle\a),  écrivoil  à  un 
ami  : 

Je  ne  suis  plus  oiseau  des  champs. 
Mais  de  ces  oiseaux  des  Tournelles, 
Qui  parlent  d'amour  en  tout  temps. 
Et  qui  plaignent  les  tourterelles 
De  ne  se  baiser  qu'au  printemps. 

C'est  à  partir  de  son  établissement  à  la  rue  des 
Tournelles,  que  la  société  de  Ninon  a  pris  une  im- 
portance et  une  assiette  qu'eUe  n'avoit  pas  aupara- 
vant. La  belk  épicurienne  y  trônoit^ 

Avec  cet  art,  celte  délicatesse 
Qui  rend  la  moins  fière  beauté, 
Respectable  dans  sa  foiblesse; 

ajoutons ,  •  et  avec  l'autorité  d'esprit ,  et  l'impo- 
sante supériorité  de  mauiéres,  dont  Saint-Simon 
a  rendu  témoignage.  En  même  temps  que  ses  anciens 
amis,  restes  Qdèles,  elle  recevoit  là  le  comte  de 
Guiche,  le  Gabiniusàe  Somaize,  si  célèbre  par  d'au- 
gustes et  touchantes  affections;  le  galant  comte 
de  Cboiseul,  excellent  officier,  plus  tard  Maréchal  : 
fort  épris  d'elle, -mais  toujours  rebuté,  et  auquel, 
après  avoir  ouï  l'éuumération  de  tous  ses  titres  à  la 
faveur,  elle  répondoit,  en  souriant,  par  ce  vers  de 
G)rneille  : 

Seigneur,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

On  y  voyoit  le  célèbre  Dangeau  qui  lui  étoit  fort 
dévoué,  et  qui  fit  souvent  des  vers  en  son  hon- 
neur; le  bon  Gourville,  qui,  au  retour  d'un  long 
exil,  retrouva  l'amie  constante,  la  dépositaire  fidèle, 
dans  Tamante  un  peu  légère;  le  jeune  marquis  de 
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Sévigné*,  fils  de  Tim mortelle  é|)istola\re,  dont  elle 
fit  la  passion  à  cinquante-tin  ans,  et  dont  Taventure 
est  connue;  le  marquis  de  Créqui  si  attaché  à  Saint- 
Evremond';  le  commandeur  de  Souvré,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  à  propos  de  Mme  de  Sablé  ;  le  mar- 
quis de  Vardes  auquel  la  disgrâce  dumaîtren'ôta  point 
rindulgente  amitié  de  Ninon  ;  les  deux  Graramont, 
le  fameux  chevalier,  et  M.  deToulongeon,  son  frère, 
beaux  esprits,  qui  n'éloient  complètement  à  Paise 
qu'à  la  rue  des  Tournelles  ;  M.  de  Lionne,  neveu 
du  célèbre  négociateur,  un  autre  excellent  ami  de 
Saint-Evremond  ;  M,  Delbène,  l'un  des  premiers 
amoureux  de  Mlle  de  Lenclos  :  toujours  discret, 
épicurien  spirituel  et  déclaré,  qui  partagea,  dit-on, 
avec  Saint-Evremond,  le  soin  de  l'éducation  de  Ni- 
non, au  point  de  vue  philosophique  :  homme  de 
très-bonne  compagnie  et  de  mœurs  fort  singulières  ; 
fiernier,  l'élève  de  Gassendi,  le  voyageur  infatigable, 
qui  professoit  un  vrai  culte  pour  Ninon  ;  Sarrazin, 
l'aimable  esprit  :  philosophe,  historien,  et  d'un  com- 
merce charmant  ;  auteur  d'une  exposition  de  la 
doctrîne  d'Epicure,  qui  circula  d'abord  anonyme, 
et  par  copie,  et  qu'on  attribuoit  à  Saint-Evremond  ; 

I.  Sa  correspondance  prétendue  avec  Ninon  est  un 
ouvrage  ennuyeux  de  Damours,  l'avocat. 

a.  On  connoît  ces  jolis  vers  inspirés  par  Créqui  à 
Mme  de  la  Suze  : 

Si  j*avois  la  vivacité 
Qui  fait  briller  Coulanges  ; 
Si  je  possédais  la  beauté 
Qui  fait  régner  Fontanges; 
Ou  si  j'étois  comme  Conti 
Des  grâces  le  modèle  ; 
'   Tout  cela  seroit  pour  Créqui, 
Dût-il  être  infidèle. 
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ce  qui  fournit  l'occasion,  à  ce  dernier,  d'adresser 
a  la  moderne  Leontium^  bien  supérieure  à  l'an- 
cienne, celte  épître  gracieuse  sur  la  morale  d' Épi- 
cure  ^  qu'on  peut  lire  dans  notre  premier  volume. 
Dans  leur  enthousiasme  irréfléchi  pour  l'antiquité, 
les  amis  de  Kinon  n'avoient  pas  même  remarqué 
combien  la  réputation  contestée  de  l'amie  d'Épi- 
cure  et  de  Métrodore,  rendoit  peu  flatteuse  une  dé- 
nomination, qu'on  a  voit  pourtant  décernée  dans  l'in- 
tention d'honorer  Mme  de  Lenclos.  Il  suffisoit  que 
le  nom  fût  antique,  pour  qu'il  parût  beau. 

A  la  rue  des  Tournelles  accouroient  encore  le 
fameux  Soyecourt,  ou  Saucourt,  que  la  médisance 
donna  pour  amant  à  Ninon,  et  dont  la  réputation 
fut  entamée,  après  un  bon  tour  que  lui  jouèrent  des 
malins  et  qui  est  raconté  par  Hamilton  ;  M.  de  Lau- 
zun  que  de  voit  illustrer  la  passion  romanesque  de 
Mademoiselle  ;  le  comte  de  Vassé,  que  Rou ville  avoit 
surnommé  :  Son  impertinence^  mais  dont  Ninon  ap- 
précioit  l'afl*ection,  sans  lui  rien  céder,  et  sans  lui 
épargner  même  des  mots  piquants  qu'il  supporta  ; 
le  marquis  de  Termes,  esprit  fin  et  caustique  ;  le 
marquis  de  Matha,  ami  intime  de  Grammont, 
aimable  et  plein  de  charme ,  comme  lui  ;  le  sa- 
vant astronome  Huyghens  qui  lui  adressa  des  vers 
si  géométriques,  comme  dit  Voltaire,  et  dont  elle 
dut  tant  s'amuser;  Fonlenelle,  dont  l'esprit  ingé- 
nieux ,  contenu ,  mais  indépendant,  alloit  à  cette 
société  ;  Corbinelli  et  Coulanges,  qui  en  fesoient  de 
merveilleux  rapports  à  Mme  de  Sévigné;  Régnier 
Desmarais,  Saint-Pavin,  l'abbé  Fraguier;  Rêmond 
le  grec,  qu'elle  railloit  impitoyablement;  la  Mesnar- 
dîère,  si  vaniteux  ;  Lafare ,  Chaulieu ,  Courtin,  tous 
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épicuriens  el  délicats  comme  elle  ;  Chapelle  qu'elle 
mit  à  la  porte,  malgré  tout  son  talent ,  lorsqu'il 
s'adonna  au  vin ,  et  qui  s'en  vengea  par  des  épi- 
grammes:  il  avoit  juré  d'en  faire  une  par  jour*. 
Sans  se  brouiller  avec  Bachaumont,  qui  étoit  de 
meilleure  compagnie,  ni  avec  Molière  qui  aimoit 
Chapelle,  mais  encore  plus  Ninon  de  Lenclos,  dont 
il  estimoit  tant  les  avis,  elle  ferma  la  bouche  au 
mécontent  par  ses  répliques  et  par  sa  résolution. 

On  trouvoit  aussi  réunis,  dans  ce  salon,  ou  l'on 
venoit  à  cinq  heures,  pour  en  sortir  à  neuf:  l'abbé 
Gédoyn ,  parent  proche  des  Lenclos,  homme  très- 
savant  ;  l'abbé  de  Chateauneuf,  fort  lettré,  homme  de 
bonne  société,  dont  on  a  raconté  l'absurde  aventure 
des  quatre-vingts  ans  ^  ;  la  Fontaine,  qui  se  partageoit 

1.  Il  n'en  est  resté  que  celle-ci,  qui  justifie  son  ex- 
pulsion : 

11  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne, 
Si  souvent  elle  raisonne 
De  la  sublime  vertu 
Dont  Platon  fut  revêtu; 
Car,  à  bien  compter  son  âge, 
Elle  doit  avoir  vécu 
Avec  ce  grand  personnage. 

2.  Voici  un  autre  «xemple  des  histoires  absurdes  ré- 
pandues sur  Ninon.  Douxménil,  Tun  de  ses  plus  judi- 
cieux biographes,  pourtant,  nous  dit  que  :  «  le  fameux 
c  Jean  Baniery  parent  des  rois  de  Suède,  qui  fut  tué  en 
c  duel  à  Londres,  en  1686,  par  le  prince  Philippe  de 
«  Savoie,  fut  le  dernier  de  ses  amants  connus.  Elle  avait 
«  soixante-huit  ans  lorsqu'il  en  devint  amoureux,  m 

Or,  le  fameux  Jean  Banier  est  mort  en  1641 .  C'est  son 
neveu,  jeune  homme  fort  étourdi,  qui  a  été  tué  en  duel 
par  Philippe  de  Sayoîe^en  1683,  et  Ninon  n'a  eu  68  ans 
qu'en  1688*  Le  jeune  Banier  a  pu  être  présenté  à  Ninou  ; 
mais  il  habitoit  l'Angleterre,  dès  1676  ou  1680,  et  l'on 
peut  voir  page  156  du  tome  I,  et  dans  notre  tome  III, 
les  causes  de  son  duel. 
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entre  INinon  et  Mme  de  la  Sablière;  Boileau  qui  sou- 
jioit  souvent  avec  Molière  el  Ninon,  chez  Mme  de 
la  Sablière,  ou  à  la  rue  des  Tournelles  ;  Perrot 
cFAblancourf,  l'élégant  écrivain,  dont  elle  appeloit 
les  traductions,  des  belles  infidèles  ;  Vabbé  Dubois, 
dont  elle  aimoit  l'esprit,  et  qu'elle  recommandoit 
à  Saint- Evremond,  après  la  paix  de  Riswyck;  le 
fameux,  abbé  Têtu  qui  convoitoit  sa  conversion,  pour 
se  faire  valoir,  et  dont  elle  disoit  si  plaisamment  : 
a  S'il  ne  fait  fortune  que  par  mon  âme,  il  mourra 
sans  bénéfice;  »  enfin,  le  grand  prieur  de  Vendôme, 
qui,  dépité  de  ses  rigueurs,  lui  adressa  ces  vers  : 

Indigne  de  mes  feux,  indigne  de  mes  larmes, 
Je  renonce  sans  peine  à  tes  foibles  appas  ; 

Mon  amour  te  prêtoit  des  charmes, 

Ingrate,  que  tu  n'a  vois  pas. 

Méchants  vers  que  Ninon  retouviia.^  sur- le-c/iamp  : 

Insensible  à  tes  feux,  insensible  à  tes  larmes, 
Je  te  vois  renoncer  à  mes  foibles  appas; 
Mais,  si  Tamour  prête  des  charmes, 
Pourquoi  n'en  empruntois-tu  pas  ? 

—  Et  le  grand  prieur,  en  galant  petit- fils 
d'Henri  rV,  eut  le  bon  esprit  d'en  rire,  en  revenant 
souper,  chez  Ninon. 

Ses  petits  soupers  étoient  inestimables.  C'est  alors 
que  sa  merveilleuse  conversation,  éblouissante  et  pas- 
sionnée, s'animoit  de  l'ardeur  la  plus  vive  et  la  plus 
brillante  :  c'étoit  comme  un  feu  d'artifice.  Elle  ne 
buvoit  que  de  l'eau,  mais  on  disoit  qu'elle  étoit  ivre 
dès  la  soupe.  Si  l'entraînement  la  conduisoit  au  pa- 
radoxe, elle  y  déployoit  une  incomparable  origina- 
lité ;  par  exemple,  lorsqu'elle  soutenoit  qu'il  falloit 
cent  fois  plus  d'esprit  pour  faire  Tamour,  que  pour 
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commander  une  armée;  qu'on  est  bien  à  plaindre, 
quand  on  a  besoin  de  la  religion  pour  se  conduire, 
car  c*est  une  preuve  qu'on  a  l'esprit  bien  borné,  ou 
le  cœur  bien  corrompu;  que  la  puissance  de  l'a- 
mour n'estque  dans  son  bandeau,  etc.  Mais  presque 
toujours  son  esprit  s'applique  à  revêtir  d'une  tour- 
nure élégante  une  vérité  d'observation,  ou  une  règle 
du  bon  sens.  Une  de  ses  maximes  étoit  que  la  beauté 
sans  gr^ce  est  un  bameçon  sans  appât;  elle  disoit 
qu'il  n'y  a  voit  rien  de  si  varié  dans  latiature  que 
\ps  plaisirs  de  l'amour,  quoi  qu'ils  fussent  toujours 
les  mêmes  ;  qu'il  falloit  faire  provision  de  vivres, 
mais  que  pour  les  plaisirs  on  ne  les  devoit  prendre 
qu'au  jour  la  journée.  Et  le  lendemain,  cbacun  de 
ces  mots  couroit  d'abord  les  ruelles  de  la  place 
Royale,  et  puis  se  répandoit  dans  tout  Paris. 

Un  seul  bomme  illustre  de  ce  siècle  n'a  jamais 
eu,  ce  semble,  aucun  commerce  avec  Ninon,  qui 
n'eut  aussi  pas  le  moindre  goût  pour  lui,  et  qui  fut 
toujours  opposée  à  ses  menées.  C'est  le  cardinal 
de  Retz.  Quelques  motifs  provenant  de  Marion 
de  Lorme  ont  pu  contribuer  à  cet  éloignemenl.  Peut- 
être  aussi,  Ninon  a-t'clle  su  mauvais  gré  au  cardi- 
nal d'avoir  entraîné  M.  de  Lenclos,  son  père^  à  des 
'folies.  Le  coadjuteur  n'a  pas  nommé  Ninon  dans  ses 
mémoires.  Il  ne  paroît  pas  non  plus  qu'elle  ait  eu 
des  relations  avec  Racine.  Elle  professoit  les  senti- 
ments du  Marais,  et  de  Sain t-Evremond,  pour  Cor- 
neille ;  elle  a  du  laisser  Racine  à  l'écart. 

Telle  étoit  cette  merveilleuse  compagnie  que  réu- 
nissoit  autour  d'elle  une  femme  rare,  qu'on  a  géné- 
ralement représentée  sous  de  si  fausses  couleurs. 
Sans  doute  à  force  d'érudition  et  de  perspicacité,  on 
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pent  découvrir  que  Pépicuréisme  n'est  pas  resté, 
pour  elle ,  à  l'état  de  théorie,  et  compter,  à  son 
entour  une  litanie  peu  édifiante.  Mais  est-il  de 
bon  goût  d'aller  y  voir  ce  qu'efle-méme  n'a  pas 
voulu  montrer?  Une  sorte  de  curiosité  rêveuse  et 
spéculative  Ta  poussée  vers  l'inconnu,  le  scepti- 
cisme. On  doit  l'en  plaindre,  mais  la  charité  com- 
mande d'en  rester  là,  vis-à-vis  d'elle.  En  fait  d'amour, 
Ninon  s'étoit  donné  la  liberté  d'un  homme,  comme 
a  fait  plus  tard  la  grande  Catherine  ;  mais  Ninon  eut 
le  cynisme  de  moins,  Saint-Simon  en  est  garant.  Ni- 
non, dans  sa  naïveté,  croyoil  avoir  reconquis  son 
droit  naturel  de  jouir  de  tous  les  privilèges  des 
hommes,  parmi  lesquels  elle  se  comptoit,  pour  la 
liberté  de  laconduite;  et,  partant  de  ce  point,  elle  ne 
gardoit  aucune  inquiétude  sur  le  caractère  de  ses  ac- 
tions. La  moderne  Léontium  n'a  voit  pas  poussé  sa 
philosophie  jusqu'à  la  découverte  de  la  loi  véritable 
et  nécessaire,  que  la  destination  de  la  nature,  et  la 
constitution  de  la  famille,  imposent  à  la  femme,  dans 
une  société  bien  réglée;  mais  tout  ce  que  la  grâce, 
la  beauté,  la  délicatesse,  l'esprit,  de  solides  veitus, 
peuvent  inspirer  d'indulgence,  Ninon  de  Lenclos 
l'a  mérité.  Elle  rendoit  grâce  à  Dieu,  tous  les 
soirs,  de  son  esprit,  dit- elle,  et  le  prioit  tous  les 
malins,  de  la  préserver  des  sottises  de  son  cœur. 
Elle  n'a  point  été  exaucée;  la  faveur  des  gens  de 
goût  a  voulu  l'en  consoler. 

Et  ce  n'étoient  point  les  hommes  seulement  qui 
affluoient  aux  Tournelles!  Les  femmes  courent  après 
Mlle  de  Lenclos^  comme  d'autres  gens  y  couroient 
autrefois,  disoit  Mme  de  Coulanges.  Mme  de  Sé- 
vigné,  l'ennemie  intime  de  Ninon,  répétoit  aussi  : 
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elle  rassemble  tout,  sur  ses  vieux  jours  ^Tt  les  hommes 
et  les  femmes  ;  mais  quand  elle  n^auroit  présente- 
ment que  les  femmes,  elle  devroit  se  consoler  de  cet 
arrangement  y  ayant  eu  les  hommes,  dans  le  bel  dge 
pour  plaider.  Bien  qu'il   paroisse  assuré  qu'à   un 
certain  moment  de  compromission^-  qu'on  me  par- 
donne le  mot,  la  bonne  compagnie  se  soit  un  peu 
retirée  de  Mlle  de  Lenclos,  il  e^t  prouvé  qu'elle  lui 
est  revenue,  et  bientôt.  Lorsque  des  personnages 
comme  le  grand  Gondé  donnoient  l'exemple  public 
que  l'on  connoît,  la  disgrâce  de  Ninon  auprès  des 
grands   salons  ne  pouvoit  être  de  durée.  Elle  en 
vînt  elle-même  à  se  montrer  difficile  avec  des  fem- 
mes un  peu  plus  compromises   qu'elle,  quoique 
moins  célèbres,  Mme  de  Lescalopier,  par  exemple. 
Élevée  au  Marais,  Pïinonavoit,  dans  sa  jeunesse,  été 
bien  accueillie  chez  la  princesse  de  Guemenée,  chez 
la  duchesse  de  Rohan,  la  marquise  de  Piennes,  la 
maréchale  de  Bassompierre,  cousine  de  Saint-Evre- 
mond  ;  chez  Mmes  de  Maugiron,  de  Villequier,  de 
[Nouveau,  du  Lude,  de  Bois-Dauphin  P incomparable, 
et  de  Grimault.  Lorsqu'elle  revint  au  qtiartier  du 
Marais ,  elle  y  trouva  des  changements ,  dans  les 
choses  et  dans  les  personnes,  mais  le  même  senti- 
ment de  bienveillance,  et  le  même  empressement. 

La  politesse  étoit,  d'ailleurs,  de  fraîche  date 
dans  ces  salons,  où  l'on  trouvoit  encore  quelque- 
fois des  grossièretés  campagnardes,  et  des  brutali- 
tés féodales,  comme  celles  de  grands  seigneurs  qui 
donnoient  des  soufflets  à  leurs  femmes,  en  public. 
L'autorité  de  Ninon  de  Lenclos,  en  fait  d'usage  ; 
sa  supériorité  d'esprit,  ses  manières  admirables, 
firent  rechercher  sa  compagnie,  comme  une  école 
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de  politesse.  Au  point  de  vue  de  ce  qu'on  nomme 
le  monde ,  sa  société  fut  érigée  en  puissance,  et  la 
civilisation  françoise  lui  doit,  peut-être,  quelque 
reconnoissance. 

Le  privilège,  au  reste,  ne  fut  pas  exclusif  pour 
Ninon.  Mme  Cornuel  obtintpresque  autant  de  faveur, 
avec  moins  de  titres,  quoiqu'elle  en  eût  beaucoup. 
Voisine  de  Ninon,  habitant  un  bel  hôtel  de  la  rue  des 
Francs-Bourgeois,  près  des  Chavigny  et  des  Sou- 
bise,  Mme  Cornuel  formoit  avec  Mlle  de  Scudéry, 
établie  d'abord  avec  son  frère,  rue  de  Berry,  et.rue 
de  Beausse,  puis  enfin  toute  seule,  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  un  tribunal  d'esprit  fort  redouté*.  Ninon 
de  Lenclos  voyoit  Mlle  de  Scudéry,  mais  elle  l'ap- 
peloit  une  septante^  et  ce  mot  charmant  acheva  de 
démonétiser  cette  femme  qui  à  son  tour  avoit 
été  une  puissance  spirituelle,  dans  la  première 
moitié  du  siècle.  On  retrouvoît  ainsi,  au  salon  de 
Ninon,  et  dans  la  dernière  période  de  ce  siècle,  les 
qualités  supérieures  d'esprit  qui  avoient  caractérisé 
les  femmes  de  la- première  moitié:  Peu  amie  des 
éclats  dans  l'amour,  qui  lui  paroissoient  contraires 
au  bon  sens  qu'elle  adoroit,  Ninon  n'avouoit,  disoit- 
elle,  qu'une  seule  règle,  celle  de  la  nature,  n'accor- 
dant au  monde  que  celle  de  la  bienséance.  Avec 
cela,  elle  expliquoit  tout,  elle  pardonnoit  tout,  hors 
le  scandale.  On  pouvoit,  on  devoit  être  tendre,  ai- 
mable, accommodant,  selon  son  goût.  G'étoit  à  l'es- 

I.  L'épitaphe  de  Mme  Cornuel,  morte  en  1694,  se 
terminoit  par  ces  vers  : 

Enfin ^  pour  faire,  en  peu  de  mots. 
Comprendre  quel  fut  son  mérite, 
Elle  eut  Vestime  de  Lenclos. 
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prit  à  sauver  le  corps  du  péril.  La  pente  étoîtbien 
entraînante  !  Que  de  malheureuses  dévoient  rouler 
jusqu'au  fond  de  Tabîme!  MMmes  de  la  Suze,  de 
Villedieu,  d'Olonne,  Mlle  Serment!  Il  faut  beaucoup 
d'indulgence,  pour  absoudre  le  scepticisme  épicu- 
rien de  ces  naufrages.  Il  est  vrai  que  bien  des  Car- 
tésiennes ont  été,  de  leur  côté,  en  ce  temps-là, 
éprouvées  par  les  tempêtes. 

Dans  d'autres  salons  de  Paris  dominoient  aussi 
les  principes  libertins  :  chez  les  Vendôme,  chez 
Mme  de  Bouillon,  chez  les  Chaulieu';  nulle  part  il 
n'y  avoit  autant  de  mesure  que  chez  Ninon.  Elle 
n'auroit  jamais  reçu  les  couplets  de  Chapelle,  qu'on 
a  trouvés  dans  les  tiroirs  de  la  duchesse  de  Bouillon. 
Elle  voyoit  beaucoup  Mme  de  la  Fayette  qui  étdit 
la  bienséance  même,  Mme  de  Choisy  moins  assurée, 
Mme  de  Coulanges  si  mesurée  et  que  tout  le 
monde  oonnoît,  Mme  de  la  Sablière^  femme  ado- 
rable, Mme  de  Courcelles-Marguenat,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  Sidonia  de  Lenoncourt,  cette 
femme  si  légère,  qui  demandoit  gracieusement 
qu'on  la  laissât  jouir  de  sa  mauvaise  réputation.  La 
maréchale  de  Castelnau,Mme  deChampré,  la  ma- 
réchale d'Albret,  Mme  de  Fiesque,  la  marquise 
de  Lambert,  Mme  du  Tort  et  la  duchesse  de  Sully, 
femmes  de  tout  âge,  furent  aussi  au  nombre  des 
relations  de  Mlle  de  Lenclos;  et  bien  que  la 
plupart  différassent  d'opinion  avec  elle,  toutes 
s'accordoient  à  répéter  affectueusement,  ces  vers  de 
Saint-Evremond  : 

L'indulgente  et  sage  nature 

1.  Voy.  Les  Cours  galantes  de  M.  G.  Desnoirestcrres, 
tome  in«  ;  c'est  un  livre  plein  d'intérêt. 


DE     ^AINT-EVREMOND.  CCCIII 

A  formé  Tâme  de  Ninon 
De  la  -volupté  d'Épi  cure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

La  faveur  dont  elle  fut  l'objet  se  porta  jusqu'à 
ses  modes.  Les  coiffures  à  la  Ninon  eurent  une 
vogue  universelle.  Le  duc  de  Saint-Aignan  donnoit 
des  rimes  sur  lesqueHes  on  fesoit  composer  au  duc 
du  Maine  un  sonnet  à  la  louange  de  Ninon. 

Parmi  ses  connoissances  on  rencontroit  encore 
Mlle  Cbouars,  fille  de  condition,  que  la  fréquenta- 
tion des  gens  de  lettres  avoit  entraînée  sur  la  même 
voie  qu'elle.  Chapelle  fit  la  conquête  du  cœur  et  de 
l'esprit  de  Mlle  Chouars.  Il  alloit  souvent  dîner  chez 
elle,  oii  l'on  trouvoit  bdnne  table,  et  agréable  com- 
pagnie. Il  auroit  voulu  l'épouser,  mais  l'humeur 
philosophique  de  la  belle  ne  s'y  étoit  point  prêtée. 
Une  fois  qu'ils  avoient  prolongé  leur  repas,  en  tête 
à  tète,  la  femme  de  chambre  survint,  qui  fut  fort 
étonnée  de  trouver  sa  maîtresse  tout  en  pleurs,  et 
Chapelle  accablé  par  l'affliction.  Aux  questions  em- 
pressées de  la  soubrette,  Chapelle  répondit,  en  san- 
glotant, qu'ils  pleuroient  la  mort  d'un  grand  poëte, 
infortunée  victime  de  l'ignorance  des  médecins.  Là- 
dessus,  ample  éloge  du  mort,  de  ses  qualités,  de 
son  génie,  et  abondance  nouvelle  de  larmes ,  aux- 
quelles la  bonne  servante  joignît  les  siennes,  du 
meilleur  cœur.  Le  pauvre  mort  étoit  Pindare,  le 
prince  des  lyriques  grecs,  qui  vivoit  environ  cinq 
cents  ans  avant  Jésus- Christ. 

Mais  une  des  plus  curieuses  figures  qu'on  re- 
marque autour  d'Anne  de  Lenclos,  est  celle  de  Fran- 
çoise d'Aubigné,  que  tout  Paris  connut  sous  le  nom 
de  Mme  Scarron,  que  toute  l'Europe  salua  sous  celui 
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de  Mme  de  Maintenon  ;  moins  aimable  que  Ninon, 
et  partant  moins  aimée  :  mais  plus  maîtresse  d'elle- 
même,  et  d'une  trempe  plus  vigoureuse  peut-être. 
Gomment  ces  deux  créatures  ont  pu  se  renconti-er? 
Par  la  discrétion  de  Tune,  et  par  les  précautions  de 
l'autre,  la  trace  de  leur  liaison  a  presque  disparu. 
Mais  par  ce  qui^  surnage,  on  peut  juger  du  reste. 
Je  ne  veux  point,  à  cette  occasion,  refaire  l'histoire 
du  poëte  burlesque  dont  le  personnage  a  été  troji 
amoindri  ;  ni  celle  de  sa  veuve  qui,  après  la  mort 
de  Louis  XIV,  a  été  l'objet  d'une  réaction  si  vio- 
lente de  l'opinion.  De  nos  jours,  on  s'est  montré 
plus  juste  envers  Mme  de  Maintenon  ;  nous  avons 
même  outrepassé  la  mesure  dans  la  réparation, 
comme  on  Tavoit  dépassée  dans  les  malédictions. 
C'est  entre  les  deux  extrêmes  qu'est  le  vrai. 

Mme  de  Maintenon  a  été  douée  d'un  esprit  supé- 
rieur et  d'une  habileté  consommée.  Jetée  dans  le 
monde,  sans  bien,  sans  appui  de  famille,  quoiqu'a- 
vec  de  la  naissance  ;  mais  favorisée  par  la  nature 
de  cette  organisation  rare  qui  préserve  une  femme 
de  Tentraînement ,  tout  en  lui  conservant  la  puis- 
sance de  ses  charmes;  elle  s'est  élevée,  avec  les 
seules  ressources  de  son  esprit,  et  dans  une  époque 
d'ordre  et  de  régularité,  des  régions  désolées  de  la 
misère  et  de  l'abandon,  jusqu'aux  marches  d'un 
.  grand  trône  :  épiant,  avec  patience,  l 'occasion  qui 
se  fit  longtemps  attendre  ;  poursuivant ,  avec  une 
industrie  merveilleuse,  et  des  calculs  profonds,  un 
sort  meilleur  qui  la  fuyoit,  et  qu'elle  atteignit  enfin, 
dans  l'âge  mûr,  après  l'avoir  manqué  dans  sa  jeu- 
nesse: toujours  au- dessus  de  la  fortune,  adverse  ou 
prospère. 
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Ninon  de  Lenclos  avoit  apprécié  la  vive  intelli- 
gence et  la  forte  volonté  de  Mme  Scarron,  sans  qu'il 
y  eût,  au  fond,  de  la  sympathie  entre  leurs  per- 
sonnes, attirées  seulement,  l'une  vers  l'autre,  et 
comme  séduites  irrésistiblement,  par  leur  agrément 
réciproque;  d'accord  sur  toutes  les  choses  de  l'es- 
prit, séparées  sur  les  questions  de  conduite  ;  Tune 
visant  au  bonheur  par  une  sensualité  délicate ,  in- 
telligente et  sceptique  ;  Tauire  visant  au  crédit  et  à 
la  considération,  par  le  respect  de  tout  ce  que  la 
première  négligeoit. 

On  sait  comment,  et  à  quelle  occasion,  la  jeune 
Françoise  d'Aubigné  fut  amenée  à  Paris.  Née  en 
1635,  dans  les  colonies,  elle  avoit  quinze  ans  de 
moins  que  Ninon,  qui  put  prendre,  auprès  d'elle, 
quand  elle  la  connut,  une  allure  de  protection, 
qu'elle  a  conservée  pendant  longtemps.  Où  se  fit  leur 
connoissance?  Peut-être  chez  Mme  de  Lesdiguières  ; 
à  coup  sûr  chez  Scarron.  Mme  dé  Neuillant,  parente 
de  la  jeune  d'Aubigné,  avoit  logé  rue  Saint*Louis, 
au  Marais,  et  en  fréquentoit  les  salons.  Elle  y  voyoit 
le  chevalier  de  Méré,  alors  fort  en  honneur,  dans 
ces  parages,  et  qui  s'étoit  donné  l'industrie  galante 
de  former  l'esprit  des  jeunes  femmes.*  Mme  de  Sablé 
lui  avoit,  dit-on,  sacrifié  Voiture.  Il  avoit  fait  l'édu- 
cation de  Mme  de  Glérambaut ,  et  la  duchesse  de 
Lesdiguières  lui  avoit  dit  un  jour:  Je  veux  avoir  de 
t esprit',  à  quoi  il  avoit  répondu  :  Fous  en  aurez,  Méré 
parla  de  la  belle  Indienne,  à  la  duchesse,  et  la  lui 
présenta,  dans  ce  célèbre  hôtel  de  la  rue  de  la  Ceri- 
saie, où  elle  tenoit  salon.  Les  Créqui,  les  Gondi, 
les  beaux  esprits  de  la  place  Royale,  le  marquis 
de  Villarceaux  ,    Mlle    de  Lenclos,    Saint-Evre- 


CCCVI  HISTOIRE 

mond,  la  Rochefoiicauld,  Clérambaut  s'y  rencon- 
troient. 

En  ce  temps-là,  vivoit  à  la  rue  des  Saints-Pères, 
par  régime  de  santé,  un  émigré  de  la  rue  des  Douze- 
Portes  ,  au  Marais,  le  malheureux  Paul  Scarron, 
perclus  de  rhumatismes,  comme  on  sait,  et  se 
jouant,  par  Fesprit,  de  toutes  les  rigueurs  du  sort.  Des 
gens  du  meilleur  air  se  donnoient  rendez- vous  chez 
lui;  son  père  avoit  été  doyen  du  Parlement,  son  oncle 
étoit  évéque  de  Grenoble,  sa  cousine  avoit  épousé  le 
duc  d'Aumont.  Le  fameux  voyage  d'Amérique  qu'il 
projetoit,  et  dont,  selon  Loret,  Mlle  de  Lenclos  de- 
voit  faire  partie,  étoit  alors  sur  le  tapis  (1649), 
Le  chevalier  de  Meré  conduisit,  chez  Scarron, 
Mme  d'Aidsigné  et  sa  fille,  alors  logées  rue  des 
Saints-Pères,  pour  y  parler  du  nouveau  monde. 

Anne  de  Lenclos  étoit  une  ancienne  amie  des  Scar- 
ron; elle  avoit  été  leur  voisine  au  Marais,  et  Tétoit 
encore  à  la  me  des  Sainis-Pères.  Scarron  se  fesoit 
porter  chez  Mlle  de  Lenclos^  où  Ton  dînoit  souvent; 
et  par  la  solennité  de  sa  politesse,  envers  elle, 
on  peut  juger  de  Timpertinence  familière  de  la 
postérité  avec  Ninon,  tout  court.  Anne  de  Lenclos 
étoit  proclamée,  chez  Scarron,  la  fille  la  plus  éton- 
nante du  siècle  :  la  seule,  disoit-on,  que  les  hommes 
pussent  aimer  sans  repentir.  Villarceaux,  l'homme 
de  la  Cour  le  plus  élégant,  étoit  alors,  pour  elle, 
l'objet  d'une  faveur  et  d'une  constance  qui  surpre- 
noient,  parce  qu'elle  contrastoit  avec  le  système  de 
coquetterie  de  Tamant,  et  le  plan  connu  d'étemelle 
inconstance  de  Pïinon.  La  comtesse  de  la  Suze  qui 
changeoit  de  religion  pour  être  séparée  de  son  mari, 
dans  ce  monde,  comme  dans  l'autre;  la  fringante 
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comtesse  de  Fiesque;  Mme  de  Martel,  parente  ai* 
mable  et  spirituelle  de  Saint-Evremond  ;  Chapelle, 
Sarrazin^  M.  D'Elbène,  Mme  de  Scudéry,  le  poëte 
Maynard,  Fourreau  le  financier,  le  comte  du  Lude, 
Miossens,  le  duc  de  Tresmes,  Mignard,  Jambonneau, 
Marigny  le  spirituel  frondeur,  le  coadjuteur  deRefz, 
le  marquis  de  Termes ,  Saint-Evremond ,  étoient, 
avec  MlledeLenc1os,le  capital  du  salon  de  Scarron. 
Lorsque  Mlle  d'Aubigné  y  fut  conduite,  elle  avoit 
une  robe  si  courte,  qu'elle  en  rougissoit.  Mais,  avec 
ses  quinze  ans,  elle  étoit  déjà  parfaitement  belle;  et 
bientôt,  rassurée  par  l'accueil  qu'elle  reçut,  elle  fut 
l'objet  de  toutes  les  galanteries.  Méré  avoit  célébré 
son  esprit;  il  aurôit  voulu  former  son  cœur.  Fran- 
çoise d*Aubigné  parut  plus  sensible  aux  sentiments 
<le  Villarceaux ,  dont,  pour  son  coup  d'essai,  elle 
faillit  enlever  le  cœur  à  Mlle  de  Lenclos.  Celle-ci 
avoit  trop  d'usage  pour  s'en  fâcher,  et  trop  quitté 
de  gens  pour  être  étonnée  qu'on  la  quittât.  D'ailleurs, 
comme  à  un  bon  choix  succédoit  toujours  pour  elle 
un  choix  meilleur,  elle  n'en  prit  que  plus  d'amitié 
pour  Mlle  d'Aubigné,  dont  le  rusé  Villarceaux 
n'obtint  pas  ce  qu'il  vouloit,  du  moins  à  ce  moment. 
Ce  n' étoit  point  un  amant  que  cherchoit  la  pru- 
dente d'Aubigné;  c'étoit  un  établissement.  Dénuée 
de  tout,  hors  d'esprit  et  de  sagesse,  elle  couruÇ  au 
plus  pressé ,  qui  étoit  d'assurer  son  existence j  et, 
faute  de  mieux,  elle  accepta  la  main  que  lui  offrit 
Scarron.  Mme  de  Pons  prêta  des  habits  à  Françoise 
d'Aubigné  pour  célébrer  ses  noces.  J'abrège  les  dé- 
tails de  cette  affaire  qui  sont  connus  de  tout  le 
monde  ;  ils  honorent  Scarron  autant  que  Françoise 
d'Aubigné.  Ninon  de  Lenclos,  confidente  du  para- 
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lytique,  demeura  Tamie  de  son  épouse.  Tel  étoit 
l'ascendant  qu'elle  prenoit  sur  toutes  les  personnes 
dont  elle  étoit  connue,  même  sur  celles  qui  if  étaient 
point  propres  à  t amour ^  comme  elle  disoit  plus  tard 
à  Fontenelle,  en  parlant  de  Mme  de  Maintenon. 

Après  son  mariage,  Scarron  repassa  la  Seine,  et 
vint  se  loger  rue  de  la  Tixeranderie  ,  où  il  habita, 
pendant  longtemps,  une  maison  que  le  tracé  de  la 
nouvelle  rue  de  Rivoli  a  fait  disparoltre,  à  peu  près 
à  la  hauteur  de  Saint-Gervais.  Il  retourna  plus  tard 
au  milieu  de  son  cher  Marais ,  tout  près  de  sa  de- 
meure primitive ,  et  rue  Neuve-Saint-Louis ,  où  il 
est  redevenu  voisin  de  Ninon  et  où  il  est  mort  le 
7  octobre  1660.  C'est  dans  ces  deux  logis  que 
Mme  Scarron  a  tenu  salon  pendant  les  dix  années 
de  son  mariage. 

La  société  de  Scarron  nous  offre  un  nouveau 
type  de  la  vie  parisienne ,  à  cette  é|)oque ,  (jui  est 
celle  de  l'influence  la  plus  grande  des  salons.  Cétoit 
un  des  foyers  de  l'esprit  satirique ^  liberti/iy  comme 
on  disoit,  dans  le  sens  d'incrédule,  et  à  Textrème 
opposé  de  l'esprit  collet-monté  des  précieuses.  Chez  ' 
Mlle  de  Lenclos  régnoit  la  délicatesse  épicurienne  et 
un  scepticisme  de  bonne  compagnie ,  qui  respectoit 
les  bienséances.  Chez  Scarron  c'étoit  le  cynisme, 
pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Le  père  de  Scarron 
avoit  fait  lui-même  profession  de  philosophie  cy- 
nique; le  fils  y  avoit  mêlé  un  stoïcisme  railleur,  qui 
relève  son  caractère  personnel ,  sans  ennoblir  son 
langage  et  sa  pensée.  Ce  mélange  de  cynisaie  et  de 
stoïcisme  donne  au  salon  de  Scan  on  un  caractère 
propre,  trés-marqué  avant  son  mariage  :  persis- 
tant, mais  adouci  et  poli,  par  son  épouse,  après 
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1650.  L'esprit  ne  vivoit  alors  qu'avec  l'esprit, 
quelle  que  fût  la  qualité  du  personnage.  Voiture, 
fils  d'un  tonnelier,  étoit  aussi  bien  venn  dans  les 
hôtels  de  la  rue  Saint-Thomas  du  Louvre,  qu'à 
la  Cour  et  à  Thôtel  de  Gondé.  La  toilette  et  la 
ruelle  étoient  la  principale  affaire  des  frivoles;  la 
table  des  financiers,  l'affaire  des  gourmands  et  des 
parasites  ;  la  protection  des  grands ,  celle  des  intri- 
gants et  des  dupes.  Mais  Pesprit  dominoit,  dans 
les  salons,  avec  une  complète  indépendance.  Nulle 
part,  cette  liberté  n'étoit  plus  applaudie  que  dans  le 
salon  de  Scarron.  Ce  malheureux  y  perdit  même 
une  pension,  que  la  bonne  Mlle  de  Hautefort  lui 
avoit  obtenue  d'Anne  d'Autriche,  en  sa  qualité 
de  malade  de  la  Reine,  Son  corps  n'avoit  plus  de 
libre  que  le  mouvement  de  ses  doigts  ;  il  ôtoit  son 
bonnet  aux  survenants,  au  moyen  d^une  poulie ,  et 
se  grattoit  à  l'aide  d'un  bâton  crochu.  Mais  son  es- 
prit a  conservé,  jusqu'à  la  mort,  la  désinvolture  la 
plus  joyeuse  et  la  plus  surprenante. 

En  ramenant  l'observation  des  bienséances  dans 
le  salon  de  son  époux,  Mme  Scarron  augmenta  le 
charme  qu'on  y  goûtoit,  de  la  liberté  de  l'esprit,  et 
fil  rechercher  d'autant  plus  sa  compagnie,  malgré 
l'exiguïté  de  sa  fortune,  et  ses  dîners  de  pièces  rap- 
portées. Les  œuvres  de,  Scarron  sont  le  monument 
curieux  du  goût  de  cette  société.  Une  jolie  pièce 
de  vers  adressée  à  M.  Fourreau,  et  une  autre  adres- 
sée à  Mlle  de  Lenclos,  pour  ses  élrennes,  nous  mon- 
trent V estime  et  V autorité  dont  celle-ci  jouissoit, 
dans  ce  salon.  Quant  aux  adora):eurs  qui  s'éloient 
pressés  autour  de  Françoise  d'Aubigné,  ils  se  pres- 
sèrent auprès  de  Mme  Scarron,  sans  la  détourner  de 
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son  chemin,  qui,  aux  yeux  des  plus  clairvoyants, 
étoitdéjà  celpi  d'une  plus  haute  fortune.  La  société 
de  Mme  Scarron,  pendant  la  vie  de  son  époux,  fut 
à  peu  près  celle  de  Ninon  de  Lenclos.  On  y  remar- 
quoit  de  plus  M.  de  Turenne,  leur  voisin  du  coin  de 
la  rue  Saint-Claude,  le  marquis  de  la  Sablière,  la  du- 
chesse de  Lesdiguières,  Pellisson,  Ménage,  MmeFou- 
quet,  Mme  de  Sévigné.  Scarron,  qui  étoit  fort  imper- 
tinent, écrivoit  à  M.  de  Villette  :  «  on  fait  dire  tous  les 
jours  aux  princes,  ducs  et  officiers  de  la  Couronne 
qu'il  n'y  a  personne.  »  L'esprit  de  Mme  Scarron 
fesoit  les  frais  principaux  ;  elle  imposoit  et  charmoit. 

Que  faut-il  penser  de  ses  amoui*s  avec  Villar- 
ceaux*  î  d'un  |>ortrait  fort  extraordinaire  qu'on  pré- 
tend exister  encore  à  Villarceaux,  et  d'une  lettre 
assez  compromettante,  récemment  imprimée  par 
M.  Feuillet  de  Couches ,  et  reproduite ,  sous  toutes 
réserves,  dans  le  troisième  volume  de  ses  OEuvres 
mêlées? 

Quant  aux  amours,  ce  que  j'en  pense,  c'est  que 
tout  est  possible ,  mais,  que  le  mystère  de  ceux  de 
Mme  Scarron  est  demeuré  impénétrable  aux  plus 
malins.  Il  n'est  ni  juste,  ni  de  bon  goût,  de  cher- 
cher plus  avant.  Voilà  pour  les  curieux. 

Quant  au  portrait,  que  je  n'ai  pas  vu,  ni  pu  voir, 
je  le  tiens  pour  apocryphe,  ou  l'œuvre  de  Tindéli- 
catesse.  Apocryphe,  parce  que  les  mœurs  et  les 
habitudes  des  femmes  bien  élevées  de  cette  époque, 
ne  permettent  pas  de  supposer  une  complaisance  de 

1.  Ai -je  besoin  dte  dire  que  la  Correspondance  secrète 
entre  Ninon  de  Lenclos,  M,  de  F'tUarceaux  et  Mme  de  Main' 
tenon,  publiée  en  1789,  in-S*»,  par  M.  de Ségur  jeune,  est 
de  pure  imagination. 
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ce  genre.  Elle  pourroit  être  présumée,  au  dix-hui- 
tième siècle,  elle  ne  sauroit  Fétre  au  dix-septième. 
Marion  ne  s'y  seroit  pas  prêtée;  elle  ne  peut  pas 
être  attribuée  à  la  femme  la  plus  avisée,  la  plus 
prudente,  la  plus  calculée,  qui  fut  jamais.  Si  elle  a 
été  foible  pour  Villarceaux,  c'est,  à  coup  sûr,  sous  ^ 
triple  clef.  Cette  peinture  est  donc  l'œuvre  du  délire, 
ou  celle  d*un  faussaire.  Pour  le  délire,  laBeaumelle 
qui  ne  mérite  pas  le  mépris  dont  on  Taccahle,  car, 
s'il  corrige  les  lettres  de  Mme  de  Maintenon,  il  ne 
les  invente  pas;  laBeaumelle  a  raconté  la  folie  cou- 
pable de  Villarceaux.  Mais  il  ajoute  deux  choses: 
4°  que  cette  folie  fit  du  bruit,  que  Mme  Scarron  s'en 
plaignit,  qu'elle  témoigna  son  ressentiment  à  Villar- 
ceaux, et  ne  lui  rendit  son  amitié  qu'en  i  685,  après 
que  M.  de  Montchevreuil  eut  retiré  ce  tableau  de 
ses  mains.  2°  La  Beaumelle  insinue  qu'une  copie  a 
pu  être  retenue  par  Villarceaux;  mais  il  ajoute, 
d'après  un  témoin  oculaire,  qu'en  1755  cette  ^gure 
avoit  été  habillée  et  gâtée^  de  telle  sorte  qu'on  ne 
reconnoissoit  pas  plus  Mme  de  Maintenon,  dans  ce 
tableau  corrigé,  qu'on  ne  reconnoissoit  Mme  Scarron 
dans  l'original.  Enfin  la  description,  que  donne  la 
Beaumelle  de  la  peinture  en  question,  ne  s'accorde 
pas  du  tout  avec  celle  "qui  a  été  montrée  à  un  cu- 
rieux spirituel  du  dix-neuvième  siècle,  lequel  en  a 
fait  son  rapport  au  public.  Il  pourroit  donc  bien 
y  avoir  par-dessus  le  fou  du  dix- septième  siècle, 
et  le  badigeonneur  de  1755 ,  un  troisième  insensé , 
celui-ci  vrai    faussaire,    auteur    de  la    peinture 
dont  M.  Feuillet  a  rendu  compte,  et  dont  le  dessin 
est  tout  différent  de  la  peinture   dont   parle  la 
beaumelle. 
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Quant  à  la  lettre  relative  à  la  chambre  jaune  de 
Ninon ,  je  conserve  aussi  des  doutes.  Ninon  étoit 
réservée,  même  en  propos.  Elle  a  peu  écrit,  et  ce 
qui  est  imprimé,  pour  être  d'elle,  est  d'une  bien- 
séance parfaite,  et  conforme  à  ses  maximes.  ISIle  a 
fait  dire  un  mot  piquant  à  Chapelle,  en  réponse  à  une 
épigramme  de  mauvais  goût  ;  mais  elle  ne  l'auroit 
pas  écrit.  D'ailleurs ,  qu'^uroit-elle  appris  à  Saint- 
Evremond  que  celui-ci  ne  sût  aussi  bien  qu'elle? 
Et,  à  quelle  époque,  Saint-Evremond  auroit-il  eu 
cette  curiosité  ?  Quarante  ans  après,  en  1 699,  lorsque 
le  duc  deTallard  a  été  en  ambassade,  en  Angleterre, 
emmenant  avec  lui  l'abbé  Hautefeuille.  Le  fait  peut 
être  vrai  :  il  n'est  pas  vraisemblable.  Je  croirois 
volontiers  la  lettre  en  question  fabiiquée  avec  le 
propos  rapporté  par  Fontenelle*. 

Quoi  qu^il  en  soit,  après  le  mariage  de  Mme  Scar- 
ron,  sa  familiarité  avec  Ninon  de  Lenclos  n'a  souf- 
fert aucune  atteinte.  Ces  deux  esprits  se  compre- 
noient  parfaitement,  et,  la  pratique  à  part,  il  y 

1.  Voyez  les  Mémoires  de  Mme  de  Maintenon,  tome  I, 
p.  115,  édit.  de  1757,  et  surtout  p.*181,  où  la  phrase  fi- 
nale de  la  lettre  de  M.  Feuillet  est  rapportée  par  la  Beau- 
melle,  comme  apocryphe.  Elle  couroit  déjà  le  monde. 
La  Beaumelle  rappelle,  à  cet  égard ,  une  autre  lettre  de 
Ninon,  dont  il  a  omis  la  date,  et  dont  je  tiens  les  pre- 
mières lignes  pour  suspectes.  «  Elle  (Mme  Scarron)  étoit 
a  vertueuse,  moins  par  vice  de  tempérament,  que  par 
0  foiblesse  d'esprit.  J'aurois  voulu  la  guérir,  mais  elle 
«  craignoit  trop  Dieu.  Nous  nous  rapprochions  tous  les 
«  jours,  nous  ne  nous  unissions  Jamais.  Si  elle  avoit 
<  suivi  mes  conseils,  elle  ne  seroit  pas  piontée  où  vous 
«  la  voyez  :  mais  elle  eût  été  plus  heureuse.  »  —  La  Bau- 
melle  a  été  justement  réhabilité  par  M.  de  Montmerqué  : 
il  a  trajraillé  sottement,  mais  sur  pièces  authenti- 
ques. 
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a  voit  entre  eux  bien  de  l'attrait.  Nous  avons  cité  l'é- 
pitre  en  vers  que  Saint-Evremond  adressoit  à  Ni- 
non, vers  1652,  pour  la  tirer  de  chez  Yillarceaux; 
Mme  Scarron  lui  adressa,  vers  la  même  époque, 
une  épitre  en  prose,  qui  ne  le  cède  pas,  pour  la 
grâce ,  à  celle  du  moderne  Épicure.  Elle  y  parle, 
elle  aussi,  en  épicurienne.  Elle  Tétoit,  au  moins  en 
la  forme,  alors  ;  car  si  elle  ne  l'eût  pas  été,  son  em- 
pire sui*  le  monde  qui  l'entouroit  auroit  été  perdu  : 
«  Voici  des  vers  que  M.  Scarron  a  fait  pour  vous, 
«  après  avoir  très-inutilement  tenté  d'en  faire  con- 
«  tre  vous.  Je  n'ai  pas  voulu  lui  permettre  de  vous 
«  les  envoyer  :  et  voyez  combien  je  compte  sur 
«  vous  !  Je  lui  ai  dit  que  vous  les  recevriez  de  ma 
«  main,  avec  plus  de  plaisir  que  de  la  sienne.  Tous 
«  vos  amis  soupirent  après  votre  retour.  Depuis 
«  votre  absence,  ma  cour  en  est  grossie  ;  mais  c'est 
«  uu  foible  dédommagement  pour  eux  :  ils  causent, 
«  ils  jouent,  ils  boivent,  ils  baillent.  Le  marquis  (de 
«  la  Sablière)  a  l'air  tout  aussi  ennuyé  que  les  pre- 
«  miers  jours  de  votre  départ  ;  il  ne  s'y  fait  point. 
«  C'est  une  constance  héroïque.  Revenez,  ma  très- 
«  aimable;  tout  Paris  vous  en  prie.  Si  M.  de  Villar- 
«  ceaux  savoit  tous  les  bruits  que  Mme  de  Fiesque 
«  sème  contre  lui,  il  auroit  honte  de  vous  retenir 
«  plus  longtemps.  Saint-Evremond  veut  vous  en- 
«  voyer  Châtillon,  Miossens,  de  B.Çouville),  en  qua- 
«  lité  de  chevaliers  errants,  pour  vous  enlever,  dans 
«  votre  vieux  château.  Revenez,  belle  Ninon,  et 
<  nous  ramenez  les  grâces  et  les  plaisirs.  Ce  sont 
«mes  vœux.  Voici  ceux  de  M.  Scarron.  »  Suivent 
ces  étrennes  connues  pour  le  premier  de  l'an  (i  652), 
sur  la  date  desquelles  M.  Walckenacr  n'a  pas  eu  de 
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certitude,  faute  de  s'être  souvenu  de  cette  lettre  de 
Mme  Scarron. 

Après  la  mort  de  Scarron ,  en  i  660,  sa  veuve  se 
trouva  de  nouveau  dépourvue  de  moyens  d'existence. 
Malgré  le  peu  de  sympathie  qu'inspire  plus  tard  la 
femme  au  cœur  sec  qui  a  vu  les  dragonnades  sans 
pitié  ;  qui,  oublieuse  calculée  de  ses  anciens  core- 
ligionnaires, a  entendu  leurs  cris  de  détresse  et  de 
misère,  sans  en  être  touchée  ;  on  est  ému  du  malheur 
de  Mme  Scarron,  si  flattée  quand  elle  brilloit  dans 
son  salon,  si  abandonnée  le  jour  où  elle  manqua  de 
pain,  dans  la  rue.  Que  de  tristes  réflexions  on  fait  sur 
le  monde,  quand  on  lit  ce  qu'elle  écrivoit,  à  Mme  de 
Chanteloup:  «  On  m'a  renvoyée  à  M.  Colbert,  mais 
«  sans  fruit  ;  j'ai  fait  présenter  deux  placels  au  roi, 
«  où  l'abbé  Têtu  a  mis  toute  son  éloquence  ;  ils  n'ont 
«  pas  été  lus.  Oh!  si  fétois  dans  la  faveur,  quc^e 
«  traiterais  différemment  les  malheureux  !  Qu'on 
«  doit  peu  compter  sur  les  hommes  !  Quand  je  n'a- 
«  vois  besoin  de  rien^  j'aurois  obtenu  un  évéché  ; 
«  quand  j'ai  besoin  de  tout ,  tout  m'est  refusé. 
«  Mme  de  Chalais  (qui  fut  la  princesse  des  Ursins  /) 
«  m'a  ofiert  sa  protection,  mais  du  bout  des  lèvres; 
«  Mme  de  Lionne  m'a  dit  :  Je  verrai  y  je  parlerai^ 
«  du  ton  dont  on  dit  le  contraire  ;  tout  le  monde 
«  m'a  ofiert  ses  services,  et  personne  ne  m'en  a 
a  rendu...  »  —  Dans  cette  dure  extrémité,  Ninon 
se  montra  Adèle  amie,  et  Mme  Scarron,  sensible 
au  dévouement,  lui  témoigna  toute  sa  gratitude. 
Mme  de  Villarceaux  fut  assez  empressée  auprès  de 
l'aimable  veuve.  C'est  alors,  dit-on,  que  Villarceaux 
devint  plus  pressant,  et  que  des  bruits  malins  sur  la 
complaisance  de  Ninon,  se  répandirent  et  obtinrent 
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iiD  certain  crédit,  dont  Tallemant  et  Voltaire  ont  été 
les  échos.  Mais  on  ne  peut  sérieusement  y  adhérer. 

Mme  Scarron  s'étoit  réfugiée ,  d'abord  après  la 
mort  de  son  époux ,  aux  Ursulines  de  la  rue  Saint- 
Jacques;  puis  elle  revint  au  Marais,  son  séjour  pré- 
féré, et  prit  asile  chez  les  religieuses  de  la  Charité, 
qui  avoisinoient  la  place  Royale  et  la  rue  des  Tour- 
nelles.  Elle  y  subit  l'humiliation  de  générosités  fai- 
tes avec  éclat,  et  qu'elle  finit  par  repousser.  Mais 
elle  accepta  Thospitalilé  que  Ninon  lui  offrit*;  les 
deux  amies  partagèrent  pendant  quelque  temps  le 
même  lit.  Une  autre  femme  du  monde,  Mme  de 
Franquelot,  qu'on  surnommoit  Boncœur^  offrit  aussi 
à  Mme  Scarron  un  refuge  que,  par  discrétion,  elle 
n'accepta  pas*.  Elle  fut  longtemps  errante  à  cette 
époque.  On  la  voit  au  faubourg  Saint-Marceau,  dans 
un  autre  couvent;  puis  dans  son  ancienne  maison 
de  la  rue  Saint-Louis  ;  enfin ,  à  la  persuasion  de 
Ninon,  elle  prit  un  petit  logement,  rue  des  Tour- 
nelles,  qu'elle  a  occupé  probablement  encore,  lors- 
qu'elle fut  marquise  de  Maintenon ,  et  où  Mme  de 
Sévigné  est  venue  la  visiter  plus  d'une  fois. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  vicissitudes  (1666)  que 
l'on  voulut  remarier  la  veuve  de  Scarron,  dans  la 
bonne  pensée  d'assurer  son  avenir,  La  société  pa- 


1 .  Ce  fait  a  été  nié  par  la  Beaumelle  ;  maïs  M.  Walc- 
kenaer  Ta  très-bien  rétabli.  Voltaire  Tavoit  accueilli, 
comme  tout  naturel,  mais  eu  changeant  sa  date. 

2.  Voy.  Tallemaiît,  VII,  p.  40  et  47,  édit.  citée  de 
M.  P.  Paris,  qui,  ne  s'étant  pas  souvenu  du  surnom  de 
Boncœury  a  été  embarrassé  de  ce  mot,  dans  le  texte  de 
Tallemant.  Voy.  Saint-Evremond,  Retraite  de  M.  le  duc  de 
Longueville,  pag.  16  de  notre  II®  volume. 
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risienne  se  passionna,  pour  et  contre  ce  projet,  dont 
Ninon  dissuada  Mme  Scarron,  qui  Ten  remercia  par 
la  lettre  suivarte  :  «  Votre  approbation  me .  con- 
«  sole  de  la  cruauté  de  mes  amis  :  dans  Pétat  où  je 
«  suis,  je  ne  saurois  me  dire  trop  souvent  que  vous 
<K  approuvez  mon  courage.  A  la  place  Royale,  on  me 
«  blâme  ;  à  Saint-Germain ,  on  me  loue,  et  nulle 
«  part,  on  ne  songe  à  me  plaindre  ni  à  me  servir. 
«  Que  pensez-vous  de  la  comparaison  qu'on  a  osé 
«  me  faire  de  cet  homme  à  M.  Scarron?  O  Dieu! 
a  quelle  différence!  Sans  fortune,  sans  plaisirs,  il 
«  attiroit  chez  lui  la  bonne  compagnie  :  celui-ci 
«  l'auroit  haïe  et  éloignée.  M.  Scarron  avoit  cet  en- 
«  jouement  que  tout  le  monde  sait ,  et  cette  bonté 
«  d'esprit  que  presque  personne  ne  lui  a  reconnue. 
«  Celui-ci  n'est  ni  brillant,  ni  badin,  ni  solide;  s*il 
«  parle,  il  est  ridicule.  Mon  mari  avoit  le  fonds  ex- 
K  cellent  ;  je  l'avois  corrigé  de  ses  licences.  Il  n'é- 
«  toit  ni  fou,  ni  vicieux,  par  le  cœur  :  d'une  probité 
<  reconnue,  d'un  désintéressement  sans  exemple. 
«  C...  n'aime  que  ses  plaisirs',  etc.  Je  vous  sais 
M  bon  gré  de  ne  pas  l'avoir  reçu,  malgré  les  recom- 
«  mandations  de  la  Châtre.  Il  n'auroit  pas  senti  que 
«  la  première  fois  devoit  être  la  dernière.  Assurez 
«  ceux  qui  attribuent  mon  refus  à  un  engagement^ 
a  que  mon  cœur  est  parfaitement  libre ,  veut  tou- 
«  jours  Vêtre  et  le  sera  toujours^  Je  tai  trop  éprouvé^ 
«  que  le  mariage  ne  sauroit  être  délicieux  ^  et  je 
«  trouve  que  la  liberté  test.  Faites,  je  vous  prie, 
«  mes  compliments  à  M.  de  la  Rochefoucauld,  et 

1 .  On  a  prétendu  que  ce  personnage  étoit  de  la  maison 
de  Brancas  ;  j'en  doute. 
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«  dites  lui  que  le  livre  de  Job  et  le  livre  des  Ma- 
«  ximes  sont  mes  seules  lectures.  Vous  ne  serez  pas 
«  retnerciée ,  puisque  vous  ne  voulez  pas  Tétre  ; 
«  mais  la  reconnoissance  ne  perd  rien  au  silence  que 
«  vous  m'imposez.  Que  je  vous  dois  de  choses,  ma 
c  très-aimable  !  s  (8  mars  1666.) 

Lorsque  le  bruit  courut  qu'une  liaison  secrète  de 
Mme  Scarron  avec  le  maréchal  d'Albret  (Miossens), 
enlevoit  cet  ami  à  la  reine  des  Toumelles,  elle 
voulut  s'en  expliquer  avec  Ninon  ,  en  lui  écrivant 
le  1 8  juillet  :  «  Le  maréchal  d'Albret  est  mon  ami 
«  de  tous  les  temps.  Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  été 
«  mon  amant.  Quand  on  vous  a  servi,  belle  Ninon, 
«  on  devient  d'une  délicatesse  extrême.  Je  le  vois 
M  tous  les  jours  ;  et  vous  savez  bien  qu'on  peut  le 
«  voir  sans  danger.  Vous  vous  plaignez  de  son  ab- 
«  sence  :  je  suis  trop  fidèle  à  l'amitié ,  pour  que 
«  vous  puissiez  vous  en  prendre  à  moi.  Venez  soù- 
«  per,  ce  soir,  chez  moi,  et  préparez  votre  ven- 
«  geance.  Mme  de  Fiesque  et  Mme  de  Coula nges 
«  ont  fait  partie  de  mettre  le  maréchal  de  belle 
<  humeur.  Je  vous  attends,  ai  moins  que  le  mar- 
«  quis  n'y  mette  obstacle.  Menez-le,  si  vous  ne 
c  portez  pas  votre  luth;  mais  songez  bien  qu'il 
c  nous  faut  votre  luth  ou  le  marquis.  »  Voilà  bien 
la  vraie  Mme  Scarron,  dans  son  bon  temps.  Une 
lettre  d'elle  à  l'abbé  Télu,  postérieure  de  quelques 
années,  nous  la  montre,  avec  le  même  esprit  en- 
joué, s'enrôlant  dans  la  dévotion.  C'est  la  femme 
habile,  refléchie,  mais  honnête,  qui  entre  dans  une 
voie  nouvelle.  «  Won  directeur,  dit-elle,  m'a  or- 
«  donné  de  me  rendre  ennuyeuse  en  compagnie, 
«  pour    mortifier  la  passion  qu'il   a  aperçue  en 
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«  moi,  de  plaire,  par  mon  esprit  ;  j'obéfs,  mais 
«  voyant  que  je  baille,  et  que  je  fais  bailler  les 
«  autres,  je  suis  quelquefois  prête  à  renoncer  à 
«  la  dévotion.  » 

C'est  peu  de  temps  après  qu'elle  accepta  la  charge 
d'élever ,  en  secret ,  les  bâtards  de  Mme  de  Mon- 
tespan  et  du  roi;  charge  difficile,  peu  hrmorable,  en 
elle-même ,  mais  dont  elle  fit  Téchelon  d'une  for- 
tune ifaouïe,  avec  un  artifice  merveilleux.  Jamais 
femme  n'a  déployé  tant  de  prudence,  tant  d'intelli- 
gence ,  et  tant  d'ambition.  Elle  se  fit  l'instrument 
du  parti  pieux  qui  vouloit  tirer  le  roi  de  ses  dés- 
ordres ;  et  à  son  tour  elle  fit  du  parti  l'instrument  de 
ses  desseins  et  de  son  élévatipn.  Heureuse  si  elle 
eût  pu  mettre  une  limite  à  des  exigences  qui  ont  jelé 
le  monarque  et  F  État  dans  les  extrémités  les  plus 
fatales!  Mais  elle  a  été  condamnée  à  tout  faire,  pour 
ceux  qui  avoient  tout  fait  pour  elle. 

Dès  l'année  1079,  elle  a  complètement  tourné  à 
la  dévotion;  mais  ses  lettres  à  Ninon  sont  toujours 
tendres,  avec  de  bons  souvenirs  d'un  autre  temps. 
Elle  avoit  envoyé  son  frère  prendre  des  exemples 
à  la  rue  des  Tournelles  ;  il  en  avpit  besoin.  «  Con- 
«  tinuez,  écrit-elle  à  son  ancienne  amie,  à  donner 
«  de  bons  conseils  à  M.  d'Aubigné.  Il  a  bien  besoin 
«  des  leçons  de  Léontium,  Les  avis  d'une  amie  ai- 
«  mable  persuadent  toujours  plus  que  ceux  d'une 
«  sœur  sévère.  Mme  de  Coulanges  m'a  donné  des 
«  assurances  de  votre  amitié  qui  in'ont  bien  flatrée. 
«  Ce  que  vous  entendez  dire  de  ma  faveur  n^est 
«  qu'un  vain  bruit;  je  suis  étrangère  dans  ce  pays, 
c  sans  autre  appui  que  des  personnes  qui  ne  m'ai- 
«  ment  pas  ;  sans  autres  amis  que  des  gens  intcres- 
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€  ses,  et  que  le  souffle  le  plus  léger  de  la  fortune 
«  tournera  contre  moi  ;  sans  autres  parents  que  des 
€  gens  qui  demandent  sans  cesse,  et  qui  ne  méritent 
«  pas  toujours.  Vous  jouissez  d'une  liberté  entière  : 
«je  vis  dans  un  esclavage  continuel.  Croyez-moi, 
«  ma  belle  (car  vous  ne  cesserez  jamais  de  l'être), 
«  les  intrigues  de  la  cour  sont  bien  moins  agréables 
«  que  le  commerce  de  Pesprit.  Mes  compliments  à 
«  nos  anciens  amis.  Mme  de  Goulanges  et  moi, nous 
«  célébrâmes  hier  votre  santé  à  Maintenon  :  et 
ff  nous  n'oubliâmes  pas  la  chambre  des  élus,  Con- 
«  linuez,  je  vous  prie,  vos  bontés  à  M.  d'Aubi- 
«  gné.  » 

il  a  dû  exister  beaucoup  de  lettres  du  genre  de 
celles  qu'on  vient  de  lire,  ainsi  que  des  réponses  de 
Mlle  de  Lenclos,  On  les  trouvera  peut-être  encore 
dans  les  dépôts  de  Saint-Cyr.  Mais  Ninon ,  qui  n'a 
fait  que  du  bien  à  tout  le  monde ,  et  qui  n'a  man- 
qué de  foi  qu'à  une  seule  personne,  à  M.  de  la 
Châtre,  malgré  son  billet;  Ninon  n'a  laissé  ni 
héritiers,  ni  apologistç.  Madame  de  Maintenon, 
l'habile  femme,  s'est  arrangée  pour  avoir  l'un  et 
Tautre.  Ninon  a  imposé,  tant  qu'elle  a  vécu. 
Après  sa  mort,  le  champ  est  resté  libre  aux  apolo- 
gistes de  Mme  de  Maintenon ,  fort  embarrassés  des 
souvenirs  de  Ninon  de  Lenclos. 

Saint-Simon,  bien  informé,  sur  ce  point, nous  dit 
que  :  «  Ninon  est  restée  amie  intime  de  Mme  de 
«  Maintenon ,  tout  le  temps  que  celle-ci  demeura 
a  à  Paris  (c'est-à-dire  avant  son  établissement  à  la 
«  Cour).  Mme  de  Maintenon  n'aimoit  pas  qu'on  lui 
«  parlât  d'elle;  mais  elle  n'osoit  la  désavouer  Elle 
«  lui  a  écrit  de  temps  en  temps,  jusqu'à  sa  mort, 
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«  avec  amitié.  Lenclos....  n'y  étoit  pas  si  réservée, 
«  avec  ses  amis  intimes  ;  el  quand  il  lui  est  arrivé 
«  de  s'intéresser  fortement  pour  quelqu'un,  ou  pour 
«  quelque  chose,  ce  qu'elle  savoit  rendre  rare  et 
«  bien  ménager,  elle  en  écrivoit  à  Mme  de  Mainte- 
«  non,  qui  la  servoit  efficacement  et  avec  prompti- 
«  tude.  Mais,  depuis  sa  grandeur,  elles  ne  se  sont 
«  vues  que  deux  ou  trois  fois,  et  bien  en  secret.  » 
Ce  que  raconte  Saint-Simon  a  le  cachet  3e  la  vé- 
rité. Je  n'en  dirois  pas  autant  du  récit  de  Voltaire. 

«  Je  ne  dois  pas  oublier ,  dit-il ,  que  Mme  de 
MainteQon ,  étant  devenue  toute-puissante ,  se  res- 
souvint d'elle,  et  lui  fit  dire  que,  si  elle  vouloit 
être  dévote ,  elle  auroit  soin  de  sa  fortune  (propo- 
sition invraisemblable,  et  en  opposition  avec  le 
caractère  connu  des  personnes).  Mlle  de  Lenclos 
répondit  qu'elle  n'avoit  besoin  ni  de  fortune,  ni  de 
masque  (impertinence  dont  Ninon  étoit  incapable). 
Elle  resta  chez  elle,  paisible  avec  ses  amis,  jouis- 
sant de  7  à  8000  livres  de  rente,  qui  en  valent 
14000  d'aujourd'huy....  Plus  heureuse  que  son 
ancienne  amie,  elle  ne  se  plaignit  jamais  de  son  état, 
et  Mme  de  Maintenon  se  plaignit  quelquefois  du 
sien.  » 

Le  sort  de  ces  deux  femmes,  de  tant  d'esprir,  a 
été,  en  effet,  bien  différent.  Dans  son  opulence, 
l'une  n'a  eu  que  l'ennui  à  régler;  dans  sa  médio- 
crité, l'autre  a  réglé  le  bonheur.  Chez  celle-ci,  on  a 
pu  blâmer  l'erreur  et  la  faute;  maison  a  distingué 
des  qualités  qui  l^s  font  absoudre,  et  qui  ont  arraché, 
non-seulement  l'indulgence,  mais  encore  l'esiime 
d'un  grand  siècle  :  personne  n' auroit  voulu,  pro- 
bablement, être  l'époux  de  Mlle  de  Lenclos;  mais 
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tout  le  monde  a  voulu  être  son  ami.  L'autre  a  été 
honnête  dans  la  pauvreté  :  constante  dans  le  mal- 
heur, mais  trop  habile  à  saisir  la  fortune,  et  peut- 
erre  cruelle  pour  la  conserver.  Mme  Scarron  mé- 
ritoit  la  sympathie;  Mme  de  Maintenon  n'a  plus 
trouvé  que  la  froideur  d'abord,  Mme  de  Sévigné 
en  est  témoin ,  et  puis  les  emportements  de  l'opi- 
nion irritée. 

Selon  une  autre  tradition,  Mlle  de  Lenclos,  mal- 
gré sa  résolution  de  rester  dans  la  retraite,  auroit 
cédé  au  désir  exprimé  par  Louis  XIV  de  la  con- 
noître ,  et  une  rencontre  du  monarque  lui  auroit 
été  ménagée,  par  son  ancienne  amie,  dans  la  tribune 
de  la  chapelle  de  Versailles.  On  expliqueroit  ainsi  le 
médaillon  de  Louis  XIV,  dans  l'hôtel  de  la  rue  des 
Tournelles.  Je  ne  crois  pas  plus  à  cette  anecdote, 
qu'à  tout  le  reste.  Ce  qui  convenoit  le   mieux  à 
Fintérét  de  Mme  de  Maintenon,  c*est  la  conduite 
indiquée  par  Saint-Simon,  et  c'est  à  coup  sûr  celle 
(]u'elle  a  gardée.  Cette  histoire  doit  donc  être  mise 
au  rang  des  contes  accumulés  sur  Anne  de  Len- 
clos;   tels  que  la  visite  du  P.  Bourdaloue,  aussi 
indigne  de  ce  vertueux  prêtre,  que  de  l'honnêteté 
privée  de  Mlle  de  Lenclos;  et  la  vision  du  noc- 
tambule dont  il  n'y  a  pas  plus  d'apparence,  que 
du  pacte  qu'on  prétendoit  qu'elle  avoit  fait  avec  le 
diable.  J'en  dirois  autant  de  la  fin  tragique  d'un  des 
deux  enfants  qu'on  a  donnés  à  Ninon,  lequel  devenu 
amoureux  d'elle,  sans  la  connoître,  se  seroit  tué  de 
désespoir,  après  avoir  appris  le  secret  de  sa  nais- 
sance :  catastrophe  à  laquelle  on  prétend  que  Lesage 
a  fait  allusion  dans  un  de  ses  romans.  Il  n'y  a  au- 
cune  trace  contemporaine  d*un  événement  qui,  tel 
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qu'on  le  raconte,  auroit  certes  fait  grand  bruit,  et 
nous  seroit  arrivé  par  quelqu'un  des  cent  témoins 
de  la  vie  quotidienne  de  Mlle  de  Lenclos  * .  Je  croiroîs 
davantage  eu  mot  du  bon  Jésuite  son  voisin,  c'étoit 
le  P.  d'Orléans,  qui,  dans  ses  dernières  années, 
étant  venu  faire  auprès  d'elle  une  tenlative  chari- 
tahle  et  inutile,  lui  auroit  dit:  Eh  bien!  offrez 
au  moins  à  Dieu  votre  incrédulité^  mot  que  J.  B. 
Rousseau  a  tourné  en  épigramme.  Port-Royal  essaya 
aussi  sa  conversion.  «Vous  savez,  disoit-elle  à  Fon- 
tenelle,  le  parti  que  j' au  rois  pu  tirer  de  mon  corps  ; 
je  pourrois  encore  mieux  vendre  mon  âme:  les  jan- 
sénistes et  les  molinistes  se  la  disputent.  » 

Après  la  paix  de  Riswyck ,  la  fille  du  célèbre 
comte  de  Rochester,  ami  de  Saint-Evremond,  la 
comtesse  de  Sandwich,  fit  un  voyage  en  France  pour 

sa  santé.  Curieuse  de  connoître  une  célébrité  pari- 
sienne dont  le  renom  avoit  passé  les  mers,  elle  de- 
manda au  philosophe,  alors  exilé,  qu'elle  voyoit 
beaucoup,  en  Angleterre,  de  lui  donner  des  lettres 
pour  sa  vieille  amie,  qu'elle  vint,  en  effet,  cher- 
cher à  la  rue  des  Tournelles.  Mlle  de  Lenclos  avoit 
alors  quatre-vingts  ans;  la  comtesse  de  Sandvridi  qui 
n'en  avoit  pas  trente,  fut  si  ravie  de  l'esprit  et  de  la 
bonté  del'illustre  Française,  qu'ellen'en  pouvoit  con- 
tenir son  admiration.  A  son  tour,  la  jeune  et  belle 
Angloise  obtint,  dans  le  salon  des  Tournelles,  si  dif- 
ficile et  si  délicat,  un  succès  d'esprit,  qui  présageoit 

1 .  L'autre  fils  dont  on  a  parlé  reçut  le  nom  de  cheva- 
lier de  la  Boissière.  Le  maréchal  d*£strées,  qu'on  sup- 
pose être  son  père,  le  mit  dans  la  marine,  et  ent  soin  de 
son  avancement.  11  est  mort,  à  Toulon,  en  1732,  avec  le 
grade  de  capitaine  de  vaisseau.  Douxménil,  page  60. 
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« 

ceux  qu'elle  devoit]  obtenir  plus  tard,  sur  un  plus 
grand  théâtre,  dans  sa  pairie.  Ninon  écrivoity  à  ce 
sujet,  à  Saint-Evremond  :  «  Mme  de  Sandwich  m'a 
donné  mille  plaisirs,  par  le  bonheur  que  j'ai  eu  de 
lui  plaire  :  je  ne  croyois  pas,  sur  mon  déclin ,  être 
propre  à  une  femme  de  son  âge.  »  La  comtesse  vou- 
lut emporter  en  Angleterre  le  portrait  de  Mlle  de 
Lenclos,  qui  lui  offrit  un  exemplaire  de  celui  de 
Ferdinand,  dont  la  noble  famille  de  Sandwich  a  fait 
exécuter  la  gravure  avec  splendeur. 

L'abbé  Fraguier,  de  T Académie  françoise,  qui 
étoit  en  ce  temps-là,  du  cercle  intime  de  Mlle  de 
Lenclos,  nous  en  alaisséle  portrait  suivant  :  «  C'étoit 
«  un  esprit  et  des  manières  au-<lessus  de  tout,  pour 
*  les  agréments  ;  et  ime  probité  si  pure  que  le  mé- 
«  lange  des  agrémens  avec  la  vertu  en  faisoit  un 
«  prodige.  Si  elle  eût  passé  sa  vie  dans  les  premiers 
«  emplois  de  l'État,  elle  n'auroit  pas  eu  une  vieil- 
«  lesse  plus  honorable,  ni  plus  respectée,  que  celle 
«  qui  suivoit  une  vie  pleine  de  galanterie.  Les  per- 
«  sonnes  âgées  l'aimoient  par  le  souvenir  delà  supé- 
«  riorité  qu'elle  avoit  eue  de  leur  temps,  dans  le 
a  monde  ;  et  moins  par  le  souvenir  de  ses  c&armes 
«  que  par  celui  de  ses  vertus.  Les  jeunes  personnes 
fit  l'aimoient  pour  les  grâces  et  la  beauté  qu'elles 
«  voyoient  en  elle,  dans  un  âge  si  avancé,  et  qui 
•  étoient  telles  que  rien  ne  pouvoitlui  être  comparé. 
«c  Son  destin  lui  attachoit  les  plus  honnêtes  gens  de 
«  la  cour  et  de  la  ville.  Mais,  il  ne  lui  attachoit  que 
«  les  honnêtes  gens.  De  sorte  qu'il  importoit  peu 
«  qu'un  secret  ne  fût  sçu  que  d'elle,  ou  le  fût  de 
M  tout  ce  qui  entroit  chez  elle.  C'étoit  une  liaison 
«  naturelle,  une  amitié  intime,  entre  tous  ceux  qui 
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«  la  voyoient.  Ils  s'estimoient  dès  lors ,  et  s'ai- 
«  moient  mutuellement.  Elle  a  voit  la  confiance  de 
«  tout  le  monde,  dans  les  plus  grandes  affaires 
«  comme  dans  les  plus  petites.  Tout  ce  qu'elle  pen- 
«  soit  étoit  bien  pensé  ;  tout  ce  qu'elle  disoit  étoit 
c  bien  dit  ;  tout  ce  qu'elle  faisoit  étoit  bien  fait  ;  et 
«  Mlle  de  Lenclos  supérieure,  en  quelque  sorte,  aux 
«  plus  grands  génies,  étoit  toujours  la  plus  révérée* .  » 

-Quelle  est  la  femme  du  dix-septième  siècle  qui  a 
inspiré  un  tel  langage  à  ses  contemporains,  aux  té- 
moins de  sa  vie  ?  On  demeure  confondu,  quand  on 
lit  ces  paroles  d'un  bomme  grave  et  honnête,  et 
qu'on  se  souvient  de  celles  de  Mme  de  Motte  ville, 
qui,  à  la  vérité,  n'avoit  ni  vu,  ni  entendu  Ninon  de 
Lenclos,  lorsqu'elle  en  parloit  si  lestement, 

Mlle  de  Lenclos  touchoit  alors,  tout  comme  Saint- 
Evremond  au  terme  de  la  vie.  Les  dernières  lettres 
qu'ils  ont  échangées  sont  ravissantes.  II  lui  mandoit,  à 
quatre  »vingt-dlx  ans  :  «  La  dernière  lettre  que  je  re- 
çois de  Mlle  de  Lenclos  me  semble  toujours  la  meil- 
leure ;  etcen'estpoint  quele  sentiment  du  plaisir  pré- 
sent l'emporte  sur  le  souvenir  dupasse;  la  véritable 
raison  est  que  votre  esprit  se  fortifie  tous  les  jours. . . . 
Vous  êtes  de  tous  les  pays  :  aussi  estimée  à  Londres 
qu'à  Paris.  Vous  êtes  de  tous  les  temps;  et  quand  je 
vous  allègue,  pour  faire  honneur  au  mien ,  les  jeunes 
gens  vous  nomment,  pour  donner  l'avantage  au  leur. 
Vous  voilà  maîtresse  du  présent  et  du  passé.  Puissiez- 
vous  avoir  des  droits  considérables  sur  l'avenir  î  Je  n'ai 
pas  en  vue  la  réputation;  elle  vous  est  assurée  dans 
tous  les  temps.  Je  regarde  une  chose  plus  essentielle  ; 

1.  Douxménil,  loc,  ci/., page  104  suiv. 
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c'est  la  vie,  dont  huit  jours  Talent  mieux  que  huit 
siècles  de  gloire  après  la  mort.  » 

Elle  lui  répondoit,  avec  ses  quatre-vingts  ans  son- 
nés :  «  Le  bel  esprit  est  bien  dangereux  en  amitié.  Vo- 
tre lettre  en  auroit  gâté  une  autre  que  moi.  Je  connois 
votre  imagination  vive  et  étonnante  ;  et  j'ai  même  eu 
besoin  de  me  souvenir  que  Lucien  a  écrit  à  la  louange 
de  la  mouche,  pour  m'accoutumer  à  votre  style.  Plût 
à  Dieu  que  vous  pussiez  penser  de  moi  ce  que  vous 
en  dites!  Je  me  passe  rois  du  suffrage  des  nations.... 
Vous  retournez  à  la  jeunesse  :  vous  faites  bien  de 
l'aimer.  La  philosophie  sied  bien  avec  les  agré- 
ments  de  l'esprit,    car  ce  n'est  pas  assez  d'être 
sage,  il  faut  plaire;  et  je  vois  bien  que  vous  plairez 
toujours.  »  L'abbé  de  Chaulieu,  qui    la  fréquen- 
toit  beaucoup,  disoit  d'elle,  à  cette  époque  :*  Que 
r amour  s^étoit  retiré  jusques  dans  les  rides  de  son 
front. 

Plus  tard,  et  sur  le  bord  même  de  la  tombe,  Saint- 
Evremond  écrivoit  à  Ninon  :  «  Vous  êtes  sérieuse 
et  vous  plaisez  encore.  Vous  donnez  de  l'agrément 
à  Sénèque,  qui  n'est  pas  accoutumé  d'en  avoir.  Vous 
vous  dites  vieille,  avec  toutes  les  grâces  de  l'humeur 
et  de  l'esprit  des  jeunes  gens.  J'ai  une  curiosité  que 
vous  pouvez  satisfaire  :  QuAfid  il  vous  souvient  de 
votre  jeunesse,  la  mémoire  du  passé  ne  vous  donne- 
t-elle  point  de  certaines  idées,  aussi  éloignées  de  la 
langueur  de  Tindolence  que  du  trouble  de  la  passion? 
Ne  sentez-vous  point,  dans  votre  cœur,  une  opposi- 
tion secrète  à  la  tranquillité  que  vous  pensez  avoir 
donnée  à  votre  esprit? 

Mais  aimer,  et  vous  voir  aimée, 
Est  une  douce  illusion , 
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Qui  dans  votre  cœur  s'est  formée 
De  concert  avec  la  raison. 

D'une  amoureuse  sympathie 
U  faut,  pour  arrêter  le  cours , 
Arrêter  celui  de  nos  jours  : 
La  fin  est  celle  de  la  yie.  » 

Mlle  de  Lenclos  a  eu  la  douleur  de  perdre  Saint- 
Evremond  en  1703,  et  lui  a  survécu  deux  ans 
seulement.  Elle  lui  écrivoit,  au  sujet  de  la  mort 
prématurée  de  la  duchesse  Mazarin  :  c  Quelle 
«  perte  pour  vous  !  Si  on  n'avoit  pas  à  se  perdre 
«  soi-même,  on  ne  se  consoleroit  jamais....  Encore 
«  si  Ton  pouvoit  penser  comme  Mme  de  Chevreuse, 
«  qui  croyoit,  en  mourant ,  qu'elle  alloit  causer 
c  avec  tous  ses  amis,  en  l'autre  mondent  »  Dan- 
geau,  en  mentionnant,  dans  son  Journal^  la  mort 
de  Ninon ,  dont  il  étoit  l'ami,  ajoute  :  «  Quoi- 
qu'elle fût  fort  vieille,  elle  avoit  conservé  tant 
d'esprit  et  de  raison ,  que  les  meilleures  compa- 
gnies de  Paris  s'assemhloient  tous  les  jours  chez 
elle.»  (19  octobre  1705.) 

Durozoir  a  raconté  qu'un  des  amis  de  Ninon  refu- 
sant de  voir  son  curé  dans  sa  dernière  maladie,  elle 
lui  mena  ce  prêtre,  à  qui  elle  dit  :  «  Monsieur,  faites 
votre  devoir.  Je  vous  assure  que,  quoiqu'il  raisonne, 
il  n'en  sait  pas  plus  que  vous  et  moi*.  »  Lorsqu'elle 

1 .  Une  nouvelle  édition  de  la  Correspondance  authen- 
tique de  Ninon  de  Lenclos  avoit  été  annoncée ,  il  y  a 
deux  ans,  dans  le  Bulletin  du  bibliophile^  par  un  homme 
de  lettres,  qui  faisoit  un  appel  à  tous  ceux  qui  oossé- 
dèrent  des  documents  originaux  relatifs  à  cette  femme 
célèbre.  Il  seroit  regrettable  qu'une  entreprise  aussi  in- 
téressante fût  abandonnée. 

2.  Voy.  Bîogr^  universelle ^  art»  Ninon  de  Lenclos. 
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sentit  sa  fin  approcher,  elle  prit  l'exemple  ponrelle-. 
même,  et  fit  appeler  son  curé,  qui  fut  parfait  à  ses 
derniers  moments*.  Son  retour  fut-fl  sincère,  ou 
Youlut-elle  seulement  accomplir  une  dernière  bien- 
séance de  sa  vie?  Dieu  le  sait;  mais  voilà  proba- 
blement ce  que  Voltaire  n'a  pu  lui  pardonner. 

Quant  à  sa  personne,  le  bon  Douxménil  nous  en 
a,  d'après  Ferdinand,  Mme  de  Sandwich  et  la  tra- 
dition, donné  ce  portrait  :  c  £lle  étoit  de  taille  au- 
«  dessus  de  la  médiocre,  ni  grasse,  ni  maigre, 
c  mais  un  peu  plus  qu'en  chair  ;  bien  faite, 
<  bien  proportionnée,  et  d'une  figure  appétissante, 
M  plutôt  d'examen  que  d'éclat.  Elle  avoit  le  teint 
«  blanc  et  uni,  le  visage  d'un  bel  ovale, la  plus  belle 
«  peau  et  la  plus  belle  jambe  du  monde  ;  le  corps 
«  admirable,  la  gorge  et  la  taille  charmantes.  Les 
«  cheveux  châtains  bruns,  les  sourcils  noirs,  bien 
«  séparés;  les  paupières  longues,  les  yeux  noirs, 
c  grands  et  touchants  ;  le  nez  bien  fait,  un  peu  re- 
c  levé  ;  le  menton  parfait,  une  jolie  bouche,  bien  fa- 
«  çonnée  ;  un  aimable  sourire,  de  belles  dents,  de 

•  beaux  bras  et  de  belles  mains  ;  un  son  «de  voix 

•  sympathique,  une  physionomie  ouverte,  mais 
c  fine,  tendre  et  saisissante  ;  un  grand  air  de  fraî- 
«  cheur,  de  propreté  et  de  décence  j  beaucoup  de 
«  gaieté  et  de  douceur,  une  àme  qu'on  sentoit  pé- 
c  trie  de  volupté,  des  grâces  dans  tous  ses  gestes, 
«  et  de  P esprit  comme  un  ange»  » 

Cette  image  à^ange  a  beaucoup  plu  aux  contem-^ 

1.  Voy.  Tabbé  Delaporte,  Hist,  des  femmes  célèbres^ 
tome  I,  p.  331.  «  Mlle  de  Lenclos,  dit-il,  eut  inattention^ 
•or  la  fin  de  ses  jours,  d'aller  à  sa  paroisse,  etc.  >  Doux- 
ménil rapporte  la  même  chose  page  102. 


CGGXXVIIl  HISTOIRE 

poraÎDs.  L*abbé  de  GhateauDeuf*,  dans  une  épilaphe 
qu'il  composa  pour  Mlle  de  Lenclos ,  avoit  dit  déjà 
qu'elle 

fit  régner  dans  son  cœur 
£t  la  galanterie  et  Taustère  pudeur, 
£t  montra  ce  que  peut  le  triomphant  mélange 
Des  charmes  de  Vénus  et  de  ^esprit  tTun  ange. 


CHAPITRE  XI. 

LE  SALON  DE  MADEMOISELLE.  MADAME  d'oLONNE. 

AiNT-EvREMOND  avoit  été  l'un  des  habi- 
tués de  l'hôtel  de  Rambouillet,  lorsqu'il 
étoit  le  compagnon  d'armes  du  frère  de 
Julie  d'Angennes,  le  marquis  de  Pisani, 
qui  fut  tué  à  Nordlingue.  Mais  pouvoit-il  encore 
revenir  dans  ce  salon ,  après  la  Comédie  des  acadé^ 
mistes ,  où  étoient  tournés  en  ridicule  presque  tous 
les  coopérateurs  de  la  Guirlande  de  Julie?  Ses  ami- 
tiés, ou  l'indépendance  de  son  esprit ,  Ta  voient  éloi- 

1 .  L*abbé  de  Chateauneuf,  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit, a  fini  sa  carrière  diplomatique,  à  Paris,  dans  une 
retraite  fort  honorée.  Il  étoit  très-bien  venu,  à  la  rue 
des  Tournelles,  dans  les  dernières  années  de  Ninon,  ce 
qui  a  donné  lieu  à  Panecdote  dos  quatre-vingts  ans,  que 
l'on  connoît,  et  dont  l'âge  seul  de  l*abbé  montre  l'ab- 
surdité. Il  est  mort  en  1709  ou  1711,  laissant  un  Dia^ 
logue  sur  la  musique  des  anciens^  qui  a  été  publié  après 
son  décès  (1725  et  1734,  in-8«),  et  où  il  raconte  plu- 
sieurs traits  de  la  vie  de  Ninon,  pour  laquelle  ce  petit 
livre  paroit  avoir  été  composé.  On  sait  qu'elle  étoit 
excellente  musicienne. 
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gné  an  salon  de  Mme  de  Sablé  :  à  la  place  Royale, 
après  la  vente  du  marquisat  de  Sablé  à  Servien; 
à  la  rue  Saint- Jacques,  après  la  Conversation  du  ma- 
réchal étHocquincourt.  L'hôtel  de  Longueville  dut 
aussi  se  montrer  froid  pour  lui,  après  ses  pamphlets 
contre  la  Fronde,  bien  que  la  personne  du  duc  et  de  ' 
la  duchesse  y  eût  été  respectueusement  ménagée. 
D'autre  part,  il  avoit  raillé  les  Cercles  des  précieuses  : 
ce  qui  l'écartoit  de  plusieurs  assemblées  en  ré- 
putation. Il  aimoit  trop,  cependant,  les  jouissances 
attrayantes  de  la  conversation  pour  se  borner  à  être 
un  Alcôviste.  Il  est  vrai  que  les  salons  du  Marais  lui 
étoient  demeurés  sympathiques ,  surtout  ceux  que 
peuploient  les  esprits  forts.  Mais  une  grande  société 
mêlée,  où  la  distinction  de  Fintelligence ,  soit  en 
hommes,  soit  en  femmes,  se  trouvoijt  confondue 
avec  la  distinction  de  la  naissance  et  des  emplois, 
devoit  offrir  à  son  esprit  et  à  ses  goûts  un  charme 
plus  séduisant.  Telle  étoit  la  société  de  Mademoi- 
selle au  Luxembourg. 

M.  Cousin  a  ébauché  l'histoire  du  salon  ouvert  par 
Mademoiselle,  à  son  retour  à  Paris,  après  la  Fronde  ; 
et  il  a  indiqué,  à  grands  traits,  l'influence  de  cette 
réunion,  sur  la  littérature  du  dix- septième  siècle.  Je 
n*afibiblirai  pas,  en  les  repétant,  quelques  belles 
pages  de  l'historien  de  Mme  de  Sablé.  Mais  qu'il  me 
soit  permis  de  regretter  que  Saint-Evremond  n'ait 
pas  été  compté  parmi  les  beaux  esprits  de  cette 
compagnie.  Je  ne  saurois  douter  qu'il  en  ait  fait 
partie.  Saint-Evremond  avoit,  auprès  de  la  prin- 
cesse, des  souvenirs  de  famille  qui  lui  assuroient 
un  bon  accueil.  Le  père  de  Saint-Evremond, 
Charles  de  Saint-Denis,  avoit  été  attaché  à  la  per- 
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sonne  de  Henri,  dernier  duc  de  Montpensier,  gbaver- 
neur  de  Normandie,  et  il  commandoit  la  compagnie 
des  gendarmes  de  Taïeul  de  Mademoiselle.  En  outre 
Saint-Evremond  avoit  l'honneur  d'être,  par  les  Til- 
lières,  l'allié  de  la  seconde  épouse  de  Gaston  père  de 
Mademoiselle.  Saint-Evremond  a  du  être  reçu,  au 
Luxembourg,  avec  une  faveur  et  un  empressement 
particuliers.  On  le  voyoitbien  en  cour:  c'étoit  un  of- 
ficier de  distinction ,  et  son  esprit  seul  Tauroit  placé 
dans  les  premiers  rangs  d'un  monde  choisi.  Il  étoit 
donc,  de  droit,  présenté  et  bienvenu  chez  Mademoi- 
selle. D'ailleurs  Segrais,  alors  secrétaire  en  faveur 
de  Mademoiselle,  étoit  son  compatriote,  et  presque 
son  ami  ;  et;  il  n'auroit  point  oublié  de  se  faire  hon- 
neur de  Saint-Evremond,  parmi  les  personnes  let- 
trées qu'il  avoit  charge  d'attirer  chez  la  princesse. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  fussent  de  même  école  en  litté- 
rature ;  Segrais,  comme  Racan,  tenoit  beaucoup  de 
d'Urfé;  Saint-Evremond  avoit  peu  de  goût  pour  leur 
afféterie,  quoique  recherché  parfois  lui-même,  dans 
sa  politesse,  dans  sa  galanterie,  et  même  dans  son 
style.  Mais,  malgré  son  aversion  pour  le  per- 
sonnage d'Enée,  si  peu  épique,  à  son  gré,  et  dont 
il  nous  a  laissé  une  critique  si  originale  et  si  ju- 
dicieuse, il  a  bien  parlé,  dans  ses  Réflexions  sur 
les  traducteurs^  de  la  traduction  de  VÉnéide,  en 
vers  français,  par  Segrais.  Celui-ci,  d'ailleurs,  étoit 
de  l'intimité  de  Scarron,  qui  lui  avoit  adressé  cette 
lettre  folle  et  risquée,  au  sujet  d'une  jupe,  que  la 
célèbre  comtesse  de  Fiesque,  alliée  de  Saint-Evre- 
mond, avoit  promise  au  poète  paralytique,  pour  en 
faire  chasuble  au  chapelain  de  Mme  Scarron. 
A  la  vérité,  Saint-Evremond  n'a  voit  pas  suivi  le 
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même  drapeau  que  Mademmselle,  pendant  la  guerre 
civile  de  la  Frondeé  Pourtant,  quoique  Saint-Evre- 
mond  n'eût  pas  été  du  parti  des  princes,  il  con- 
servoit  des  droits  à  être  accueilli  au  Luxembourg. 
Saint- Evremond  étoit  un  royaliste ,  mais  indépen- 
dant. On  ne  pouvoit  point  dire  qu'il  fût  un  Mazarin. 
U  n' étoit  pas  personnellement  compromis  avec  les 
princes,  comme  Miossens,  qui  ne  parut  pas,  je  crois, 
chez  Mademoiselle,  même  lorsqu'il  fut  le  maréchal 
d'Albret  :  il  avoit  porté  la  main  sur  l'idole  de  Made- 
moiselle ;  idole,  hélas  !  qui  fut  bien  ingrate,  à  certain 
jour,  envers  l'héroïque  héritière  des  Montpensier. 
D'ailleurs,  au  Luxembourg,  on  préconisoit  la  conci- 
liation et  l'oubli.  L'un  des  mieux  reçus  étoit  le  duc 
de  Caudale;  Saint-Evremond,  son  lieutenant^  n'a* 
voit  pas  été  plus  animé  que  lui,  contre  la  Fronde. 
Les  Rouville,  les  Créqui,  les  Palluau,  les  Rohan, 
les  Grammont,  qui  avoient  suivi  le  parti  de  la 
cour,  n'alloient  pas,  avec  moins  d'empressement, 
chez  Mademoiselle.  Elle  combloit  même  de  ses 
faveurs  la  fille  de  cette  Mme  de  Montbazon'  qui 
avoit  été  si  oublieuse  de  respect,  à  Vincennes,  envers 
les  princes  arrêtés  ;  et  la  jeune  Éléonore  de  Rohan 
faisoit  l'ornement  du  salon  du  Luxembourg  par  son 
esprit  précoce  et  par  sa  beaufé.  Enfin,  les  visites 
de  Mazarin  étoient  ambitionnées  par  la  fille  de 

1 .  L'h6tel  habité  par  Mme  de  Montbazon,  et  où  seroit 
arrivée  la  prétendue  aventure  de  Rancé,  à  la  mort  de  la  du- 
chesse, a  été  détruit.  Voy.  Fournier,  Paris  démoli^  p.  59 
et  suiv.  G'étoit  le  même  hôtel  où  ai^it  été  tué  Goligny, 
rue  de  Bethisy,  aujourd'hui  perdue  dans  le  tracé  de  la 
rue  de  Rivoli.  Voy.  Jaillot,  Recherches  sur  Paris ^  3*  quar- 
tier, p.  12.  Un  café  conserve  le  nom  de  Coligny,  près 
de  la  place  où  fut  la  demeure  de  l'amiral. 
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Gaston.  Elle  s'honora,  par  ses  constants  efforts,  poar 
effacer  la  mémoire  des  discordes  passées.  Saint-Evre- 
mond,  qui,  au  temps  de  son  crédit,  auprès  de  M.  le 
Prince,  avoit  connu  Mme  de  Loaguevilie,  à  Fhôtel  de 
Condé,  s'est  retrouvé  en  bons  termes,  avec  la  noble 
duchesse,  dans  la  société  de  Mademoiselle.  Il  disoit 
galamment  à  la  comtesse  d'Olonne ,  dans  la  lettre 
d*envoi  de  son  Caractère  :  «  La  plupart  des  dames 
«  se  laissent  persuader  aisément,  et  reçoivent  avec 
«  plaisir  de  douces  erreurs.  Il  seroit  bien  étrange 
«  que  vous  ne  voulussiez  pas  croire  une  vérité. 
«  Outre  l'opinion  publique,  le  jugement  de  Mme  de 
«  Longueville  est  pour  vous.  Rendez -vous-y  sans 
«  scrupule ,  et  vous  ci*oyez  hardiment ,  puiscp'elle 
«  le  croit,  la  plus  belle  chose  qu'on  ait  jamais 
«  vue.  » 

Saint-Evremond  rencontroit  bien  d'autres  amis 
chez  Mademoiselle  :  la  Rochefoucauld ,  voisin  du 
Luxembourg,  et  dont  le  grand  hôtel,  rue  de  Seine,  a 
été  démoli,  pour  établir  le  passage  des  Beaux^Arts* 
Mme  de  la  Fayette,  logée  déjà  rue  de  Vaugirard,  en 
son  hôtel,  encore  existant,  au  coin  de  la  rue  Férou; 
les  Villarceaux,  premiers  habitants  de  la  rue  du 
Mail,  puis  de  la  rue  Richelieu,  dont  l'aîné  avoit  rem- 
placé Saint-Evremond  auprès  de  Mlle  de  Lenclos, 
et  dont  le  jeune,  abbé  fort  égrillard,  le  remplaça 
aussi  auprès  de  la  comtesse  d'Olonne;  Mme  Cor- 
nuel,  et  sa  fille,  aussi  spirituelle,  et  plus  libre  peut- 
être  que  sa  mère,  qui  faisoient  avec  le  marquis  de 
Jarzé,  leur  voisin,'  le  voyage  du  quartier  de  Saint- 
Jean  en  Grève,  au  faubourg  Saint-Germain,  pour  re- 
joindre une  sbciété  dont  le  caractère  se  distinguoit 
de  celui  des  salons  du  Temple  et  du  Marais.  Plusieurs 


^ 
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femmes,  aloi^  à  leursdébuts  brillants,  dans  le  monde, 
et  non  encore  trop  célèbres,  accouroient  aussi  dans 
les  magnifiques  salons  de  Marie  de  Médicis  ;  les  belles 
nièces  du  cardinal,  dont  une  étoit  destinée  à  être 
Mme  Mazarin  ;  les  demoiselles  de  la  Loupe,  amies 
dévouées  de  Mademoiselle,  mariées  depuis  peu,  et 
àce moment  dans  toute  la  splendeur  de  leur  be^iuté; 
Mlle    Desjardins,  qui  devint  Mme   de  Villedieu  ;  • 
Mme  de  Montglat,  que  Bussy  alloit  décrier  et  haïr  ; 
Mme  de  Brégy  *,  type  de  précieuse  et  de  bel  esprit, 
quilogeoit  aussi  rue  des  Francs- Bourgeois,  près  de 
Mme  Cornuel;  la   comtesse  de  la  Suze,  Mme  du 
Fresnoy,  trop  connue  par  un  mot  de  Ninon  ;  Mme  de 
Comminges,  Mme  de  Choisy,  qui  s'alloient  retrouver 
bientôt  rue  des  Toumelles.  Telles  étoient  les  con- 
noissances  de  Saint-Ëvremond  au  palais  d'Orléans. 
Segrais  avoit  présenté  Scarron  à  Mademoiselle , 
qui  fut  charmée  de  sa  gaieté.  Mais  il  ne  paroit  pas 
que  Mme  Scarron  ait  été  au  Luxembourg.  Elle  s'en 
dédommageoit  à  l'hôtel  d'Albret ,  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  en  face  de  la  rue  des  Trois-Pavillons,  et 
à  la  place  Royale,  à  l'hôtel  de  Richelieu.  Onvoyoit 
aussi  chez  Mlle  de  Montpensier  :  Charles  Perrault, 
et  le  père  de  Mlle  Lhéritier,  alors  encore  enfant, 
plus  tard  auteur  de  C Adroite  princesse  et  d'autres 
ouvrages  agréables  ;   Mme  Deshoulières ,   déjà  en 
réputation  ;  et  Mme  de   Mauny,  renommée  parmi 
les  précieuses  par  la  recherche  de  son  langî^ge. 
De  ce  que  Mademoiselle  ne   parle  pas  de  Saint- 
Evremond  dans  ses  Mémoires ,  il  n'en  faut  rien  con- 
clure \  car  elle  ne  dit  pas  un  mot,  non  plus,  de 

1 .  On  trouve  souvent  Brégis,  au  lieu  de  Brégy. 
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plusieurs  autres  personnages  de  tout'  sexe,  qui 
ont  été  ses  plus  distingués  collaborateurs  dans  les 
Divers  portraits  :  même  de  ceux  qui  étoient  attachés 
à  sa  maison,  par  des  liens  particuliers,  tels  que 
M.  de  la  Verrière,  auteur  ingénieux  de  l'un  des 
meilleurs  ouvrages,  peut-être,  qu'on  trouve  dans 
\e^  Portraits  àe  1659.  Beaucoup  d'autres  Normands 
venoient  aussi  chez  Mademoiselle,  que  Saint- 
Evremond  avoit  connus,  en  d'autres  temps  :  tels 
que  les  Beuvron,  alors  habitants  du  Marais,  et 
transportés  plus  tard  rue  de  Grenelle-Saint-Ger- 
main :  on  se  souvient  de  leur  rôle  dans  la  Retraite 
de  M,  de  Longueville,  Enfin  une  dame  de  condition^ 
de  Caen,  dont  le  Portrait  est  un  des  plus  curieux, 
a  été,  à  coup  sûr,  présentée  par  Segrais. 

Les  opinions  philosophiques  de  Saint-Evremond 
ne  l'éloi^noient  pas,  non  plus,  du  Luxembourg , 
comme  d'autres  esprits  forts,  parce  qu'il  étoit, 
comme  on  sait,  la  personnification  même  des  bien- 
séances. De  plus,  si  Mademoiselle  étoit  irrépro- 
chable dans  sa  conduite ,  n'ayant,  comme  elle  dit,  au- 
cune pente  vers  la  galanterie,  elle  aimoit  la  liberté. 
Elle  a  soin  de  nous  apprendre,  dans  son  Portrait^ 
qu'elle  n'étoit  pas  dévote,  et  qu'elle  s'étoit  façonnée 
à  tout  entendre.  Alors,  comme  aujourd'hui,  d'ail- 
leurs, toute  liberté  avoit  son  passe-port,  dans  un  tour 
spirituel.  Mme  de  Se  vigne  n'écrit-elle  pas  à  sa  fille  : 
c  On  est  ici  fort  occupé  de  la  Brinvilliers.  Caumar- 
«  tin  a  dit  une  grande  folie  sur  ce  bâton  dont  elle 
«  a  voulu  se  tuer,  sans  le  pouvoir:  c^est^  dit-il, 
c  comme  Mithridate.  Vous  savez  de  quelle  sorte  il 
«  s'étoit  accoutumé  au  poison.  Il  n'est  pas  besoin 
«  de  vous  conduire  plus  loin  dans  cette  applica- 
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«  don.  »  Mademoiselle  aimoit  la  règle  et  la  dé- 
cence,  tout  en  permettant  à  son  esprit,  comme  à  celui 
des  autres,  un  libre  essor.  A  son  exemple,  scm  en- 
tourage avoit  Tallure  franche  et  presque  militaire. 
Ces  ^jeunes  demoiselles,  qui  avoient  été  si  bien 
élevées,  a  commencer  par  les  Loupines^  ainsi  que 
les  appelle  Loret,  savoient  tout,  disoient  tout,  et 
ne  se  cachoient  de  rien*. 

La  dévotion  elle-même  n'excluoit  pas  ces  airs  Hbres 
qui,  dans  le  grand  monde  et  dans  V  usage  y  étoient 
permis,  tant  qu'ils  ne  se  changeoient  pas  en  acte. 
On  pouvoit  tout  dire  poliment,  à  condition  de  ne 
rien  faire  incongrûment;  et  voilà  ce  qui  trompe 
mainte  fois  ceux  qui  ne  connoissent  pas  ce  monde 
dont  ils  parlent.  La  dévotion  étoit  en  outre  et  souvent 
un  état  extérieur  plutôt  qu'intéjrieur*.  G'étoit  une 
distinction,  une  sorte  de  grande  manière.  «  Mme  de 
«c  Thianges,  dit  Mme  de  Sévigné,  ne  metplus  de  rouge 
c  et  cache  sa  gorge.  Elle  est  tout  à  fait  dans  le  bel 
«  air  de  la  dévotion,  »  Aussi  est-on  étonné  de  la  li- 
berté de  langage  qui  règne  dans  ces  Portraits^  où 
chacune  des  belles  dames  de  la  société  décrit  les 
agréments  de  sa  personne,  depuis  les  pieds  jusqu'à 

1.  Mlle  de  Melson,  qui  épousa  pins  tard  le  conseiller 
d'État  le  Camus,  jeune  fille  spirituelle  et  honnête,  Tune 
de  celles  qui  ont  fait  elles-mêmes  leur  Portrait ,  enten- 
dant Boisrobert,  dont  on  connoît  la  mauvaise  réputation, 
raconter  qu*un  de  ses  laquais  s'étoit  pendu ,  répon- 
dit que  :  «  les  laquais  de  fioisrobert  ne  dévoient  finir 
que  par  le  feu  ;  »  allusion  assez  vive  à  des  vices  que  la 
lecture  de  la  Bible,  toute  seule,  u'avoit  pas  fait  connoitre 
à  cette  péronnelle. 

2.  Mme  de  Maintenon  écrivoit,  quand  elle  fut  admise 
à  la  cour  :  <r  On  n'a  ici  aucune  attention  à  la  vie,  et  on 
compte  pour  tout  de  recevoir  les  sacrements  à  la  mort.  » 
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la  tète.  Mademoiselle,  quoiqu'elle  fût  d'une  régula- 
nte de  mœurs  qui  n'a  jamais  été  soupçonnée,  y  a 
donné  l'exemple  elle-même  du  franc  parler  dans 
plusieurs  Portraits.  Mais  ces  petits  ouvrages  étoient 
faits  pour  une  compagnie  restreinte  et  choisie,  au 
sein  de  laquelle  chacun  se  livroit  avec  confiance  aux 
mouvements  de  son  esprit  :  personne  n'a  paru 
craindre  le  public  en  les  écrivant.  La  publicité  fut 
pour  ces  personnages  une  espèce  de  trahison  inatten- 
due. Voilà  comment,  malgré  la  réserve  discrète  qui 
régnoit  à  la  cour  de  Mademoiselle,  Mme  de  Cha- 
tillon  ^  n'a  scandalisé  personne,  en  écrivant  dans 
son  Portrait  :  «  On  ne  peut  pas  avoir  la  jambe  ni  la 
«  cuisse  mieux  faites  que  je  l'ai  ;  »  ni  Mme  de  Mauny^ 
en  avouant  que  :  «  Puisque  les  autres  ont  parlé  de 
c  leur  jambe,  elle^dira  que  la  sienne  est  belle  ;  »  à 
quoi  elle  ajoute  :  «  Je  me  pourrpis  encore  louer 
«  d'autres  choses  qu'on  ne  verra  pas ,  pour  me  dé- 
c  men  tir.  »  Aucune  de  ces  dames  n'a  oublié  de  parler 
de  sa  gorge ,  les  unes  avec  orgueil ,  d'autres  avec 
humilité.  Une  demoiselle  de  grande  qualité^  qu'on 
suppose  être  Marie  Mancini,  plus  lard  la  conné- 
table Colonne,  écrit  :  «  Ma  gorge  est  belle  à  la 
«  pouvoir  montrer,  si  c'étoit  la  mode.  »  Mlle  Des- 
jardins, qui  n'étolt  point  encore  Mme  de  Villedieu,  ou 
la  marquise  de  Chattes,  nous  apprend  que  sa  gorge 
est  disposée  à  être  belle,  quand  elle  aura  l'âge  et 
l'embonpoint  requis.  Mlle  deRohan,  qui  fut  la  sage 

l.  L'hôtel  deChatillon  étoit,  au  dix-huitième  siècle, 
rue  Saint-Dominique,  -vis-à-vis  l'hôtel  Mole.  Au  dix- 
septième  ûêcle  ,  le  beau  duc  de  Chatillon  habitoit, 
rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,  un  hôtel  qu'avoit 
occupé  la  célèbre  duchesse  de  Moiitpensier,  au  temps  de 
la  Ligue,  et  dont  la  porte  subsiste  encore. 
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duchesse  de  Luynes ,  déclare  qu'elle  a  «  l'espérance 
«  prochaine  d'nne  belle  gorge,  que  sa  gouvernante 
«  assure  se  devoir  bientôt  former.  »  Les  choses  les 
plus  scabreuses  trouvoient ,  dans  ce  monde  bien 
disant,  de  spirituels  narrateurs  :  le  remède  de 
Mme  de  Brégy,  administré  par  Estoublon;  l'effet 
de  tonnerre  dont  fut  touchée  Mme  d'Estrées ,  dans 
sa  royale  demeure  de  la  rue  Barbette  *,  et  qui  ei^t 
des  résultats  si  ridicules;  que  sais-je,  encore? 
Voyez  plutôt  le  cynique  Portrait  que  Mme  de  la 
Grenouillère  a  tracé  d'elle-même,  et  le  Journal 
de  Dangeau  ! 

Mais  on  avoit  horreur  de  la  mauvaise  compagnie 
et.  de  la  vulgarité.  Mme  de  Longueville  disoit 
«.  que  les  beaux  jours  que  donne  le  soleil  n'étoient 
«  que  pour  le  peuple  ;  mais  que  la  présence  de  ce 
«  qu'on  aime  faisoit  les  beaux  jours  des  honnêtes 
«  gens.  »  Mme  de  Mauny,  dont  la  parole  étoit  si 
dégagée,  craignoit  toujours  de  ^encanailler  :  le  mot 
est  de  son  invention  ;  et  M(ne  de  Lauïbert  ne  re- 
commandoit  rien  tant  que  <  de  faire  attention  à  ses 
K  sociétés.  »  Ces  belles  dames  avoient  toute  raison. 
La  bonne  compagnie  a  toujours  formé,  en  France, 
une  sorte  de  cité  particulière,  dans  la  cité  com- 
mune; im  état  à  part,  dans  l'état  qui  comprend 
tout  le  monde.  Les  membres  de  cette  cité  privilé- 
giée ,  de  cet  état  à  part ,  se  donnent  des  droits  et 
une  liberté,  (|u'ils  ne  reconnoissent  pas  aux  autres 
hommes.  C'est  Athènes  et  les  Métèques.  L'homme 

1.  Ce  superbe  hôtel  avoit  été  loué  2000  écus  à  la  filie 
du  chancelier  Séguier,  Mme  de  Coislin  ;  et  Tailemaiit 
prétend  que  cette  location  exiwrbitaute  fit  renchérir  les 
maisons. 
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comme  il  faut^  parmi  les  siens,  a  le  droit  de  tout 
dire ,  et  presque  de  tout  faire  ;  et  ce  n'est  point 
une  impertinence  :  c'est  une  confiance  réciproque, 
une  liberté  de  vivre,  une  franchise  de  parole  qu'on 
autorise,  sur  le  fondement  d'une  participation  aux 
mêmes  sentiments,  à  la  même  délicatesse ,  et  aux 
mêmes  devoirs  ;  c'est  comme  un  reste  de  la  foi  che- 
valeresque :  une  religion  de  bonnes  manières  entre 
Honnêtes  gens  ;  les  malotrus  en  sont  bannis,  à  titre 
d'excommuniés. 

Et  comme,  dès  le  dix-septième  siècle,  l'esprit  et 
l'argent  se  posent  en  rivaux  de  la  naissance ,  celle- 
ci  va  leur  ouvrir  ses  rangs,  du  moins  pour  l'é- 
galité de  compagnie.  Par  là  se  retrempe  la  société, 
et  s'accroît  la  puissance  des  salons  du  dix-septième 
siècle,  où  une  sorte  de  niveau  social  égalise  déjà 
tous  les  rangs.  Les  princes  et  les  princesses  du 
sang  alloient  alors,  sans  façon,  chez  de  simples 
particuliers.  Une  étiquette  opposée  s'est  établie, 
après  le  mariage  de  Louis  XIV  seulement^.  La 
reine  Anne  d'Autriche  venoit  voir  Mme  de  Beau- 
vais,  dans  ce  bel  hôtel  encore  debout,  au  n**  62 
de  la  rue  Saint -Antoine.  Mme  de  Brégy  est-elle 
malade  ?  la  reine  va  la  visiter.  Plus  d'une  fois,  sous 
la  régence,  Anne  a  été  avec  le  roi  son  fils,  et  toute  la 
famille  royale,  chez  le  chancelier  Séguier.  Monsieur 
fut  reçu  souvent,  à  Kuel,  par  le  président  Tubeuf. 

1 .  Henri  II  alloit  si  souvent  chez  le  connétable  Anne 
de  Montmorency,  rue  Sainte -Avoie,  aujourd'hui  du 
Temple,  que  les  gens  du  quartier  avoient  fini  par  appeler 
l'hôtel  du  Connétable,  le  logis  du  Roi,  Cet  hôtel  devint 
plus  tard  celui  du  premier  président  de  Mesme,  en  face 
du  magnifique  hôtel  de  Saint- Aignan,  hâti  pour  le  cé- 
lèbre comte  d*Avaux.  Tout  auprès,  étoit  le  grand  hôtel 
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Le  président  le  Camus  faisoit  politesse  à  Madeiuoi-* 
selle,  dans  saprincière  demeure,  aujourd'hui  l'École 
centrale,  rue  des  Coutures-Saint-Gervais.  La  prin- 
cesse alloit  aussi  chez  Mlle  de  Hautefort,  rue  Saint- 
Louis,  au  Marais,  et  c'est  là  qu'elle  rencontra  Scar- 
ron,  auquel  elle  envoya  Segrais ,  son  gentilhomme, 
pour  lui  demander  des  Portraits,  La  société  de  la 
cx)mtesse  de  Soissons,  dont  le  vaste  et  somptueux 
palais  a  fait  place  à  notre  lourde  et  hideuse  halle 
aux  hlés,  fit  le  bonheur  de  la  jeunesse  de  Louis  XIV. 
C'est  là  qu'il  est  devenu  un  homme  à  femmes.  Il 
aima  toute  sa  vie,  depuis  lors,  les  petits  cercles  fa- 
miliers, oii  Ton  causoit  de  toute  chose,  librement, 
simplement,  sans  employer  d'autre  esprit  que  le 
sien  ;  et,  dans  ces  intimités,  quoi  qu'on  dise ,  il  ne 
se  montra  ni  changeant  ni  léger. 

Si  la  touchante  et  n^alheureuse  la  Vallière  avoit 
eu  autant  d'esprit  que  d'amour,  elle  auroit  retenu 
plus  longtemps  son  royal  adorateur.  C'est  par  l'es« 
prit,  autant  que  par  la  beauté,  que  Mme  de  Montes- 
pan  Ta  séduit.  La  conversation  incomparable  de  l'or- 
gueilleuse marquise  le  charmoit*  Il  a  eu  d'elle  sept 
enfants.  Quel  bourgeois  eut  plus  de  constance!  et 
quelle  peine  eut  Mme  de  Maintenon,  pour  se  glis- 
ser entre  eux  deux  !  Mme  de  Montespan  s'est  per- 
due par  la  violence  de  son  caractère.  Elle  étoit  plus 
gentilhomme  que  Louis  XIV,  qu'elle  n'auroit  jamais 
cru  capable  de  s^ encanailler^  comme  disoit  Mme  de 

de  la  Trémouille.  Cette  noble  famille  avoit  depuis  long- 
temps quitté  la  rue  des  Bourdonnais,  oà  elle  demeura, 
pendant  cent  ans,  vis-à-vis  i'abominahle  rue  de  la  Li- 
mace, qn*on  peut  voir  encore  aujourd'hui,  à  titre  de 
curiosité,  dans  son  aspect  antique. 
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Mauny.  Mais  la  boDne  d'enfants  qu'elle  a  voit  intro- 
duite,  sans  méfiance,  dans  son  ménage,  fut  plus 
habile  qu'elle.  La  soliditéd'esprit  de  Mme  de  Mainte- 
non  ,  et  ses  complaisances  secrètes,  dont  il  est  cu- 
rieux de  lire  la  coofe>sion  dans  sa  correspondance 
authentique  avec  Godet  Des  Marais,  son  directeur, 
ont  assuré  son  règne. 

L'esprit  du  salon  de  Mme  de  Soissons  étoit  un  es- 
prit particulier,  sur  lequel  il  fallut -que  tout  le 
monde  se  moulât,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  pour  plaire 
au  roi,  dans  le  privé.  On  s'est  accoutumé  à  regarder 
Louis  XIV  comme  le  grand  et  suprême  consécrateur 
de  l'esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet  au  dix-septième 
siècle.  Rien  n'est  moins  vrai.  Il  n'avoit  point  été  élevé 
dans  ces  goùts->là  par  sa  mère,  qui  conserva  tant 
d'ascendant  sur  ses  opinions  et  sur  son  cœur  jusqu'à 
sa  naort.  Mme  de  Caylus  accuse  juste ,  erf  ce  point, 
quand  elle  écrit  :  c  Le  roi,  dans  les  premiers  temps, 
<  eut  plus  d'éloignement  que  d'inclination  pour 
«Mme  de  Main  tenon  ;  mais  cet  éloignement  n'étoit 
«  fondé  que  sur  une  espèce  de  crainte  de  son  mérite, 
«  et  sur  ce  qu'il  la  soupçonnoit  d'avoir,  dans  l'esprit, 
«  le  précieux  de  V hôtel  de  Rantbouiilet^  dont  les  hô' 
«  tels  d^Alhret  et  de  Richftlitu^  ou  elle  aiH)it  brillé, 
«  étaient  une  suite  et  une  imitation.  On  se  moquoit 
«  à  la  cour  de  ces  sociétés  de  gens  oisifs,  unique- 
«  ment,  occupés  à  développer  un  sentiment,  et  à  ju- 
«  ger  d'un  ouvrage  d'esprit;  Mme  de  Montespan^ 
«  elle-même^  malgré  le  plaisir  qu'elle  avait  trouvé 
«  autrefois  dans  ces  conversations  ^  les  tourna  plus 
«  tard  en  ridicule,  pour  divertir  le  roi.  » 

Ce  fut  surtout  lorsque  Mme  de  Soissons,  en  qua- 
lité de  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  eut 
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logement  aux  Tuileries,  où  résidoit  la  cour,  que 
Louis  XIV  prit  plaisir  à  ce  salon  où  elle  régnoit, 
dit  Saint-Simon,  «  par  un  reste  de  la  splendeur  du 
feu  cardinal  Mazarin,  son  oncle,  et  plus  encore  par 
son  esprit  et  son  adresse,  et  qui  étoit  devenu  un 
centre  fort  choisi.  Cétoitoù  ^erendoit  tous  les  jours 
ce  qu'il  y  avoit  de  plus  distingué  en  hommes  et  en 
femmes,  qui  rendoit  cette  maison  le  centre  de  la 
galanterie  de  la  cour,  et  des  intrigues  et  des  me- 
nées de  l'ambition....  Ce  fut  dans  cet  important  et 
brillant  tourbillon ,  où  le  roi  se  jeta  d'abord,  et  où  il 
prit  cet  air  de  politesse  et  de  galanterie  qu'il  a  tou- 
jours su  conserver  toute  sa  vie,  et  qu'il  a  si  bien 
allié  avec  la  décence  et  la  majesté.  On  peut  dire 
qu'il  étoit  fait  pour  elle,  et  qu'au  milieu  de  tous  les 
autres  hommes,  sa  taille,  son  port,  ses  grâces,  sa 
beauté,  et  la  grande  mine  qui  succéda  à  la  beauté  : 
jusqu'au  son  de  sa  voix ,  et  H  l'adresse  et  la  grâce 
naturelle  et  majestueuse  de  toute  sa  personne,  le 
faisoient  distinguer  jusqu'à  sa  mort;...  et  que  s*il 
ne  fiit  né  que  particulier,  il  auroit  eu  également  le 
talent  des  fêtes,  des  plaisirs,  de  la  galanterie,  et  de 
faire  les  plus  grands  désordres  d'amour.  »  Et  en 
eÉfet,  on  voit  par  les  Mémoires  de  Mademoiselle 
combien   Louis  XIV  étoit,  dans  le  commerce  du 
monde,  adorable  avec  les  femmes.  Il  aimoit  à  voir 
sa  cour  très-fréquentée  ;  et  une  fois  coçnu  de  lui, 
c'étoit  lui  déplaire  que  de  ne  pas  le  visiter.  Il  y  en 
a  des  détails  curieux  dans  le  Journal  dé  Dangeau. 
Le  salon  de  Mademoiselle,  au  Luxembourg ,  fut 
donc  comme  un  renouvellement,  une  fusion  de  la 
société  françoise  après  la  Fronde.  Il  eut  une  autre 
importance,  et  bien  supérieure ,  pour  la  postérité  : 
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l'importance  littéraire.  Pascal  y  avoit  été  présenté; 
c'est  là  qu'il  vit  le  grand  monde  et  qu41  y  eut  au. 
succès.  C'est  de  là  qu'est  partie,  grâce  à  Mademoi- 
selle et  à  Mme  de  la  Fayette,  une  direction  nouvelle 
du  goût  littéraire,  dans  le  genre,  déjà  si  accrédité, 
du  roman  de  mœurs  et  d'amour.  De  là  une  réac- 
tion définitive  contre  la  préciosité  de  diJrfé  et  de 
Mlle  de  Scudéry.De  là,  enfin,  l'étude  des  sentiments 
vrais  et  naturels,  leur  expression  en  un  style  cor- 
rect mais  simple  ;  et,  comme  Ta  dit  un  célèbre  écri- 
vain, «  la  peinture  et  l'analyse  des  sentiments  ten- 
dres, leur  naissance,  leur  progrès,  leur  charme 
suprême,  les  luttes  touchantes,  et  les  vertueux  sa- 
crifices. »  Il  resta  pourtant  encore  quelque  teinture 
de  VJstrée  au  Luxembourg.  Segrais  étoit  l'homme 
des  bergeries.  Mme  dq  Brégy  a  fait  le  Portrait  an. 
roi,  qu'elle  nomme  Tircis;  il  cache  son  sceptre 
sous  la  houlette,  et*  il  paît  son  troupeau  sur  les 
bords  du  lignon;  c'est  là  qu'une  maladie  redou- 
table (1 658)  l'atteint ,  et  menace  de  ravir  ce  ber- 
ger, V honneur  de  nos  hameaux.  Mais  le  courant  gé- 
néral de  la  société  de  Mademoiselle  emporte  les 
esprits  vers  une  littérature  plus  sérieuse,  et  sinon 
plus  délicate,  du  moins  de  meilleur  goût,  et  plus  du- 
rable. Mademoiselle  en  donna  l'exemple  dans  la  ré- 
daction de  ses  Mémoires^  commencée  dès  1652, 
et  dans  des  opuscules  d'imagination  que  Mme  de 
la  Fayette  n'auroit  pas  désavoués.  L'influence  des 
lettres  sur  la  société  avoit  en  i658  un  autre  ca- 
ractère qu'au  temps  où  brilloit  le  salon  de  Ram- 
bouillet. Les  dix  années  écoulées  depuis  la  Fronde 
jusqu'au  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV 
compteront  parmi  les  plus  remarquables  dans  l'his- 
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toire  de  l'esprit  françois.  Je  ne  veux  citer,  entre 
ses  produits  de  cette  époque,  que  les  Provinciales^ 
et  la  Conversation  du  maréchal  et Hocquincourt , 
La  Fronde  ayoit  fortifié  les  esprits,  malgré  sa 
ridicule  issue  ;  l'égalité  de  droits,  fondée  sur  l'in- 
telligence et  la  politesse,  étoit  déjà  une  loi  de  la 
société  moderne. 

Les  nièces  de  Mazarin  firent,  un  jour,  demander 
à  Mme  Scarron  de  leur  rendre  visite  à  Brouage,  où 
il  y  avoit  compagnie,  et  où  l'on  étoit  simplement 
curieux  de  voir  une  femme  en  réputation,  pour  se 
divertir.  Scarron  répondit,  avec  dignité,  proba- 
blement par  la  plume  de  sa  femme,  à  M.  de 
Villette,  intermédiaire  de  la  politesse  (1659): 
«  Mme  Scarron  est  bien  malheureuse  de  n'avoir  pas 
assez  de  bien  et  d'équipage,  pour  aller  où  elle 
voudroit,  quand  un  si  grand  honneur  lui  est  ofiiert, 
que  celui  d'être  souhaitée  à  Brouage  par  une  demoi- 
selle de  Mancini, 

Riche  présent  dn  Tibre  et  gloire  de  la  France. 

J'espère  qu'elle  se  racquittera  d'une  si  grande 
perte,  quand  la  cour  sera  retournée  à  Paris,  et 
qu'aussitôt  qu'elle  aura  l'honneur  d'être  connue  de 
cette  incomparable  Romaine,  elle  aura  quelque  part 
à  sa  bienveillance.  »  Aune  autre  époque,  Mme  Scar- 
ron n'auroit  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  se 
rendre  à  Brouage  dans  la  première  voiture  venue. 
Les  Portraits  avoient  été  mis  à  la  mode  par 
Mlle  de  Scudéry.  Le  Grand Cyrus^  qui^arut  en  \  656, 
est,  comme  on  sait,  rempli  de  Portraits  contempo- 
rains, ainsi  que  les  autres  romans  de  cette  fille  cé- 
lèbre. C'étoit  la  société  françoise  de  son  temps  que 
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Mlle  de  Scudéry  avoit  l'intention  de  peindre  sons 
des  noms  grecs  et  romains.  Le  Portrait  y  entroit 
donc  comme  un  dément  nécessaire.  D'autres  ro- 
manciers avoient  précédé  Mlle  de. Scudéry  dans 
cette  voie  ^,  sans  taire  autant  de  bruit  ;  d'antres 
l'y  suivirent  avec  moins  de  succès.  L^honneur  d'a- 
voir son  Portrait  dans  un  roiûan  fut  un  des  plus 
ambitionnés  de  la  haute  société  contemporaine. 

La  vogue  primitive  du  Portrait  ou  Caractère  est 
donc  l'ouvrage,  à  coup  sûr,  de  Mlle  de  Scudéry; 
mais  son  point  de  vue  n'a  pas  été  celui  du  Luxem- 
bourg. Si  Ton  en  croit  même  Segrais,  la  manière 
spontanée  dont  le  goût  en  est  venu,  chez  Mademoi- 
selle'^, écarteroit  Tinfluence  de  Mlle  de  Scudéry. 
Du  salon  de  Mademoiselle  cette  fantaisie  littéraire 
a  rayonné  dans  Paris;  elle  y  a  fait  fureur,  et 
partout,  même  dans  les  couvents  »   pendant  plu- 

1 .  Voyez  seulement  Les  heureuses  infortunes  ds  Ceiiante 
et  Marilinde  vefves  pucelles,  par  le  sieur  D.  F.  (Des  Fon- 
taines), Paris,  1636,  in-8°.  C'est  l'histoire  de  plusieurs 
personnes  illustres  de  ce  temps,  sous  des  noms  supposés. 
Les  deux  Vefves  pucelles  sont  Mme  de  Charny  et  Mme  de 
Marigny.  Louis  XIII  est  désigné  sous  le  nom  de  Cam- 
bises  ;  M.  le  Prince,  sous  celui  de  Protosiias.  Une  2«  édi- 
tion, de  1662,  contient  la  clef  des  noms. 

2.  a  Mademoiselle  étant  à  Ghampigny,  en  1657,  Mme  la 
princesse  de  Tarente  et  Mlle  de  la  Trémouille  la  vinrent 
visiter.  Elles  lui  parlèrent  de  certains  portraits  qu'elles 
avoient  vus  en  Hollande,  et  sur  lesquels  elles  avoient  fait 
les  leurs.  Mademoiselle  eut  la  curiosité  de  les  voir...,  ce 
qui  lui  donna  aussi  envie  de  faire  le  sien....  Plusieurs 
ayant  suivi  sou  exemple,  elle  eut  la  fantaisie  d'en  faire  un 
Recueil.,.»  On  arjugé  à  propos  de  mettre  les  noms  de 
ceux  qui  les  ont  écrits,...  pour  instruire  ceux  qui,  dans 
cent  ans,  trouveront  ce  livre,  dans  les  armoire»  de  Saint- 
Fargeau.  »  (Préface  de  Segrais ,  en  tête  de  la  2®  édition 
des  Divers  portraits,  de  1659.) 
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« 

sieurs  années.  Les  Portraits  couroient  le  monde, 
en  manuscrit;  et  les  portefeuilles  de  Conrart  en 
sont  encore  remplis.  Dans  la  chaire  même,  des 
prédicateurs  qui  ne  s*appeloient  ni  Bossuet,  ni 
Bourdaloue,  ni  Massillon,  cherchèrent,  alors,  dans 
ce  caprice  littéraire,  mis  à  la  mode  par  la  va- 
nité, la  bonne  fortune  d'un  succès  d'éloquence 
peu  chrétienne.  Un  déluge  de  Portraits  inonda 
les  salons  et  les  ruelles.  L^un  de  ceux  qu'on  trouve 
chez  Conrart  commence  par  ces  mots  :  Puisque 
c'est  la  mode  que  chacun  fasse  son  portrait  y  etc. 
Descartes  demandoit  à  sa  fille  de  lui  envoyer  le 
sien.  Tallemant,  incapable  d'y  appliquer  son 
esprit  trop  décousu,  laisse  échapper,  vers  1658, 
cette  boutade  ridicule  :  «  La  mode  des  Portraits 
commence  à  ennuyer  furieusement  les  gens.  » 

La  littérature  des  Portraits^  qui  a  occupé  tout  le 
monde,  à  Paris,  après  l'exemple  donné  au  Luxem- 
bourg, demeure  ainsi,  dans  l'histoire  des  lettres  et  des 
mœurs  françoises,  une  curiosité  d'assez  grande  con- 
séquence. Elle  n'a  point  envoyé,  sans  doute,  de  chefs- 
d'œuvre  au  salon  de  Mademoiselle;  mais  cependant 
la  langue  du  monde  et  de  la  conversation  ,  fine, 
piquante,  originale,  libre,  y  apparoita\ec  un  charme 
digne  de  remarque. 

Quoi  qu'en  ait  dit  Segrais,  le  collecteur  par  com- 
mission de  cesbluettes  de  palais.  Mademoiselle  et  ses 
amies  avoient  pris  le  goût  des  Portraits  dans  les 
romans  en  crédit  de  ce  temps-là  :  sans  le  croire  assu- 
rément, et  c'est  peut-être  un  trait  de  hauteur  prin- 
cière  ;  de  si  grandes  dames  ne  dévoient  copier  per- 
s<mne.  Au  fond,  elles  suivoient,  ou  continuoient,  un 
mouvement  donné,  en  se  l'appropriant,  et  en  l'appli- 
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quant  à  leur  intention  particulière,  qui  n'est  plus, 
certainement,  celle  de  Mlle  deScudéry.  Les  Portraits 
du  Luxembourg  sont  comme  un  goût  de  photogra- 
phie du  dix-septième  siècle  ;  chacun  fait  la  sienne, 
de  sa  main^  avec  une  impartialité  affectée,  ou  em- 
ploie la  main  de  son  ami ,  pour  avoir  la  peinture 
complaisante  de  sa  figure  embellie.  Cest  un  jeu  de 
société,  un  divertissement  d'esprit,  dont  l'objet  est 
surtout  d'amuser  le  salon. 

Par  conséquent,  on  ne  sauroît,  à  mon  avis,  ad- 
mettre   que   ce   caprice  a    ouvert  la  route  à  la 
Bruyère.  Trente  années  séparent  la  Bruyère  de  l'é- 
poque des  Divers  portraits  ;  et  le  but,  pas  plus  que 
la  forme  du  livre  de  notre  grand  moraliste,  n*ont 
rien  de  commun  avec  ces  exercices  récréatifs  du 
salon  du  Luxembourg.  L'influence  littéraire  de  la 
société  de  Mademoiselle  se  manifeste  plutôt  par 
d'autres  ouvrages  que  par  les  Divers  portraits.  Le 
goût  des  Contes  de  Fée  ne  s'étoit  pas  produit  en- 
core^. Mais,  dès  1656,  Segrais  avoit  été  le  rédac- 
teur des  Nouvelles  françoyses  ou  les  divertissements 
de   la  princesse  uiurélie,  laquelle  n'est  autre  que 
Mademoiselle  ;  cette  princesse  publioit  elle-même, 
directement,  en  1659,  la  Relation  de  Cisle  imagi- 
naire et  C histoire  de  la  princesse  de  Paphlagonie, 
L'année  d'après,  Mme  de  la  Fayette  imprimoit  le 
premier  et  l'un  des  plus  intéressants  de  ses  romans, 
la  Princesse  de  Montpensier^ ,  Dès  lors,  l'impulsion 
étoit  donnée  ;  Mme  de  la  Fayette  n'a  fait  que  s'y  con- 
former dans  ZaïdCy  dans  la  Princesse  de  Clèves^  et 

1 .  Voy.  ma  Lettre  critique  sur  les  Contes  de  Perrault. 

2.  Voy.   la    belle   étude   de  M.   Sainte-Beuve   sur 
Mme  de  la  Fayette. 
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dans  ses  autres  livres,  qui  eux-mêmes  ont  été-  les 
modèles  de  Mme  de  Fontaines,  de  Mlle  de  la  Force 
et  de  Mme  de  Tencin.  Il  est  à  remarquer  que 
Mme  de  la  Fayette  n'a  donné  qu'un  Portrait  à  la 
collection  de  1659  :  celui  de  Mme  de  Sévigné. 

La  connoissance  de  ces  petites  compositions,  ou 
confessions,  si  diverses,  si  élégantes,  si  sincères, 
n'en  est  pas  moins  d'un  intérêt  véritable.  On  Fa 
trop  négligée ,  peut-être.  Les  femmes  en  ont  fait  les 
frais  principaux.  Le  droit  du  cœur  d'aimer  et  de 
haïr,  la  légitimité  de  l'indépendance  individuelle, 
voilà  les  opinions  proclamées  par  tous  ces  auteurs 
de  bonne  société  I  Voilà  ce  qu'adora,  du  reste,  de 
tout  temps  y  l'esprit  françoisi  Toutefois,  le  Portrait, 
mêniie  quand  il  est  l'ouvrage  d'un  ami,  tourne  avec 
trop  de  facilité  au  raffinement.  C'est  ce  qui  arrive  à 
Saint-Ëvremond  dans  le  Portrait  de  Mme  Mazarin, 
où  il  finit  par  tomber  dans  la  subtilité  italienne.  Ja- 
mais rien  de  pareil  n'advient  à  la  Bruyère. 

La  Bruyère  se  rattache  directement  àXhéophraste, 
plutôt  qu'à  la  Portraiture  du  dix-septième  siècle. 
Cureau  de  la  Chambre  avoit  disserté  (1640-6â)  des 
Caractères  des  passions^  à  un  point  de  vue  d'histoire 
naturelle  ;  la  Bruyère  a  observé  les  Caractères ,  au 
point  de  vue  de  l'histoire  humaine.  Il  a  intitulé  son 
livre  :  les  Caractères  et  les  mœurs  de  ce  siècle.  Par 
une  élégante  traduction  des  Caractères  de  Théo- 
phraste,  il  a,  d'abord,  initié  ses  lecteurs  à  la  connois- 
sance de  la  société  grecque  ;  et  dans  une  seconde 
partie  de  son  livre,  il  oppose  à  ce  premier  tableau, 
le  tableau  plus  coloré,  plus  saisissant,  plus  varié, 
de  la  société  françoise  :  nous  montrant  l'homme  de 
son  temps,  sous  toutes  les  formes,  et  sous  toutes  les 


CCCXLYIII  HISTOIRE  * 

faces,  d'après  les  types  qu'il  avoît  sous  les  yeux.  Il 
n'a  point  étudié  l'humanité  comme  une  abstraction  : 
c'est  Xêtre  ondoyant  et  divers  de  Montaigne,  dont  il 
dessine  la  figure  sous  raille  aspects  et  avec  un  ad- 
mirable talent  ;  car  ce  n'est  point  un  grand  mora- 
liste, seulement,  que  la  Bruyère  :  c'est  un  écrivain 
de  premier  ordre.  Il  n'y  a  pas,  dans  notre  langue, 
d' œuvre  d'art  plus  travaillée,  et  qui  soit  supérieure 
à  la  sienne.  Les  auteurs  des  Portraits  du  Luxem- 
bourg étoient  bien  loin  d'une  vue  si  profonde  et 
d'une  telle  ambition  littéraire.  Ils  étoient  surtout 
bien  éloignés  de  l'intention  satirique,  qu'on  saisit 
quelquefois  dans  la  Bruyère,  et  qui  servit  si  bien 
à  la  fortune  de  son  livre. 

De  ces  divers  Caractères^  de  tous  ces  Portraits^ 
tracés  par  des  gens  du  grand  monde,  avec  Tallure 
alerte,  et  la  plume  facile  de  la  haute  société  du 
temps,  il  ressort  cependant  quelque  trait  géné- 
ral de  la  physionomie  de  l'époque.  Chacun  alors 
avoit  le  monde  devant  soi,  vouloit  en  être  consi- 
déré, et  en  suivoit  les  pratiques,  comme  la  règle 
suprême  des  actions.  Ces  pratiques  autorisoient  à 
vivre  selon  son  goût,  à  jouii?  de  toutes  ses  facul- 
tés ,  à  donner  à  sa  pensée  un  libre  champ  ;  mais 
elles  commandoient  de  respecter  un  certain  ordre 
de  convenances.  La  philosophie  étoit  la  science 
à  la  mode.  L'abbesse  de  Fontevrault,  sœur  de 
Mme  de  Montespan,  lisoit  bien  plus  Platon  que  son 
missel;  et  l'abbesse  de  Malnoue,  sœur  de  Mme  de 
Chevreuse,  avoit  passé,  avec  Muet,  par  tous  les  états 
de  l'esprit.  De  la  morale  religieuse,  le  monde  des 
Divers  portraits  sembioit  moins  s'eii  inquiéter 
que  de  la  morale  du  siècle.  Ni  Bossuet,  ni  Bour- 
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daloue  n'aYoiei;it  encore  pris  Tascendant  que  Ton 
connoît  sur  la  société  Françoise.  La  division  du  pays 
entre  deux  grandes  sections  du  christianisme,  de 
force  égale,  à  peu  près  y  alors,  dans  les  classes  po- 
lies :  la  communion  catholique  et  la  communion  ré- 
formée avoit,  en  quelque  sorte,  fait  surgir  cette  Icn 
supérieure  et  laïque,  la  loi  du  monde,  au  travers  de  la 
croyance  religieuse  de  chacun.  Le  protestantisme, 
quoique  réduit  à  l'obéissance  par  Richelieu,  étoit 
encore  une  force  considérable,  dans  l'État,  et 
tenoit  en  échec  le  catholicisme.  La  philosophie 
sceptique  ou  épicurienne  s' étoit  coulée  au  milieu 
d'eux,  propagée  à  Vabri  du  principe  de  la  liberté 
de  conscience.  Les  protestants  étoient  des  demi- 
philosophes.  On  a  trop  pçrdu  de  vue,  aujourd'hui, 
l'influence  que  devoit  exercer,  sur  le  mouvement 
social  :  d'une  part,  ce  christianisme  mi-parti, 
dont  nous  n'avons  plus  le  tableau  sous  les  yeux, 
depuis  l'ordonnance  de  i  685  ;  et,  d^un  autre  côté, 
cette  philosophie  sceptique,  qui  a  gardé  tant  de  cré- 
dit dans  la  société  cultivée,  même  après  Descartes. 
C'est  celle  que  Saint-Evremond  représentoit  au 
salon  du  Luxembourg.  Les  mœurs  civilisées  delà  cour 
et  de  la  ville  ne  laissoient  pas  d'être  mêlées  encore, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  de  singuliers  con- 
trastes de  grossièreté,  qui  se  sont  produits,  même  dans 
une  période  plus  avancée  du  siècle^.  A  cet  égard, 
le  salon  de  Mademoiselle  a  été,  après  le  salon  de 

1.  Loret,  en  sa  gazette  du  21  mai  1651,  indique  deux 
grandes  dames  qui  s'enîvroieiit  d'habitude.  Eu  1699, 
Dangeau  nous  montre  un  duc  d'Elbeuf ,  sanglant  d'une 
épaule  de  mouton  sur  la  joue  d'un  officier  supérieur, 
dans  un  souper. 
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Rambouillet,  une  autre  institution  de  politesse  pu- 
blique. Saint-Evremond  y  professa  l'urbanité  que 
respirent  ses  ouvrages.  Le  souvenir  de  cette  influence 
étoit  vivant  encore  dans  le  salon  de  Mme  de  Lam- 
bert, où  le  nom  de  notre  auteur  fut  constamment  si 
bonoré.  Quoique  Mme  de  Lambert,  née  en  i  647,  eût 
à  peine  connu  Saint- Evremond,  elle  conserva  tou- 
jours une  sorte  de  culte  pour  sa  mémoire.  Quelque 
parenté  Tunissoit  à  la  famille  de  Saint-Denis  ;  le  mar- 
quis de  Lambert,  son  beau-père,  avoit  fait  glorieu- 
sement les  campagnes  de  Flandre  avec  Saint-Evre- 
mond.'Enfin  l'esprit  délicat  de  la  marquise  s'exerça 
sur  des  sujets  où  Saint-Evremond  passoit  pour  maître. 
Elle  s'appliqua  aussi  aux  Portraits^  dont  le  goût  sur- 
vécut à  Mademoiselle.  Celui  que  Saint-Evremond 
apporta,  comme  son  contingent  littéraire,  cbez  Mlle 
de  Montpensier,  est  sans  contredit  l'un  des  plus  re- 
marquables de  la  collection.  Il  ne  porte  pas  le  nom 
de  Portrait  y  il  porte  le  titre  de  Caractère;  et,  en 
effet,  ce  n'est  point  une  description  de  tète,  de  bras, 
ou  de  peau,  qu'on  y  remarque  :  c'est  un  vrai  Carac^ 
tèrcy  mais  dans  une  acception  plus  spéciale  que  celle 
de  la  Bruyère  ;  et  c'est  la  célèbre  Mme  d*01onne  qui 
en  est  l'objet.  Elle  n'avoit  point  encore  été  diffamée 
par  Bussy.  Sa  passion  romanesque  pour  le  duc  de 
Candale  inspiroit  même  une  complaisante  indul** 
gence.  Sa  beauté,  son  esprit  original,  le  nom  illustre 
de  son  époux  la  plaçoient  aux  premiers  rangs  des 
plus  grandes  compagnies.  Près  d'elle  figuroit  aussi, 
au  Luxembourg,  Mme  de  Gouville,  aux  magnifiques 
cheveux  :  prude  tendre,  que  Candale  d'abord  et 
Bussy  plus  tard  ont  livrée  aux  traits  malins  de  la 
société  parisienne. 
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Bussy-Rabudn  et  Saint-Simon  ont  ruiné  la 
réputation  de  Mme  d*01onne,  et  sans  lui  laisser 
devant  la  postérité  la  moindre  compensation.  Si  je 
ne  eraignois  de  me  donner  le  rôle  singulier  de  dé- 
tenseur officieux  de  toutes  les  femmes  compromises 
du  dix-septième  siècle,  j'entreprendrois  de  plaider^ 
pour  Mme  d'Olonne,  au  moins  les  circonstances  at- 
ténuantes. Il  y  en  a  une,  pour  moi,  qui  a  quelque 
valeur  :  c'est  rattachement  de  Saint-Evreraond.  Les 
premières  amours  de  la  comtesse  d'Olonne  ont  été 
racontées  par  Bussy  ;  et  nous  savons  par  Hamilton, 
ainsi  que  par  une  lettre  de  Ninon  de  Lenclos,  la 
jalousie  du  comte  d'Olonne,  qui  faisoit  suivre  et 
surveiller  Saint-Evremond  par  ses  grisons^  et  dont 
la  sollicitude,  hélas!  bien  inutile,  donnoit  à  rire  aux 
esprits  gaillards,  comme  le  chevalier  de  Grammont, 
et  autres  bonnes  âmes  de  la  rue  des  Tournelles,  ou 
de  la  rue  des  Francs-Bourgeois.  Saint-Evremond 
n'a  pardonné  que  tard  à  Bussy,  son  cousin,  de  l'avoir 
mis  en  scène  dans  V Histoire  amoureuse  des  Géiules^ 
et  d'avoir  livré  cette  intrigue  passagère,  avec 
Mme  d'Olonne,  à  une  publicité  scandaleuse,  qui  lui 
suscita  des  embarras  envers  son  ancien  et  fidèle 
ami,  répoux  de  la  comtesse,  fort  galant  homme  d'ail- 
leurs, très- spirituel,  et  digne  d'un  meilleur  destin. 
Lorsque  Saint-Evremond  prépara,  pour  Des  Mai- 
zeaux,  la  collection  épurée  de  ses  œuvres  authenti- 
queâ,  il  en  retrancha  une  lettre,  sur  Bussy-Rabutin, 
qu*onlui  avoit  attribuée.  Mais  l)es  Maizeaux,  tout  en 
respectant  la  volonté  du  vieillard,  a  maintenu,  dans 
les  volumes  réservés  aux  OEuvres  supposées,  ces 
pages,  qu'on  a  trop  facilement  restituées,  de  nos 
jours,  à  Saint-Evremond ,  et  que  nous  transcrivons 


CCCLII  HISTOIRE 

ici,  quoique  apocryphes,  comme  une  curieuse  ex- 
pression de  l'opinion  générale  au.  temps,  touchant 
l'historien  des  galanteries  de  Mme  d'Olonne*. 

LETTRE    TOUCHANT    LA   DESTINÉE    DU   COMTE 
DE    BUSSY-RABUTIN. 

«  Que  peut-on  penser,  sur  le  chapitre  de  M.  de 
«  Bussy,  que  ce  que  tout  le  monde  en  a  pensé?  Il 
«  est  homme  de  qualité  ;  il  a  toujours  eu  beaucoup 
«  d'esprit,  et  je  Pai  vu  autrefois  en  état  de  pouvoir 
«  espérer  une  haute  fortune,  à  laquelle  sont  par- 
ce venus  beaucoup  de  gens  qui  lui  étoient  infé- 
«  rieurs. 

«  Il  a  préféré  à  son  avancement  le  plaisir  de 
«  faire  un  livre  ^,  et  de  donner  à  rire  au  public. 
«  Il  a  voulu  se  faire  un  mérite  de  sa  liberté;  il  a 
«  affecté  de  parler  franchement  et  à  découvert,  et 
«  il  n'a  pas  soutenu  jusqu'au  bout  ce  caractère. 

«  Après  plus  de  vingt  ans  d'exil,  il  est  revenu 
«  dans  un  état  humilié,  sans  chaîne,  sans  emploi, 
«  sans  considération,  parmi  les  courtisans,  et  sans 
c  aucun  sujet  raisonnable  de  rien  espérer. 

«  Quand  on  a  renoncé  ^  sa  fortune^  par  sa  faute, 
«  et  quand  on  a  bien  voulu  faire  tout  ce  que  M.  de 
c  Bussy  a  fait,  de  propos  délibéré,  on  doit  passer  le 
«  reste  de  ses  jours  dans  la  retraite,  et  soutenir, 

1 .  Voyez  une  bonne-  notice  sur  Bussy,  dans  les  Études 
d* histoire  et  de  biographie,  de  M.  Bazin,  Paris,  1845, 
in-8®. 

2.  Lt* Histoire  amoureuse  des  Gaules.  Nous  devout  à 
MM.  Poitevin  et  Boiteau  deux  excellentes  éditions  de 
ce  livre  curieux.  Malheureusement  Tédition  de  M.  Boi- 
teau n*a  pas  été  complétée. 
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c  avec  quelque  sorte  de  dignité,  un  rôle  fâcheux 

c  dont  on  s^est  chargé  mal  à  propos. 

«  On  s'expose  au  mépris,  quand  on  revient  dans 

«  le  grand  monde ,  après  un  certain  âge ,  sans  y 

«  apporter  qu'un  mérite  inconnu   à  la   plupart, 

«  avec  la  réputation  d'un  esprit  aigre  et  mordant, 

«  dont  chacun  se  défie  et  que  tout  le  monde  ap- 

«  préhende;  sans  parler  qu'on  ne  manque  guère 

c  d'avoir  des  manières  usées,  et  hors  de  mode,  qui 

«  rendent  un  homme  désagréable ,  incommode ,  et 

«  souvent  ridicule. 

«  Oh  doit  avouer  que  M.   de  Bussy  avoit   un 

«  esprit  merveilleux.  Les  prejniers  ouvrages  que 

5  nous  avons  de  lui  nous  en  donnent  une  idée  très- 

«  avantageuse;  et  il  y  auroit  tout  sujet  d'en  être 

«  content,   s'ils  lui  avoient  coûté  un  peu  moins 

«  cher.  Son  élocution  est  pure ,  et  ses  expressions 

«  sont  naturelles,  nobles  et  concises.  Sf  s  portraits, 

«  surtout,  ont  une  grâce  négligée,  libre  et  origi- 

c  nale,  qu'on  ne  sauroit  imiter.  Il  éloit  d'ailleurs 

«  médisant  jusqu'à  l'excès.  Ses  meilleurs  amis,  et 

«  les  personnes  de  la  cour  les  plus  irréprochables, 

«  ne  furent  pas  exempts  des  traits  perçants  de  sa 

«  médisance.  Il  a  donné  le  démenti  à  toute  l'Eu- 

«  rope,  pour  ternir  la  bravoure  d'un  homme  qui  a 

«  toujours  passé  pour  téméraire  ^  ;  et  il  a  dit  du  mal 

«  de  certaines  femmes,  dont  il  n'a  pas  pu  même 

«  inventer  les  désordres. 

«  On  ne  sauroit  mieux  traduire  qu'il  n!a  fait  quel- 
«  ques  endroits  de  Pétrone';  on  demeura  pourtant 


1.  Le  maréchal  de  Créqui. 

2.  Dans  VHistoire  amoureuse  des  Gaules, 

m  • 
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«  quelque  temps  à  reconnoître  qu^il  n^en  étoit  que 
«  le  traducteur. 

«  On  trouve  f  dans  ses  derniers  écrits,  beaucoup 
«  moins  de  cette  finesse  et  de  ce  sel,  qui  piquoit 
«  agréablement  dans  les  premiers;  ses  pensées  y 
«  sont  moins  nobles,  et  ses  expressions  moins  natu- 
«  relies.  Soit  que  son  génie  ne  fût  propre  qu'à  la  sa- 
«  tire,  ou  que,  dans  un  âge  plus  avancé,  il  ait  perdu 
«  ses  plus  belles  idées ,  il  est  sûr  que  ses  ouvrages 
«  sérieux  plaisent  fort  peu. 

«  On  dit  que  l'on  verra  un  jour  l'Histoire  du 
c  Roi ,  de  sa  façon  :  j'ai  de  la  peine  à  croire  €[u'il . 
«  y  réussisse  *.  Les  grandes  actions  de  ce  prince  et 
c  les  victoires  sans  nombre  qu'il  a  remportées 
c  pourront  mal  aisément  être  bien  décrites  par  un 
«  homme  à  qui  il  faudroit ,  pour  l'occuper  heureu- 
c  sèment  et  selon  son  goût,  des  fautes  et  des  pertes 
«  continuelles. 

«  Voilà,  Monsieur,  quel  est  mon  sentiment  tou- 
«  chant  M.  de  Bussy.  Je  Tai  connu  autrefois,  très- 
«  particulièrement  :  il  n'aimoit  personne ,  et  par- 
<  vint  enfin  à  n'être  aimé  de  qui  que  ce  soit.  Peu 
«  de  gens  s'intéressèrent  à  sa  disgrâce  ;  on  dit  que 
«  moins  encore  se  sont  intéressés  à  son  retour.  Le 
«  bon  cœur  est  une  qualité  qui  sera  toujours  pré- 
«  férée  au  bel  esprit,  dans  la  société  civile.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  sévérité  dans  ce  jugemen 
sur  Bussy-Rabutin,  lequel  n'a,  au  bout  du  compte, 
dans  sa  vie,  aucun  trait  aussi  noir  que  celui  qui  fit 

1.  On  a  imprimé,  en  effet,  après  ^a  mort,  ce  qa*il 
avoit  composé  de  cette  Histoire,  et  c'est  fort  médiocre. 
Voyez  la  bonne  édition  des  Œuvres  de  Bussy-Rabutin 
qui  a  été  publiée  par  M.  L.  Lalanne  en  9  vol.  in- 12. 
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exiler  M.  de  Vardes.  Parce  qu'il  eut  plus  d'esprit, 
falloit-il  être  inexorable  ?  Il  fut  coupable,  sans  doute  ; 
mais  pourquoi  lui  refuser  d'aller  laver  sa  faute  dans 
son  sang,  à  la  frontière,  comme  il  le  demandoit? 
Sa  correspondance  est  Tune  des  plus  spirituelles  et 
dçs  plus  intéressantes  qu'on  puisse  lire.  Quant  aux 
mauvais  bruits  qui  ont  couru  sur  sa  fille,  c'est  une 
infamie,  sans  preuve,  à  laquelle  le  salon  de  Mme  du 
Deffand  a  trop  facilement  ajouté  foi,  cent  ans  après. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Evremond  ne  peut  être 
l'auteur  des  pages  qu'on  vient  de  lire.  On  ne  sauroit 
y  reconnoître  son  style;  et  Ton  peut  montrer  que 
l'exil  Tavoit  reconcilié  avec  son  parent,  exilé  comme 
lui.  Le  29  mai  4673,  le  comte  de  Limoges  envoyoit 
à  Bussy  les  tendres  compliments  de  Saint-Evremond; 
et  Bussy  répondoit  par  un  retour  de  saints  affec- 
tueux. En  1677,  et  le  3  novembre,  Bussy  écri- 
vant an  comte  de  Grammont,  l'entretenoit  de  notre 
ami  Saint-Evremond  ;  et,  la  veille,  il  en  avoit  parlé 
dans  les  mémçs  termes  à  Mme  de  Gouville.    Le 
1*'  janvier  4686,  Bussy  tenoit  le  m'^me  langage  à 
Mlle  de  Ragny,  au  sujet  d'une  Histoire  de  François 
de  Lorraine f  duc  de  Guise ,  alors  attribuée  à  Saint- 
Evremond.  Le  30  septembre,  même  année,  Mme  .de 
Scudéry  ayant   envoyé  au  comte  de  Rabutin  une 
lettre,  qui  circuloit  aussi   sous  le  nom  de  Saint- 
Evremond,  le  comte  répondoit,  le  9  octobre  :  «  Cette 
«  lettre  n'est  pas  de  Saint-Evremon^.  Je  connois 
c  le  style  de  mon  cousin,   comme  je  connois  le 
«  mien,  etc.  »  Enfin,  en  4  689,  Saint-Evremond  écri- 
voit  à  Ninon  :  «  Si  vous  connoissez  Barbin,  faites-lui 
c  demander  pourquoi  il  imprime  tant  de  choses  sous 
«  mon  nom,  qui  ne  sont  point  de  moi.  J'ai  assez  de 
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«  mes  sottises,  sans  me  charger  de  celles  des  autres. 

<  On   me  donne  nne  pièce,  contre  le    P.    Bon- 

<  hours,  où  je  ne  pensai  jamais.  Il  n*y  a  pas  d'écri- 
c  vain  qae  j'estime  plus  que  lui,  etc.  »  Ce  passage 
fut  communiqué  au  P.  Bouhours  par  Mlle  de  Len- 
clos,  sa  voisine  ;  et  le  P.  Bouhours  en  envoya  copie 
à  Mme  de  Coligny,  fille  de  Bussy,  qui  étoit  au  châ- 
teau de  Chaseu,  près  de  son  père;  et  Mme  de  Co- 
ligny répondant  au  spirituel  jésuite,  lui  dit,  au  sujet 
de  Saînt-Evremond  :  c  La  manière  dont  il  pense  et 
c  dont  il  s'exprime  plaît  toujours,  et  surtout  quand 
c  il  loue  un  de  nos  amis.  »  En  l'état  de  ces  rela- 
tions entre  la  famille  deRabutinet  Saint-Ëvremond, 
on  ne  peut  supposer  que  celui-ci  soit  Fauteur  de 
la  lettre  dont  il  s'agit,  laquelle  n'apparut  dans  les 
salons  qu'en  i  693.  Il  étoit  incapable  d'une  telle 
perfidie. 

Quoique  Sahit-Evremond  n'ait  pas  divulgué  le 
secret  de  Mme  d'Okmnc,  Bubsy-Rabutin  s'en  étant 
chargé,  cette  indiscrète  obligeance,jointe  aux  raille- 
ries de  Grammont,et  aux  brutalités  de  Saint-Simon, 
envers  les  tilles  de  Mme  de  la  Loupe,  qu'il  détes- 
toit,  ne  permettent  guère  de  douter  de  la  vérité 
de  l'aventure.  Mais  Saint-Evremond  avoit  évité 
l'éclat,  et  s'étoit  prudemment  retiré  de  la  mêlée, 
lorsque  la  légende  de  Bussy  est  venue  tout  re- 
mettre en  lumière,  et  précipiter  cette  femme  char- 
mante, sensible ,  accorte ,  qui  valoit  mieux  que 
d'être  abandonnée  à  la  chronique  scandaleuse  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles. 

Saint-Evremond  est  resté  l'ami  de  Mme  d'Olonne 
et  de  son  époux;  et  le  Caractère  qu'il  a  tracé  d'elle 
pour  la  société  de  Mademoiselle,  à  une  époque  où 
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l'on  parloit  de  son  altachement  pour  le  duc  de 
Candale,  attachement  que  Saint-Ëvremond  a  voulu 
ennoblir  dans  un  autre  écrit ,  ce  Caractère  est  un 
monument  de  l'exquise  courtoisie  et  de  Tafifec- 
tion  délicate  qu'il  a  conservée  pour  la  comtesse. 
Quant  aux  dépravations  et  aux  vénalités  enregis- 
trées dans  l'Histoire  de  Bussy,  on  reste,  à  vrai 
dire,  dans  le  doute  »  en  voyant  la  considération  dont 
jouit  encore,  à  cette  époque  de  1659  %  au  Luxem- 
bourg, et  chez  Mme  de  Longueville,  la  femme  étour- 
die et  facile,  dont  Bussy  avoue  «  qu'elle  avoit  trouvé 
«  le  secret  de  perdre  sa  réputation  avant  de  perdre 
«  son  innocence.  »  Dans  les  actes  mêmes  qui  ont 
afiBché  sa  passion,  il  y  a  de  touchantes  délicatesses. 
Lorsqu'on  la  détournoit  de  parler  de  M.  de  Caudale, 
dont  le  nom  seul  provdquoit  ses  sanglots ,  elle 
répondoit  :  Cela  me  fait  pleurer^  mais  cela  me 
fait  souvenir  de  lui.  Il  n'est  que  trop  vrai,  cepen- 
dant, que  cette  femme  aimante  a  été  perdue  dans 
l'esprit  de  ses  contemporains.  Les  pamphlets,  les 
chansons,  les  satires  l'ont  livrée  en  pâture  à  l'o- 
pinion qu'elle  a  trop  bravée,  tandis  que  d*autres 
ont  franchi  le  pas,  avec  impunité,  sans  être  moins 
ipfiprudentes ,  ni  moins  répréhensibles.  Elle  étoit 
fauve  comme  une  louve,  ce  qui  prête  aux  chan- 
sonniers des  jeux  de  mots  de  moins  bon  goût  que 
ceux  dont  les  contemporains  a  voient  poursuivi 
Mlle  Paulet,  pour  laquelle  le  nom  de  Lionne  a  été 

1.  C'est  en  1659  ou  en  1660  que  Bussy  a  composé 
V Histoire  amoureuse  des  Gaules^  qu'il  a  remaniée  ou  am- 
plifiée deux  ou  trois  ans  après.  Elle  n'a  été  livrée  à  la 
publicité,  par  les  copies,  que  plus  tard ,  et  puis  impri- 
mée en  Hollande  vers  1665. 
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inventé*.  Ainsi  que  Mlle  Paulet,  Mme  d'Olonne 
avoit  débuté  par  être  précieuse  et  même  prude  ; 
toutes  les  séductions  du  coadjuteur  de  Retz,  alors 
son  voisin  de  la  rue  ^'Angoumois ,  plus  tard  rue 
Chariot',  n'avoient  pu  réussir  à  la  mettre  à  mal^ 
pendant  qu'elle  étoit  Mlle  d*  Angennes  de  la  Loupe  : 
«  Ce  qui  doit  étonçer,  dit  le  caustique  prélat,  ceux 
c  qui  n'ont  connu  que  la  comtesse  d'Olonne'.  » 

1.  «  Elle  avoit  beaucoup  de  vivacité,  dit  Tallemant; 
«  elle  éloit  jolie,  avoit  le  teint  admirable,  la  taille  fine, 
flc  dansoit  bien,  etc.  Mais  elle  avoit  les  cheveux  si  blonds 
«  qu'ils  pou  voient  passer  pour  roux,  etc.  L'ardeur  avec 
«  laquelle  elle  aimoit,  son  courage,  sa  fierté,  ses  yeux 
«  vifs  et  ses  cheveux  trop  dorés  lui  firent  donner  le  nom 
«  de  LiowiTE.  »  Voiture  revient  souvent  sur  cette  plai- 
santerie. Sarrasin  qualifie  aussi  Mlle  Paulet  àiadorable 
lionne, 

2.  Un  héritier  du  comte  d'Olonne  a  bâti  l'hôtel  de 
Noirmoutier,  rue  de  Grenelle-Saint-Germain  ;  c'est  l'ar- 
chevêché aujourd'hui. 

3.  Le  Portrait  y  ou  Caractère,  de  Mme  d'Olonne  n'a 
point  été  imprimé  dans  la  première  édition  in-4*  des 
Divers  portraits^  datée  de  1659  par  anticipation.  Il  n'est 
pas  non  plus  dans  l'édition  du  25  janvier  1659,  en 
325  pages,  postérieure  de  quelques  semaines  à  la  véri- 
table édition  originale,  qui  fut  tirée,  dit-on,  à  trente  exem- 
plaires seulement.  Mais  on  trouve  l'opuscule  de  Saint- 
Evremond  dans  une  nouvelle  édition  de  1659,  en  912 
pages  :  il  n'y  porte  pas  de  nom  d'auteur.  Le  texte  en  a 
probablement  été  retouché  par  Segrais.  M.  de  Barthé- 
lémy, en  publiant  une  édition  fort  utile  des  Divers 
portraits,  n'a  malheureusement  pas  indiqué  les  additions 
successives  des  éditions  de  1659,  ni  leurs  divergences. 
Quant  au  Caractère  de  Mme  d'Olonne,  M.  de  Barthélémy 
a  négligé  aussi  le  texte  corrigé  par  Saint- Evremond, 
qui  se  trouve  dans  ses  Œuvres  publiées  par  Des  Maizeaux, 
et  que  nous  avons  reproduit.  A  l'époque  où  s'imprimoit 
le  volume  de  912  pages,  Saint-Evremond  étoit  proba- 
blement aux  Pyrénées  avec  le  cardinal  Mazarin. 


\ 
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On  trouve  aussi,  dans  la  collection  de  Mademoi- 
selle, le  portrait  de  Mme  de  la  Ferté*,  soeur  de 
Mmed'OIonne,  et  plus  tard  aussi  compromise  qu'elle. 
L.e  public  fut  sévère  pour  Mme  d'Olonne,  dont 
Vépoux,  très-justement  estimé,  avoit  si  longtemps 
eu  pour  elle-  des  égards  et  même  de  l'attachement, 
quoiqu'il  fût  un  peu  coureur,  de  son  côté.  Mme  d'O- 
lonne  n'avoit  pas  l'excuse  de  Mme  de  Gourcelles  ', 
qui  eût  paru  justificative,  peut-être,  à  un  grand 
pape  lui-même '.  Indépendamment  du  Caractère 
qu'on  connoît ,  et  du  souvenir  inséré  dans  la 
Conversation  du  duc  de  Candale^  Saint-Evremond  a 
aussi  composé  des  Stances,  où  il  introduit  Mme  d*0- 
lonne,  sans  la  nommer,  pleurant  sur  le  tombeau 


1.  L'hôtel  de  Mme  de  la  Ferté-Senneterre  occupoit 
la  surface  de  la  place  actuelle  des  Victoires  ;  il  fut  acheté 
et  démoli  par  le  maréchal  de  la  Feùiiiade. 

2.  La  célèbre  Sidonia  de  Lénoncourt,  marquise  de 
Coorcelies,  habita  l'un  des  premiers  hôtels  qui  furent 
bâtis,  rue  Jacob,  alors  rue  du  Colombier.  Voy.  le 
tome  IV  des  Variétés  littéraîreSy  édit.  Jannet.  Voy.  aussi 
la  notice  qui  précède  la  bonne  édition  des  curieux  Mé- 
moires de  Mme  de  Gourcelles,  comprise  dans  la  collec- 
tion Elzev,  de  Jannet. 

3.  Le  pape  Pie  II,  n'étant  encore  qu'^neas  Sylvius, 
avoit  composé  un  roman  assez  agréable,  intitulé:  De 
duobus  amantibus  Eurialo  et  'Lucretïa,  dont  la  première 
édition,  sans  lieu  ni  date,  a  été  imprimée  par  U.  Zell 
(l(t70-72),  m-k?  goth.  Ce  livre  eut  de  la  vogue,  et  fut 
traduit  en  italien  et  en  françois  dès  le  quinzième  siècle. 
La  traduction  françoise  a  été  imprimée  par  Vérard , 
en  1493 y  à  Paris,  in-fol.  goth.  Le  bon  pape  dit  de  son 
héroïne  qu'elle  étoit  prœdïviti  viro  nupta,  indigna  tamen 
cui  tantum  decus  demi  serviret:  sed  digno  quem  uxor  deci- 
perety  et,  sicut  nos  dicimus^  cornutum  quasi  cervum  red» 
deret. 
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da  fils  du  duc  d'Épernon.  Cette  pièce  est  médiocre, 
et  nous  ne  rayons  pas  recueillie. 

Saint-Evremond  n'a  pas  plus  laissé  soupçonner 
son  intimité  avec  Mme  d'Olonne,  qu'il  n'a  révélé 
des  noms  qu'on  regrette  de  ne  pas  trouver  à  la 
place  des  étoiles  qui  nous  dérobent  les  objets  de 
quelques  autres  flammes  légères  de  notre  auteur. 
Nous  soupçonnons  Mme  de  Brancas,  dont  Thôtel 
étoit  rue  de  Braque,  Mme  de  Salins  et  Mlle  Ck>muel  ; 
mais  nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'indiscrétion 
ou  la  curiosité. 

Au  sujet  de  Mme  d'Olonne,  pauvre  coquette, 
prise  dans  ses  filets,  comme  il  arrive  toujours,  on  se 
demande  comment  M.  de  Vineuil,  secrétaire  incon» 
sistant  de  la  Rochefoucauld,  a-t-il  pu  être  le^ con- 
current de  Saint -Evremond  dans  la  composition 
du  Caractère  et  du  Portrait  de  Mme  d'Olonne,  pour 
la  collection  de  Mlle  de  Montpensier?  Mme  d'Olonne 
avoit-elle  connu  Vineuil  pendant  la  Fronde,  où  la 
comtesse  avoit  suivi  le  parti  des  princes?  (Test  pro- 
bable ;  et  telle  est  peut-être  aussi  la  cause  de  l'in- 
dulgence toute  particulière  qu'elle  a  trouvée  dans 
le  grand  monde  du  Luxembourg  ou  de  la  rue  Saint- 
Thomas -du -Louvre.  Du  reste,  au  Palais -Royal 
même,  chez  la  reine  mère,  on  étoit  bon  pour  elle; 
et  il  falloit  bien  que  cett^  bonté  fût  justifiée  par  un 
charme  et  quelque  mérite  1  Le  journal  déjà  cité  des 
deux  Hollandais  nous  révèle,  à  cet  égard,  une  anec- 
dote curieuse.  Mme  d'Olonne  avoit  reçu,  aux  eaux 
de  Bourbon  (1658),  et  en  public,  un  soufflet  de 
son  mari,  pour  quelque  étourderie  qui  fit  perdre 
patience  à  cet  excellent  homme ,  moins  ferme  que 
Saint-Evreroond,  dans  sa  philosophie.  L'hiver  sui- 
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vant,  comme  elle  étoit  dans  la  chambre  de  la  reine, 
elle  s*y  éprit  avec  passion  d'un  joli  sonfBet  d*ébène, 
garni  d^argent ,  qui ,  par  un  mécanisme  caché ,  par- 
fumœt  l'appartement  d*une  suave  odeur  de  frangi- 
pane, en  même  temps  qu*il  souffloit  et  ravi  voit  le 
feu.  Elle  avoit  toujours  ce  soufflet  à  la  main,  et  son 
désir  de  le  posséder  devint  si  ardent  qu'elle  en- 
gagea M.  de  Vardes  à  Tescamoler  pour  elle  :  ce 
qui  fut  fait.  Mais  on  découvrit  le  vol  et  la  voleuse. 
La  reine  en  rit  et  pardonna,  tout  en  exigeant  la 
restitution  ;  et  depuis  lors,  on  appeloit  notre  com- 
tesse la  souffleiise  de  la  reine  et  la  souffletée  de 
son  mari^  ou  bien,  simplement,  la  dame  au  soufflet^  y 
ce  qui  ne  Tempéchoit  pas  d'être  de  toutes  les  parties 
à  la  cour.  Son  grand  nom  couvroit  tout  ^, 


CHAPITRE  XII. 

CATASTROPHE   DE   FOUQUET.  DIS6BACE   DE   SAIPfT- 

ETREMOND.   SON    EXIL. 

'ai  déjà  parlé^du  séjour  de  la  reine  Chris- 
tine de  Suède' à  Paris,  en  \  656.  Elle  y  fut 
l'objet  de  toutes  les  curiosités,  et  le  sujet 
de  toutes  les  conversations.  On  ne  taris- 
soit  pas,  sur  son  abdication,  sur  son  savoir,  et  sur 

1 .  Voy.  le  Journal  publié  par  M.  Faugère,  et  déjà  in- 
diqôé  au  chapitre  précédent  (1862,  in-S»,  p-  159,  163, 

35^  et  «)2).  ^  . 

2.  Nous  avons  dit  que  le  comte  d'Olonne  étoit  de  la 
maison  de  la  Trémouilie,  branche  de  Noirmoutier. 

u 
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Pétrangeté  de  ses  habitudes,  si  opposées  à  celles  de 
la  société  francoise  :  et  les  jugements  qu'en  portoient 
les  salons  étoient  fort  divergents.  Les  entretiens,  à 
ce  sujet,  étoient  partout  très-animés,  et  donnoient 
lieu,  quelquefois,  à  des  scènes  singulières.  De  ce 
genre  fut  une  dispute,  née  probablement  chez  le 
commandeur  de  Souvré,  entre  le  comte  de  Bautru*, 
un  précieux  qui  visoit  à  l'érudition,  et  le  comman- 
deur de  Jars  * ,  un  bourru  qui  avoit  le  piquant  es- 
prit des  Vivonne  :  Tévêque  du  Mans,  ce  scandaleux 
Lavardin  que  l'on  connoît,  tenta  d'apaiser  la  que- 
relle.  Saint-Evremond,  qui  étoit  présent,   trouva 
l'affaire  si  plaisante,  qu'il  en  fit  une  relation  intitulée  : 
de  r Éducation  et  de  t ignorance^  et  l'envoya  au  comte 
d'Olonne,  alors  éloigné  de  Paris.  On  la  peut  voir 
dans  notre  second  volume.   C'est  un  petit  drame 
récité,  charmant,  et  d'un  goût  achevé.  Bautru  y 
fait  l'éloge  de  la  science,  en  général,  et  de  Chris- 
tine, en  particulier,  comme  un  vrai  précurseur  du 
philosophe  Citophîle  de  Voltaire.  Le  commandeur, 
avec  sa  brusquerie  spirituelle,  prend  le  parti  de 
l'ignorance,  et  en  fait  un  éloge  qui  a  été  cent  fois 
amplifié,  sans  qu'on  y  ait  rien  ajouté  de  nouveau. 
Survient  le  prélat  conciliateur  qui,  voulant  accorder 


1 .  L*hôtel  du  comte  de  Bautru  étoit  rue  Neuve-des* 
Petits-Oiamps,  entre  la  rue  Vivienne  et  la  rue  Richelieu. 
U  a  été  fonclu  dans  les  bâtiments  de  la  Bibliothèque  im- 
périale. Bautru  étoit  un  ami  de  Ruvigny ,  et  sceptique 
comme  Saint'Evremond.  Il  a  son  Historiette  dans  Talie- 
mant,  tome  II  de  l'édit.  citée. 

S.  Le  commandeur  de  Jars,  de  la  maison  de  Morte* 
mart,  habitoit,  me  Richelieu,  un  hôtel,  qui  a  été  connu, 
jusqn^à  ces  derniers  temps,  sous  le  nom  d*h6tel  de  Malte» 
et  qui  avoit  été  bâti  par  Mansart  TancieD. 
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tout  le  «îonde,  et  ravi  dé  trouver  une  occasion  d'éta- 
ler sa  faconde,  tousse  trois  fois  avec  méthode,  com- 
mence un  discours  qui  met  en  fuite  l'assemblée,  et 
se  retire  avec  un  profond  mépris  des  autres  et  une 
intime  satisfaction  de  lui-même. 

i  Peu  après,  eut  lieu  le  combat  à  l'épée  de  Saint- 

Evremond  avec  le  marquis  de  Fores,  ou  de  Fors, 

/  frère  de  Mlle  de  Vigean  * ,  qui  avoit  commandé  un 

^  corps  de  cavalerie  à  la  bataille  de  Lens,  et  qui  te- 

noit  un  rang  dahs  la  société  parisienne.  Nous  n'a- 
vons aucun  'détail ,  sur  F  origine  et  sur  les  cir- 
constances de  cette  rencontre,  restée  secrète,  à  raison 
de  la  sévérité  des  ordonnances,  laquelle,  malgré  le 
mystère  observé,  obligea Saint-Evremond  à  se  retirer 
•-  momentanément  en  lieu  sûr,  par  mesure  de  pru- 
dence, et  pour  avoir  le  temps  d'obtenir  son  pardon. 
Cette  rigueur  des  lois  n'étoit  qu'un  frein  léger  contre 
la  fureur  des  duels,  toujours  persistante,  parmi  la 

f  noblesse.  L'éducation  elle-même  y  préparoit  ;  car,  le 

principal  exercice  des  Académies  étoit  cel'û  de  l'es- 

*  crime.  Saint-Evremond,  sans  être  bretteu: ,  comme 

M.  de  Lenclos,  excelloit  cependant  à  manie  «  l'épée. 
Tout  jeune  encore,  il  avoit  inventé    cette  passe 

'  d'armes,  qu'on  appeloit  la  Botte  de  Saint-Evremond. 

Aucune  répression  ne  put  arrêter  la  frénésie  des 
duels,  dont  l'habitude  s'identifioit ,  dans  Topinion , 
avec  le  point  d'honneur.  L'échafaud  de  Boutteville  * 

1.  Saint-Evremond  avoit  vu  mourir,  à  Arras,  un  autre 
frère  de  Mlle  de  Vigean,  dont  la  sœur  aînée  avoit  épousé 
le  frère  aîné  de  Miossens.  Il  a  du  connoître  particuliè- 
rement la  jeune  et  sensible  amie  du  grand  Condé,  à  laquelle 
l'hôtel  de  Sully,  rue  Saint-Antoine,  a  donné  Thospitalité 
avant  quelle  prit  le  voile  aux  Carmélites. 

2*  Lihètel  de Montmorency-Bontteville  le  voyoit  rue 


i 


\ 
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ne  détourna  point  son  fils  ni  son  petit-fils  de  se  bat- 
tre, et  l'exemple  du  baron  de  Chantai  n'empêcha  pas 
le  duel  du  marquis  de  Sévigné. 

L'audace  et  la  fréquence  des  rencontres,  à  cette 
époque,  passe  toute  croyance.  On  ne  comptoit  pas 
de  semaine  où  il  n'y  eut  d'événements  de  ce  genre. 
En  plein  jour,  en  plein  Pont -Neuf,  dans  le  jar- 
din du  Palais  -  Royal ,  au  jardin  de  Renard,  à  la 
place  Royale,  quelquefois  au  sortir  d'un  salon,  les 
duellistes  ensanglantoient  le  sol.  Les  curieux  s'écar- 
toient  pour  laisser  le  champ  libre  aux  *combattants, 
et  les  protégèoient  souvent  contre  les  officiers  du 
roi.  On  estime  que  plus  de  4000  nobles  périrent  par 
les  duels  sous  la  minorité  de  Louis  XIV.  Quelque- 
fois ces  duels  étoient  des  batailles,  comme  celui  de 
1652,  çt  le  duel  des  six.  Parfois,  c'étoient  des  scènes 
dramatiques,  comme  le  duel  de  Laboulaye  et  de 
Choisy,  au  milieu  desquels  la  duchesse  de  Châtillon 
vint  se  jeter,  avec  une  intrépidité  qui  fit  poser  les 
armes  aux  combattants.  On  sait  que  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  plusieurs  fois  de  grandes  dames  se  bat- 
tirent en  duel  pour  un  amant.  Ce  fut  pendant  la 
retraite  de  Saint-Evremond,  à  la  suite  de  son  afiaire 
avec  M.  de  Fors,  qu'il  composa  le  gracieux  Dis- 
cours sur  les  plaisirs  y  adressé  au  comte  d*Olonne, 
dont  il  s'attachoit  ainsi  à  cultiver  l'amitié,  afin  de 

du  Jour,  près  Saint-Eustache.  C'est  le  numéro  21-23  d'au- 
jourd'hui. Le  maréchal  de  Luxembourg  y  étoit  né.  Ce 
dernier  a  transporté  son  logement,  en  1673,  dans  un 
vaste  hôtel ,  construit  sur  les  jardins  des  Capucines ,  et 
qui,  du  boulevard,  alloit  jusqu'à  la  rue  Saint-Honoré,  en 
race  de  l'Assomption.  Sur  son  emplacement  a  été  percée, 
en  1719,  la  rue  actuelle  de  Luxembourg.  Voy.  Jaillot^ 
5«  Quartier,  p.  60. 
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dissiper  peut-être  les  soupçons  jaloux  que  nous  con- 
noissons«  La  mort  du  duc  de  Caudale,  et  la  Conver^ 
seuiun  que  Saint-Evremond  a  consacrée  à  sa  mé- 
moire, sont  de  ce  même  temps  (1658). 

Délivré  de  crainte  au  sujet  du  duel,  Saint-Evre- 
mond servit  en  Flandre  jusqu'aux  premiers  jours  du 
mois  de  mai  1659^  où  fut  conclue  la  suspension 
d'armes,  qui  a  été  suivie  de  la  signature  de  la  paix  des 
Pyrénées,  le  7  novembre  de  la  même  année.  On  sait 
qu'après  que  les  articles  préliminaires  furent  réglés, 
le  cardinal  Mazarin  partit  de  Paris,  en  superbe  équi- 
page, pour  aller  terminer  lui-même  les  négociations 
qu'avoient  ébauchées  M.  de  lionne*  pour  la  France, 
et  don  Louis  de  Haro  pour  F  Espagne.  Le  cardinal 
se  fit  un  cortège  des  principaux  personnages  de  la 
cour  ;  et  de  ce  nombre  fut  Saint-Evremond,  qui  ne 
partit  point  sans  promettre  au  marquis  de  Créqui', 
son  ami,  alors  lieutenant  général,  maréchal  en  1 668, 
de  lui  rendre  compte  de  ce  qu'il  verroit  etentendroit 
de  ces  fameuses  conférences  qui  ont  précédé  le  traité 
de  1659,  et  le  mariage  de  Louis  XIV,  objet  tant 
désiré  de  la  politique  de  Mazarin.  C'est  ce  fatal  en- 
gagement de  l'amitié  qui  a  dicté  l'un  des  plus 
hardis  pamphlets  de  Saint-Evremond ,  amené  sa 
disgrâce,  et  provoqué  un  exil  qui  a  duré  jusqu'à 
sa  mort.  En  effet,  après  la  signature  de  la  paix, 

1.  L'hôtel  de  Lionne  occupent,  près  du  passage  Choi- 
seul,  l'espace  compris  entre  la  rue  Neuve-des- Petits - 
Champs  et  la  rue  NeuTe-Saint- Augustin,  du  côté  de  la 
rue  Sainte- Anne. 

2.  L'hôtel  du  maréchal  de  Créqui  étoit  rue  de  l'Ora- 
toire-du-Louvre,  à  la  hauteur  du  chevet  de  l'église  de  ce 
nom.  Voy.  Jailiot,  Quartier  du  Louvre,  p.  55. 
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Saint-Evremond,  mémoratif  de  sa  promesse,  écrivit 
à  M.  de  Créqui  cette  Lettre  sur  la  paix  des  Pyrénées  y 
qui  nous  est  restée  :  monument  remarquable  de  la 
diversité  des  appréciations  humaines  à  l'égard  des 
grands  événements  de  F  histoire. 

Le  traité  des  Pyrénées  a  été  jugé,  par  nous,  mo- 
dernes, comme  habile  etavantageux,parcequ'ila  eu 
pour  résultat  immédiat  un  agrandissement  de  terri- 
toire, quia  fortifié  et  complété,  vers  Içs  Pyrénées,  la 
frontière  de  la  France  ;  et  parce  qu'on  y  a  conclu  le 
mariage  du  roi,quipromettoit,  dans  l'avenir,  un  ac- 
croissement de  puissance  à  la  monarchie  françoise. 
Mais  les  contemporains,  ou  du  moins  la  bonne  part 
d'entre  eux,  ne  Tout  pas  jugé  du  même  point  de  vue. 
La  noblesse  françoise,  accoutumée  à  guerroyer,  a 
reçu  la  paix  avec  un  sentiment  de  regret  très-pro- 
noncé; elle  ne  voyoit  pas  de  raison  nationale  de 
finir  la  guerre.  La  France  étoit  victorieuse  en 
Flandre  et  en  Catalogne;  l'Espagne  étoit  ruinée  et 
avoit  perdu  tout  prestige  militaire;  Topinion  gé- 
nérale étoit  qu'il  falloit  aller  jusqu'au  bout,  et  pro- 
fiter d'une  si  grande  supériorité,  pour  s'assurer  au 
moins  les  Pays-Bas  espagnols,  qu'on  avoit  manqué 
d'acquérir  à  la  paix  de  Westphalie.  La  nation,  re- 
mise de  ses  misères  du  temps  de  la  Fronde,  ne  dé- 
siroit  donc  pas  la  paix,  et  des  hommes  aussi  considé- 
rables que  M.  de  Turenne  partageoient  ce  sentiment. 
Telle  étoit  aussi  l'opinion  de  Saint-Evremond.  Mais 
le  cardinal  Mazarin  voyoit  les  choses  autrement. 
On  lui  avoit  reproché  d'avoir  perdu  la  |)artie,  par 
une  inflexible  exigence ,  à  Munster  ;  et  il  craignit 
de  s'attirer  une  seconde  fois-  la  même  accusation. 
Avec  onze  ans  de  plus  qu'à  Munster,  il  sentoit  dé- 
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cUner  une  santé  délabrée.  L'acquisition  pacifique  et 
prochaine  des  Pays-Bas  espagnols,  par  la  voie  d'un 
mariage  ,  lui   parut  préférable  à   leur  possession 
violente  et  actuelle,  par  la  seule  force  des  armes. 
L'espérance  de  Mazarin  ne  s'est  point,  à  ce  sujet, 
réalisée,  et  le  prétendu  droit  de  Dévolution  n'a  pas 
produit  ce  qu'on  avoit  attendu.   La   dynastie  de 
Louis  XIV  a  gagné  plus  tard  une  couronne,  à  cette 
affaire,  après   une    guerre   désastreuse;    mais  la 
France   y  a  perdu,  pour  toujours  peut-être,  la 
conquête  des  Pays-Bas ,  que  l'Angleterre  des  Stuarts 
n'auroit  pas  songé  à  contester,  et  que  la  Hollande 
isolée  étoit  alors  incapable  d'empêcher.  L'opinion 
de  la  France  militaire,  en  1659,  étoit  peut-être  la 
meilleure  ;  mais  le  jugement  général  de  la  postérité 
ne  l'a  pas  confirmée.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  signature 
de  la  paix  froissa  un  sentiment  public,  mal  éclairé 
si  l'on  veut,  très-manifeste,  à  coup  sûr.  Saint-Evre- 
mond  s'en  fit  Porgane  jusqu'à  la  passion;  il  voulut 
croire  qu'il  y  avoit  de  l'intérêt  et  du  mystère  dans 
la  conduite  du  cardinal  ;  il  adressa  donc  au  marquis 
deCréqui^une  satire  aussi  ingénieuse  que  mordante; 
non  destinée,  sans  doute ,  à  la  publicité ,  mais  qui 
faisoit  voir  que  Mazarin  avoit  sacrifié  l'honneur  et 
les  intérêts  de  la  France  à  de  vaines  appréhensions 
de  troubles  intérieurs,  et  à  de  solides  considérations 
d'avantage  personnel.  La  conservation  et  l'accrois- 
sement de  sa  fortune  avoient  été  les  principaux  mo- 
biles de  sa  résolution.  D'habileté,  Saint-Evremond 
n'en  voyoit  nulle  part;  il  exagéroit,  avec  esprit, 
ce  thème  du  cardinal  de  Retz,  que  le  fort  de  M.  le 
ctirdinal  Mazarin  avoit  toujours  été  de  Ravaudeb. 
Tout  cela  étoit  assaisonné  d'une  raillerie  acérée,  et 


CCCLYIII  HISTOIRE 

de  cette  ironie  voisine  du  mépris,  moins  délicate, 
peut-être,  que  celle  qu'on  admire  dans  la  Retraite 
du  duc  de  Longueville,  mais  plus  caustique  et  plus 
blessante;  et  les  conjectures  de  Fauteur  sembloient 
d'autant  plus  vraisemblables,  que  Mazarin  étoit  plus 
décrié,  à  Peudroil;  de  l'argent,  et  qu'à  la  paix  de 
Munster,  on  lui  avoit  fait  des  reproches  non  moins 
bruyants,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  dans  les  Mémoi- 
res de  Guy-Joly*. 

Le  marquis  de  Créqui  n'avoit  montré  qu'à  quel- 
ques amis  sûrs,  tels  que  le  maréchal  de  Cléram- 
baut^,  les  confidences  de  son  correspondant  ;  mais, 
peu  de  temps  après  le  traité  des  Pyrénées,  un  autre 
grand  événement  vint  surprendre  les  contempo- 
rains, et  entraîna  la  perte  de  Saint- Evremond:  je 
veux  parler  de  la  disgrâce  de  Fouquet.  Comment 
Saint-Evremond  a-t-il  été  compromis  dans  la  catas- 
trophe du  surintendant?  Le  voici. 

Saint-Evremond  avoit  jadis  connu  Fouquet,  en 
Flandre  et  en  Guienne ,  ainsi  que  nous  Tavons  fait 
remarquer*;  et  ces  premières  relations  de  fourni- 

1.  Voy.  aussi  une  lettre  de  Guy-Patin,  du  13  décem- 
bre 1659,  où  se  trouvent  des  détails  sur  l'exécution  du 
marquis  de  Bonnesson,  un  des  chefs  de  la  conspiration 
des  Sabotiers,  dont  le  cardinal  eut  une  crainte  si  ridicule, 
et  dont  il  est  parlé  dans  la  Lettre  de  Saint-Evremond 
sur  la  paix  des  Pyrénées, 

2.  L'hôtel  de  ce  vieux  ami  de  Saint-Evremond  étoit 
rue  du  Bouloi,  n®  11.  C'est  V hôtel  des  Empires  d'aujour- 
d^hui.  On  y  voit  encore  une  rampe  ouvragée,  qu'on  dit 
dater  du  temps  du  maréchal.  Le8n«»8  et  10,  de  la  môme 
rue,  étoient  Thôtel  du  Lude,en  face  de  celui  de  Cléram- 
baut.  Au  n**  2^,  V hôtel  des  Fermes  d'autrefois,  étoit  la  ma- 
gnifique demeure  du  chancelier  Séguier. 

3.  Fouquet,  étant  procureur  général,  habitoit  un  bel 
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tures  militaires  s'étoient  converties  en  une  affection 
personnelle,  dont  il  reste  le  témoignage  touchant 
dans  une  page  d'exquise  amitié,  que  nous  avons  aussi 
rappelée,  et  dont  on  a  vainement  contesté  l'appli- 
cation à  Fouquet.  Mais  un  lien  plus  étroit,  et  d'un 
autre  genre,  unissoit  Saint-Evreraond  le  philosophe 
et  Fouquet  le  financier.  Celui-ci  av  oit  une  amie  intime, 
dévouée  et  connue  dans  Mme  du  Plessis-Bellière , 
mère  de  la  marquise  de  Créqui.  Par  les  Créqui,  Saint- 
Evremond  étoit  entré  dans  Tamitié  de  Mme  du  Pies- 
sis,  presque   aussi  avant  que  Fouquet   lui-même. 
C'étoit,  au  jugement  de  Tannotateur  de  Dangeau 
(Saint-Simon),  «  une  des  fçmmes   de  France  qui, 
«  avec  de  Fesprit  et  de  l'agrément ,  avoit  le  plus 
«  de  tête,  le  courage  le  plus  mâle ,  le  secret  le  plus 
«  profond ,  la  fidélité  la  plus  complète ,  et  Tamitié 
«  la  plus  persévérante.  Elle  souffrit  la  prison  la 
«  plus  rigoureuse,  les  menaces  les  plus  effrayantes, 
«  et  enfin  l'exil  le  plus  fâcheux ,  à  l'occasion  de  la 
«  chute  de  M.  Fouquet,  et  acquit  une  estime,  même 
«  de  leurs  communs  persécuteurs ,  qui  se  tourna  à 
«  la  fin  en  considération,  sans  avoir  cessé  d'être, 
«  jusqu'au  bout,  la  plus  ardente  et  la  plus  persévé- 
«  rante  amie  de  M.  Fouquet,  à  travers  les  rochers 
«  de  Pignerol ,  et  à  la  connoissance  du  public ,  et 
«  de  leurs  communs  amis.  »  En  outre  de  ces  rela- 
tions ,  Saint  -Evremond  voyoit  beaucoup  Mme  Fou- 
quet, l'épouse  du  surintendant:  autre  femme  d'un 
esprit  charmant  et  d'un  commerce  fort  aimable; 
honorée,  en  tout  temps,  de  Mme  de  Sévigné,  alors 


hôtel,  inflliqué  sur  le  plan  de  Gomboust,  et  aujourd'hui 
divisé  en  deux,  rue  du  Temple,  n*»  101  et  103. 
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sa  voisine  de  la  rae  Saint- Anastase  ;  affectionnée 
surtout  de  Mme  Scarron ,  qui  avoit  inspiré,  à  la 
surintendante,  un  goût  très- vif,  au  sujet  duquel 
le  cynique  époux  de  Françoise  d'Aubigné  a  même 
écrit  à  Mme  Fouquet  des  impertinences,  qu'on  étoit 
convenu  de  passer  au  licencieux  paralytique. 

Or,  le  cardinal  Mazarin  étoit  mort  dans  les  pre- 
miers mois  de  Pannée  1661;  et  non-seulement  le 
roi  avoit  résolu  de  ne  pas  lui  donner  Fouquet  pour 
successeur,  comme  l'avoit  rêvé  ce  dernier,  et  un  Sot 
public  avec  lui,  mais  encore  le  roi  avoit,  dans  son 
âme,  décidé  la  ruine  du  surintendant,  dont  les  pré- 
varications le  révoltoient,  et  dont  certaines  préten- 
tions personnelles  Favoient  secrètement  mais  très- 
vivement  offensé.  Donc,  vers  la  fin  du  mois  d'août, 
le  roi  prit  le  prétexte  d'un  voyage  en  Bretagne, 
pour  mieiix  assurer,  loin  de  Paris,  l'exécution  de  ses 
desseins  sur  Fouquet,  lesquels  dévoient  se  réaliser  à 
liantes.  Saint- Evremond  fut  nonuné  pour  accom- 
pagner le  roi;  et,  avant  de  partir,  il  porta  chez 
Mme  du  Plessis-Bellière,  qui  n' étoit  pas  du  voyage, 
une  cassette  qu'il  lui  remit  en  dépôt,  et  où  il  y  avoit 
de  l'argent,  des  billets ,  et  ses  papiers  les  plus  im- 
portants. Fouquet  ayant  été,  comme  on  sait,  arrêté 
le  3  septembre,  fut  conduit  d'abord  au  château 
d'Angers,  plus  tarda  la  Bastille  ;  et  Ton  ne  se  borna 
pas,  après  son  arrestation,  à  enlever  chez  lui  les 
papiers  qu'on  put  trouver  :  on  mit  encore  les 
scellés  chez  toutes  les  personnes  qu'on  croyoit  avoir 
été  dans  ses  confidences.  Mme  dii  Plessis-Bellière 
n'y  fut  pas  oubliée. 

On  découvrit  chez  elle, ce  qu'on  ne  cherchoit  pas, 
la  cassette  de  Saint-Ëvremond ,  qui  fut  ouverte, 
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comme  pouvant  intéresser  Fonquet,  et  dans  laquelle 
étoit,  en  manuscrit  original,  la  Lettre  sur  la  paix  des 
Pyrénées.  Ni  Colbert  ni  le  Tellier  n'étoient  amis 
de  Saint-Evremond  :  la  tournure  de  leur  esprit  ne 
pouvoit  s'accorder  avec  le  sien.  Il  élpit  gentilhomme, 
ils  étoient  gens  d'affaires  ;  il  étoit  bel  esprit  épicu- 
rien, ils  étoient  pédants  ou  dévots,  et  de  plus  les 
élèves  et  les  héritiers  politiques  de  Mazarin  ;  et  ils 
affectoient  pour  sa  mémoire  un  profond  respect, 
qu'ils  n^avoient  pas  toujours  montré  pour  sa  personne 
en  son  vivant.  Ils  mirent  sous  les  yeux  du  roi  cette 
lettre  maldisante  ^,  qui  lui  fut  lue  et  commentée,  de 
telle  sorte  que  la  chose  parut  un  crime  d'État.  Le  roi 
dut  facilement,  en  efiet,  se  laisser  aller  à  la  colère 
en  voyant  un  écrit  où  il  se  pouvoit  croire  outragé, 
puisque  son  mariage  y  étoit  présenté  comme  une 
trahison  des  intérêts  nationaux  ;  et  qui,  en  outre, 
lui  rappeloit  les  pamphlets  de  la 'Fronde  contre  sa 
mère  et  le  Sicilien.  Que  Colbert  y  ait  mis  de  la 
passion ,  on  n'en  sauroit  douter,  car  il  opposa,  de 
tout  temps,  une  résistance  opiniâtre  à  l'amnistie  d# 
Saint- Evremond,  sollicitée  à  plusieurs  reprises  par 
MM.  de  Lionne,  par  les  Grammont  et  autres  amis 

1 .  Cette  lettre  a  été  imprimée  pour  la  première  fois 
en  Hollande,  à  la  suit,e  de  VHistoire  de  la  paix  conclue 
sur  les  frontières  de  France  et  éT Espagne  entre  les  deux 
couronnes  ^  Can  1659  (traduit  de  Titalien  de  Gualdo 
Galeazzo  Priorato  par  H.  Courtiu),  avec  Us  traités,  et  un 
Recueil  de  diverses  matières  concernant  le  duc  de  Lorraine; 
augmentée  du  plan  de  tIsU  de  la  Conférence.  Cologne,  P.  de 
la  Plaoe  (Holl.  Elzevir),  1667,  deux  part,  en  1  vol. 
pelit  in- 12.  Elle  n*a  pas  été  comprise,  comme  on  le  de- 
vine aisément,  dans  les  Recueils  publiés  par  Barbin  ;  mais 
elle  est  insérée  dans  Tédition  hollandaise,  de  1699,  des 
OEupres  meslées  de  Saint-Evremond. 


CCCLXII  HISTOIRE 

illustres  de  notre  auteur.  La  trop  habile  Mme  de 
Maintenon  ne  s'en  inquiéta  jamais,  pas  plus  que 
de  Mme  Fouquet.  Colbert  étoit,  aux  yeux  du  public, 
un  grand  ministre;  mais,  dans  le  privé,  une  petite 
vertu.-  Sa  fortune,  pour  être  moins  scandaleuse  que 
celle  de  Fouquet,  n'en  est  pas  moins  fort  repro- 
chable  ;  et  ce  soin  dont  il  se  chargeoit ,  en  com- 
pagnie de  Mme  Colbert,  son  épouse,  de  faire  ac- 
coucher, en  secret,  les  maîtresses  du  roi  :  la  ten- 
dre la  Vallière  d'abord ,  puis  Taltière  Montespan, 
est  peu  digne  d'un  homme  honnête  et  délicat. 
Mais  l'abaissement  des  caractères  est  un  des  plus 
fâcheux  effets  du  pouvoir  absolu;  et  un  jour  arrive 
où  nul  ne  sait  plus  résister  au  maître,  quoi  qu'il 
demande. 

Saint-Evremond,  après  le  désastre  de  Fouquet, 
avoit  .quitté  la  cour,  et,  sans  se  douter  des  visites 
domiciliaires  pratiquées  à  Paris,  il  s'étoit  retiré  dans 
une  terre  du  maréchal  deClérambaut,  pour  se  livrer 
librement  à  ses  regrets* Il  fut  averti  que  l'ordre  étoit 
donné  de  l'arrêter ,  par  Gourville ,  qui  lui  envoya 
un  homme  de  confiance,  lequel  le  rencontra  dans 
la  forêt  d'Orléans,  revenant  à  Paris  en  toute  sécu- 
rité, avec  le  maréchal.  L'avertissement  lui  fit  re- 
brousser chemin  :  c'est  Gourville  qui  nous  apprend 
ces  détails  dans  ses  Mémoires;  et  il  paroit  méihe 
que  ce  fut  sur  les  conseils  réitérés  de  cet  ami 
que  Saint-Evremond  se  mit  en  sûreté,  d'abord  en 
Normandie,  où  il  resta  caché  pendant  quelque 
temps  ;  puis,  ayant  acquis  la  certitude  qu'on  a  voit 
résolu  de  l'enfermer  à  la  Bastille,  il  se  rapprocha 
secrètement  de  la  frontière,  sur  la  fin  de  l'année 
1 661 ,  et  préférant  l'exil  à  la  prison,  il  prit  refuge 
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à  l'étranger.  A  ce. sujet.  Voltaire  nous  dit  que  de 
mille  écrits  faits  contre  le  cardinal,  le  moins  mor- 
dant fut  le  seul  puni,  et  le  fut  après  sa  mort.  La 
première  partie  de  la  remarque  n*est  pas  juste; 
car  pour  être  exempte  de  violence  et  de  grossièreté, 
la  Lettre  de  Saint-Evremond  n'en  est  pas  moins 
vive  et  piquante.  Mais  il  est  vrai-que  les  mazari- 
nades  impudentes  de  Scarron  et  de  Marigny  furent 
pardonnées,  et  que  la  mazarinade  élégante  et  polie 
de  Saint-Evremond  ne  le  fut  pas. 

Saint-Evremond  s'estsouvenu  avec  une  douce  mé- 
lancolie, dans  son  fragment  sur  la  Retraite^  de  ce 
dernier  mois  qu'il  a  passé  dans  la  société  intime  du 
maréchal  de  Clérambaut,  son  ami.  «  A  la  prison  de 
«  M.  Fouquet,  dit-il,  M.  le  maréchal  de  Cléram- 
«  haut  avoit  la  tète  remplie  de  ces  imaginations  de 
«  retraite.  Que  ton  vivrait  heureux^  me  disoit-il^ 
«  en  quelque  société  où  Von  ôteroit  à  la  fortune  la 
«  Juridiction  quelle  a.  sur  nous!  Nous  lui  sacrifions^ 
«  à  cette  fortune  ^  nos  biens  ^  ^  notre  repos  y  nos  an^ 
«  nées^  peut-être  inutilement;  et,  si  nous  venons  à 
«  posséder  ses  faveurs ,  nous  en  payons  une  courte 
M  jouissance,  quelquefois  de  notre  liberté,  quel'- 
«  que  fois  de  notre  vie  Mais  quand  nos  candeurs 
«  dureroient  autant  que  nous,  elles  finiront  du 
«  moins  avec  nous-méme.  Et  quant  fait  des  leurs 
«  ces  grands  favoris  qui  riant  jamais  vu  interrom- 
«  pre  le  cours  de  leur  fortune?  Ne  semblent^ils  pas 
«  riavoir  acquis  tant  de  gloire  et  amassé  tant  de 
c  biens  que  pour  se  préparer  le  tourment  de  ne  sa^- 
«  voir  ni  les  quitter  ni  les  retenir?  C'étoient  là  ses 
«  entretiens  ordinaires ,  un  mois.durant  que  je  fus 
«  avec  lui  ;  et  ce  courtisan  agréable,  dont  la  con- 
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«  versatioû  faisoit  la  joie  la  plus  délicate  de  ses 
M  amis,  se  laissoit  posséder  entièrement  à  ces  sortes 
«  de  pensées,  quelquefois  judicieuses,  et  toujours 
«  tristes.  » 

Saint-Evremond  chercha  premièrement  un  asile 
en    Hollande,   ensuite    en   Angleterre.  Nous    sa- 
vons l'inutilité  des  efforts  tentés  pour  obtenir  sa 
grâce.  Le  roi  fut  inflexible  pendant  plus  d'un  quart 
de  siècle  ;  et  lorsque ,  à  la  veille  de  la  guerre  de 
i  689,  on  fit  savoir  au  banni  qu'il  pouvoit  retourner 
dans  sa  patrie,  le  philosophe,  déjà  vieux,  répondit 
qu'il  étoit  un  peu  tard,   et  préféra  finir  ses  jours 
sur  la  terre  hospitalière,  où  il  avoit  trouvé  sa  sûreté, 
entouré  d'honneurs  et  d'affections.   Voltaire,  dans 
le  Siècle  de  Louis  XIV^  a  rendu  hommage  au  noble 
caractère  déployé  alors' par  Saint-Evremond.  Mais 
il  laisse  soupçonner  une  cause  secrète  de  disgrâce 
autre  que  celle  de  la  Lettre  sur  la  paix  des  Pyré- 
nées. Cette  conjecture  n'a  aUcun  fondement  plausi- 
ble, à  moins  qu'on  ne  veuille  croire  que  Saint-Evre- 
mond a  été   poursuivi,  en  outre  de    sa  fameuse 
Lettre^  comme  auteur  présumé  de  quelque  écrit 
apologétique  en  faveur  de  Fouquet*.  Il  en  parut 
beaucoup,  sans  nom  d'auteur,  à  cette  époque,  et 
Ton  en  peut  voir  bon  nombre  dans  les  papiers  de 
Conrart.  Mai^  aucun  d'eux  n'a  jamais  été,  sérieu- 
sement du  moins,  attribué  à  Saint-Evremond.  Il 


1,  Voy.  Feuillet  de  Conches,  Causeries  d'un  curieux j 
tome  II,  p.  516.  L'histoire  de  radministration  et  de 
la  disgrâce  de  Fouqiiet  nous  est  aujourd'hui  parfaite* 
ment  connue,  grâce  aux  recherches  de  M.  Walckenaer 
et  de  M.  Chéruel.  Je  renvoie  mes  lecteurs  à  leurs  ou- 
vrages, qui  sont  dans  les  mains  de  tout  le  monde. 
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n'y  en  a  trace  nulle  part,  et  c'est  une  erreur  de 
quelques  biographes  d'avoir  avancé  que  Saint-Evre- 
mond  avoit  écrit  en  faveur  de  Fouquet  :  il  auroit 
craint,  très-justement,  de  le  compromettre  davan- 
tage. Un  sonnet  médiocre,  mais  violent,  contre  Col- 
bert,  et  composé  par  Hesnault,  a  cependant  passé, 
un  moment,  pour  être  de  notre  anteur*. 

La  disgrâce  a  grandi  et  honoré  Saint-Evremond, 
car  il  n'a  maudit  ni  son  pays,  ni  soii  roi,  comme 
Saurin,  et  il  ne  s'est  point  humilié  comme  Bussy; 
mais  la  triste  réalité  de  Texil  n'en  a  pas  moins  été, 
pour  lui,  douloureuse  et  funeste.  La  proscription 
n'en  a  pas  moins  privé  Saint-Evremond  du  lib^e 
commerce  avec  le  public  françois,  qui  lui  étoit  si 
sympathique,  et  auquel  seul  son  esprit  pouvoit  s'a- 
dresser naturellement.  A  la  cour  de  Charles  II,'  il  a 
sans  doute  retrouvé  des  moeurs,  des  goûts  et  une 
politesse  qui  lui  rappeloient  la  cour  de  France  ;  et 
l'aristocratie  émigrée  à  la  suite  des  Stuarts,  qui  reve- 
noit  de  l'exil,  avec  son  prince,  au  moment  même  où 
Saint-Evremond  y  étoit  condamné,  lui  a  rendu,  en 
Angleterre,  la  généreuse  hospitalité  qu'elle  avoit 
reçue,  en  France,  de  la  société  parisienne,  dont  notre 
fugitif  étoit  l'ornement.  Mais,  malgré  ces  hasards 
réparateurs,  et  ces  chevaleresques  procédés,  la  vé- 
rité des  choses  ne  changeoit  point  pour  Saint- 
Evremond  :  il  étoit  proscrit.  A  la  cour  de  LouisXIV, 
il  fut  tenu  pour  mort,  et  ceux  qui  voulurent  plaire 
ne  prononcèrent  plus  son  nom.  Parmi  les  hommes 
de  lettres  en  faveur,  il  se  trouva  de  bas  courtisans 


1.  Il  a   été   recueilli  par  Des   Maizeaux,    dans  les 
Œuvres  supposées  de  Saint-Evremond. 
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de  la  fortune,  qui  s'appliquèrent,  pendant  long- 
temps, à  effacer  le  souvenir  de  notre  auteur  de  la 
publicité,  ou  du  moins  à  l'amoindrir.  Corneille  et 
la  Fontaine  furent  fidèles.  Mais  Racine  s'est  borné 
à  une  froide  lettre  de  remercîment,  au  sujet  de 
VJlexanHre;  et  Boileau  n'a  pas  épargné  à  Saint- 
Evremond  une  rudesse  peu  magnanime. 

En  1668,  Barbin  put  laisser  deviner  le  nom  de 
Saint- Evremond,  en  tète  d'un  volume,  et  dix  ans 
plus  tard ,  y  mettre  son  nom  tout  entier  ;  mais  on 
diroit  que  ce  fut  à  la  chaige  d'altérer  certains 
textes ,  et  d'en  supposer  d'autres.  Uu  abbé  Pic  a 
exercé  l'industrie  de  ces  manipulations.  Jusque-là, 
ces  ouvrages  ne  se  vendoient  qu'à  la  dérobée,  tou- 
jours imprimes  à  l'étranger.  La  liberté  dessalons,  et 
le  retentissement  de  la  renommée,  en  Angleterre 
et  en  Hollande,  les  deux  seuls  pays  libres  de  l'Eu- 
rope, sauvèrent  Saint-Evremond  d'un  oubli  complet, 
dans  sa  patrie.  L'esprit  est  le  plus  difficile  des  ré- 
voltés à  réduire  ;  aussi  Louis  XIV  n'aimoit-il  que  l'es- 
prit soumis.  Or,  l'esprit  avoit  pris  parti  pour  l'exilé, 
contre  le  roi.  La  société  polie  fut  la  sauvegarde,  la 
forteresse  imprenable  du  banni.  Autour  du  roi  lui- 
même,  des  amis  s'honorèrent  par  leur  constance.  Le 
comte  de  Grammont  fut  admirable,  Créqui  noble  et 
ferme,  laRodiefoucauld  convenable,  le  comte  d'O- 
lonne  parfait,  et  du  meilleur  goût.  Quelques  femmes, 
parmi  les  plus  spirituelles  et  les  plus  belles  :  une  entre 
autres,  et  la  plus  célèbre,  donnèrent  l'exemple  d'un 
inviolable  dévouement  à  Saint- Evremond.  Mais  tout 
cela  n'étoit  point  la  France  ;  et,  au  long  aller  de 
l'absence,  Saint-Evremond  s'est  trouvé  comme 
privé  de  participation  active  à  l'évolution  littéraire 
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qui  s'accomplit  dans  son  pays.  Il  est  facile  de 
voir,  en  le  lisant,  qu'il  a  gardé  la  couleur  et  le 
cachet  d'une  autre  époque.  La  colère  royale,  en 
l'éloignant  de  la  France,  l'a  exclu  de  tout  un 
règne  glorieux.  Son  esprit  est  donc  resté  celui  de  la 
régence  d'Anne  d'Autriche  ;  la  postérité  ne  s'en 
plaint  pas  aujourd'hui;  mais,  Tépicuréisme  n'étant 
plus  à  la  mode,  sous  le  gouvernement  personnel 
de  Louis  XIV ,  Saint-Evremond  est  apparu,  pour 
ainsi  dire,  comme  un  rêveur  du  temps  passé,  à  la 
foule  toujours  si  nombreuse  qu'entraîne  le  mou- 
vement du  flot  contemporain.  On  distingue  bien, 
à  travers  une  allusion  de  la  Bruyère  lui-même, 
que  Saint-Evremond  est,  à  ses  yeux,  un  esprit  singu- 
lier, et  presque  suranné.  Quant  au  langage,  il  avoit 
pris,  de  son  côté,  un  autre  tour,  une  autre  forme, 
une  autre  allure,  pas  toujours  meilleure  peut-être, 
mais saisissabl^  à  toutconnoisseur;  Saint-Evremond 
a  dû  attendre  d'une  réaction  tardive,  qui  date  pres- 
que de  la  fin  du  siècle,  de  la  paix  de  Kiswyck,  le 
retour  de  faveur,  et  de  liberté  de  relations,  dont  il 
a  joui  de  son  vivant,  en  France. 

Aussi,  malgré  la  réputation  de  leur  auteur,  les 
ouvrages  de  Saint-Evremond  n'ont  point  eu  de 
véritable  popularité  françoise.  Les  éditions  en  of.t 
été  multipliées  à  l'étranger,  noyées  dans  un  mélange 
incroyable  d'œuvres  apocryphes  ;  et  un  petit  nombre 
de  lecteurs  françois  a  été  familier  avec  elles.  On  se 
les  passoit,  comme  une  rareté,  comme  une  curio- 
sité ;  mais  le  vrai  public  y  avoit  peu  de  part.  On  li.t, 
en  tète  de  l'édition  hollandaise  de  i  699,  ces  paroles 
que  l'éditeur  emprunte,  en  partie,  aux  préfaces  pré- 
cédentes de  Barbin:  «  Voici  une  nouvelle  impression 
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s  des  OTuvres  de  M.  de  Saint-Evreinond,  augmeniée 
«  da  plusieurs  piètes  curieuses,  que  le  public  n'a 

•  point  encore  vues,  etque  j'ai  retirées  des  mains  de 
n  quelques  personnes  de  qualité,  à  qui  il  les  avoit 
(  lut-méine  données..,.  Tout  le  monde  connolt  la 
«  beauté  du  génie  de  M.  de  Saînt-Evreoiond.  Son 
1  nom  sufBt  pour  donner  de  la  réputation  aux  ou- 

•  vrages  d'esprit  ;  et  ceux-ci  le  portent  à  plus  juste 
■  titre  que  plusieurs  autres  qu'on  lui  a  attribués,  et 
«  qui    ont  eu  cependant  beaucoup  de  cours,  par 

e  prévention.  Ceux  qui  savent  com- 
t  de  peine  à  se  dessaisir  des 
"  moindres  ouvrages  qui  sunt  partis  de  sa  plume, 
«  demeureront  d'accord  ifiiil  n'a  pas  fallu  pea  de 
1  soin  pvur  en  ramasser  un  aussi  gros  volume  que 
c  celui-ci....  Je  ne  dissimulerai  point  que,  parmi 
<■  le  jjrand  nombre  de  pièces  qn'on  m'a  données, 
I  comme  véritablement  de  lui,  il  y  en  a  quelques- 
j  unes  qui  m'ont  paru  douteuses,  etc.  • 

L'universalité  de  la  langue  françoise  a  procuré 
plus  de  succès,  à  ces  ouvrages,  i 

Paris  même,  où.  l'auteur,  ne  i 

profiter  de  la  faveur  populaire,  , 

ni  cultivée.  L'eslime  qu'il  a  ul 
ginns  élevées  de  l'esprit  françi 
rendue  dans  la  zooe  inférieure  du  public  propre- 
ment dit;  il  faut  reconnoître,  d'ailleurs,  que  la 
nature  des  ouvra^^es  de  Saint- Evrem on d  s'y  prétoit 
peu.  H  est  donc  demeuré,  pour  la  masse  de  ses 
compatriotes,  et  surtout  pendant  la  guerre  de  dix 
ans  qui  a  suivi  l'avènement  de  Gnillaume  d'Orange 
au  trône  d'Angleterre ,  pres(|ue  k  l'état  d'écrivain 
étranger;  et  comme,  par  des  raisons  que    nous 
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avons  indiquées,  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  ne  loi  a  pas  été  très- sympathique ,  bien 
que  Saint-Evremond  lui  eût  frayé  la  'voie  :  les 
suffrages  d'admiration  que  lui  donnoient,  à  cette 
époque,  ceux  qui  l'avoient  connu,  entendu  et 
lu,  n'ont  eu  qu'un  foible  écho  dans  les  générations 
qui  leur  ont  succédé.  Les  Anglois  l'ont  enseveli  à 
Westminster,  au  milieu  de  leurs  grands  hommes; 
Bayle  l'a  préconisé  avec  un  enthousiasme  qui  a  eu 
Voltaire  pour  censeur;  Saint-Evremond  étoit  en- 
core un  personnage  pour  la  Bruyère;  Vauvenar- 
gues  ne  se  doute  plus  de  son  existence. 

En  s'éloignant  de  la  scène  mouvante  de  son  pays, 
Saint-Evremond  avoit  laissé  la  place  libre  à  des 
écrivains  qui  s'exerçoient  déjà  dans  les  genres  divers 
délittérature,  dont  le  règne  de  Louis  XIV  a  fait  s* 
gloire.  La  Lettre  sur  la  paix  des  Pyrénées  annonçoit 
l'esprit  politique  auquel  on  a  du,  plus  tard,  les 
Réflexions  sur  les  divers  génies  du  peuple  romain. 
Mais  la  place  d'un  hopime  éminent,  qui  disparoît 
du  monde,  est  plutôt  prise  qu'on  ne  pense  :  mal, 
il  est  vrai,  très-souvent,  mais  enfm  elle  est  prise, 
et  le  monde  poursuit  son  chemin.  Ainsi,  par  son 
exil  de  France,  et  malgré  l'éclat  dont  son  talent 
a  brillé  dans  un  pays  voisin  ;  malgré  la  renommée 
qu'il  conserva,  dans  un  certain* cercle  de  personnes 
distinguées,  à  Paris;  Saint-Evremond,  il  est  triste  de 
l'avouer,  a  pour  ainsi  dire  cessé  de  compter,  pour  un 
temps,  dans  la  société  françoise  qu'il  avoit  honorée; 
il  n'a  plus  joué  de  rôle  actif  dans  son  pays,  dont  il 
a  été  séparé  par  toutes  sortes  d'événements  et  d'ac- 
cidents, et  à  tout  le  moins  par  des  difficultés  de  com- 
munications,  alors  bien  autres  qu'aujourd'hui.  Son 
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honnêteté  même  a  contribué  à  compléter  Teffet  de 
son  bannissement.  On  ne  le  trouve  mêlé  à  aucune 
des  intrigues  ourdies  par  les  réfugiés,  soit  en  Hol- 
lande, soit  en  Angleterre.  A  la  révocation  de  Pédit 
de  Nantes,  il  revoit  de  vieux  amis,  tels  que  les  Ru- 
vigny  *,  fugitifs  comme  lui,  mais  il  demeure  étran- 
ger à  leurs  ressentiments.  Il  est  donc  resté  un  émi- 
gré très- regretté,  objet  de  quelques  attachements, 
objet  de  beaucoup  plus  d'oublis. 

Et  cependant  loin  de  se  laisser  abattre,  son  esprit 
s'est  élevé  davantage.  En  butte  à  la  colère  d'un 
roi,  il  est  demeuré  calme,  résigné^  respectueux.  Il 
écrit  au  marquis  de  Créqui ,  qu^après  avoir  vécu 
dans  la  contrainte  des  cours,  il  se  console  d^achever 
sa  vie  dans  la  liberté  d^une  république ^  où,  s'il  ny  a 
rien  h  espérer^  il  riy  a  du  moins  rien  à  craindre, 
il  étoit  alors  en  Hollande.  Ses  sentiments  ne  chan- 
gèrent pas,  en  Ani^leterre.  Son  talent,  soutenu  par 
sa  sérénité  naturelle,  a  pris  même,  au  sein  de  la 
civilisation  britannique  ,  oi^  il  a  passé  le  reste  de 
ses  jours,  une  indépendance  et  une  direction,  qui 
sans  rien  avoir  jamais  de  ce  qu'on  est  convenu  de 
nommer  V esprit  ou  le  style  réfugié,  se  ressent  tout 
à  la  fois,  pourtant,  de  la  liberté  politique  qui  lui 
sert  de  refuge,  et  du  caractère  particulier  de  la  litté- 
ratui'e  angloise,  au*  dix-septième  siècle.  Il  sera  le 
précurseur  de  Montesquieu ,  dans  l'hfstoire  poli- 
tique des  Romains  ;  et  dans  le  domaine  de  la  lit- 
térature, dans  la  poétique  théâtrale  spécialement, 
il  prendra  les  devants  sur  la  critique  françoise  de 

.1.  Sur  rémigration  des  Ruvigny,  voy.  Saint-Sî"mon. 
M.  H.  Martin  a  confondu  le  père  et  les  enfants,  notam- 
ment dans  la  relation  de  la  bataille  de  Nerwinde. 
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soo  temps.  Voilà  des  qualités  nouvelles  d'intelligence 
et  de  goût,  que  Texil  a  développées  chez  Saint* 
Evreinond,  et  qui  en  ont  fait,  de  plus  en  plus,  un 
esprit  à  part,  dans  noire  histoire  littéraire.  Aussi, 
quoique  perdu  pour  le  commun,  il  a  excité  peut- 
être  une  plus  grande  admiration  auprès  du  petit 
monde  d'hommes  indépendants  et  délicats  qui  ont 
pu  l'apprécier.  Il  régnera  toujours  dans  le  salon  de 
la  rue  d5s  Tournelles;  et  vers  la  fin  du  long  règne 
de  Louis  XIV,  au  crépuscule  de  la  réaction  du 
dix-huitième  siècle  ,  on  s'arrachera  de  nouveau 
les  petits  ouvrages  de  Saint-Evremond.  La  corres- 
pondance de  Mathieu  Marais  nous  est  témoin  de 
cette  recrudescence  de  faveur  :  «  J'ai  lu,  dit  cet 
«  avocat  chroniqueur  à  Mme  de  Mérignac,  la  Fie 
«  de  Saint-Evremond^  par  Des  Maizeaux  (4709), 
«  qui  m'a  paru  mauvaise,  froide,  allongée.  Ce 
<t  n'est  pas  là  l'homme  qu'il  nous  faut,  pour  parler 
€  du  plus  grand  homme  du  monde,  » 

A  ce  petit  nombre  de  lecteurs ,  Saint-Evremond 
offroit  le  charme  d'une  liberté  de  manière  et  de  pen- 
sée qui  sembloit  avoir  disparu  de  la  prose  françoise 
depuis  \  660,  pour  faire  place,  sans  doute,  à  d'au- 
tres grandes  qualités,  mais  qui  accusoient  trop, 
peut-être,  la  règle  et  la  contrainte.  Cette  liberté, 
restée  au  fond  des  cœurs  d'élite,  n'avoit  plus  alprs 
que  Saint-Evremond  pour  interprète.  Puis,  quand 
elle  fut  dépassée;  quand  l'esprit  eut  porté  plus  loin 
sa  passion,  ses  efforts^  ses  facuUés,  une  sorte  de 
nouvel  exil  est  venu  frapper  Saint-Evremond,  dont 
la  modération  ne  répondoit  |)lus  à  Tentraînement 
général.  C'est  surtout  la  poésie  légère  de  notre  au- 
teur que  Voltaire  poursuit;  c'est  là  ce  qui  le  blesse 
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le  plus,  en  apparence,  dans  la  réputation  de  Saint- 
Evreinond  ;  mais  au  fond ,  ce  qu'il  veut  frapper, 
c'est  le  philosophe  calme,  bienséant,  réservé,  dont 
tous  les  écrits  contrastoient  avec  les  emportements 
sans  limite  dn  nouveau  *chef  de  la  philosophie. 

Voltaire  qualifie  justement  Tabbé  de  Chaulieu, 
en  l'appelant  le  premier  des  poëtes  négligés.  Mais 
cependant,  en  lui  donnant  le  pas  sur  Saint-Evre- 
mond,  dans  le  Temple  du  goût^  Voltaire  matique  d'é- 
quité. Quelle  pièce  de  vers  a  survécu  à  cet  abbé 
si  souvent  en  goguette,  et  si  voisin  de  G  récourt: 
aimable  et  spirituel,  sans  doute,  mais  d'un  goût  si 
souvent  hasardé!  Quel  ouvrage  de  Ghaulieu  peut 
entrer  en  parallèle  avec  cette  épître  charmante  de 
Saint-Evremond.,  dont  tout  esprit  orné  connoît  les 
rimes  agréables  : 

J*ai  vu  le  temps  de  la  bonne  régence,  etc. 

Voltaire  lui-même  a-t-il  rien  de  plus  fin  que  ces 
vers  à  t Homme  sur  le  retour  : 

Qu'il  te  faut  d'art  avec  <les  belles 
Que  tu  veux  tendres  et  cruelles! 
Que  d'art  à  vaincre  les  rigueurs  ! 
Que  d'art  à  borner  les  faveurs! 

Saint-Evremond,  négligé  comme  Ghaulieu,  de- 
meure le  maître  de  ce  dernier,  qui  du  reste  lui  fait 
hommage,  en  toute  occasion.  C*est  pourtant  dans 
cette  paitie  des  œuvres  complètes  de  notre  auteur 
que  nous  avons  le  plus  sacrifié  au  choix.  En  général 
ces  bluettes  auxquelles  Saint-Evremond  n'attachoit 
aucune  importance,  n'avoient  pas  été  composées 
pour  la  publicité.  Elles  n'avoient  qu'une  valeur  de 
salon,  qui  est  perdue  pour  nous* 


DB   SAINT-EVREMOND.    CCCLXXXIll 

Ce  n'est  pas  là  qu'est  la  gloire  de  Sa'nt-Evre- 
mond.  Ce  qui  le  distingue  éminemment,  c'est  sa 
prose  ;  c'est  l'admirable  équilibre  de  son  jugement 
dans  le  choc  des  opinions  ;  c'est  le  tour  constamment 
spirituel,  quoique  un  peu  travaillé,  de  sa  pensée; 
c'est  son  langage,  qui,  malgré  Fart  qu'il  révèle, 
n^emprunte  jamais  qu'une  expression  simple;  c'est 
la  délicatesse  de  son  goût,  qui  tire  son  charme  de 
la  délicatesse  du  sentiment;  c'est  la  finesse  de  sa 
critique,  laquelle  arrive  mainte  fois  à  une  raison 
supérieure;  c'est  enfin  une  certaine  qualité  d'esprit 
politique,  qu'on  ne  trouve  que  chez  lui  au  dix-sep- 
tième siècle.  Il  y  a  tel  chapitre  de  ses  Réflexions  sur 
les  divers  génies  du  peuple  romain ^  que  Bossuet  ou 
Montesquieu  n'ont  point  surpassé.  Quelle  impar- 
tialité profonde,  dans  sa  lettre  à  M.  Justel,  sur  les 
affaires  religieuses  du  temps!  Voyez  encore  un  ou- 
vrage de  lui  presque  inconnu:  Son  Discours  sur 
les  historiens  françois.  Quelle  précision  d'analyse! 
quel  sens  profond  !  quelle  sûreté  de  trait  quand  il 
dessine  les  caractères  des  capitaines  contemporains, 
et  qu'il  expose  le  rôle  de  la  passion  dans  les  af- 
faires humaines  !  Il  y  a  là  des  pages  qui  rappellent 
la  manière  du  cardinal  de  Retz,  auquel  il  n'est 
pas  inférieur  ;  sans  parler  de  ce  vrai  chef-d'œuvre 
de  la  Retraite  de  M.  de  Lnn^ueville^  qui,  pas  plus 
que  la  Conversation  du,  maréchal  et Hocquincourty 
n'a  rien  de  plus  élégant  dans  notre  langue. 

Saint-Evremond,  en  partant  pour  l'exil,  a  laissé  la 
réputation  d'un  gentilhomme  indépendant,  que  son 
éducation  et  son  esprit  avoient  fait  homme  de  let» 
très.  Mais  quelle  différence  entre  Sainl-Evremond 
et  Vhomme  de  lett/esy  proprement  dit,  du  dix-sep- 
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tième  siècle  1  et  Vhomme  de  lettres  que  le  grand 
seigneur  courtise  au  siècle  suivant  ! 

Le  gentilhomme,  élève  de  Montaigne,  tient  la 
plume  de  Técrivain,  chez  Sainl-Evremond,  comme 
chez  la  Rochefoucauld.  Au  moment  où  il  quittoit 
la  France,  un  ami  lui  demanda  son  opinion  sur  les 
sciences  où  peut  s  appliquer  un  honnête  homme:  on 
aimoit,  en  ce  temps-là ,  à  traiter  un  sujet  philo- 
sophique ou  littéraire,  en  forme  de  lettre  ;  Saint- 
Evremond  répond  à  son  ami,  par  un  petit  feictum 
exquis,  sur  la  question  posée  :  «  Je  n'ai  jamais  eu 
«  de  grands  attachements  à  la  lecture  ;  si  j'y  emploie 
«  quelques  heures,  ce  sont  les  plus  inutiles,  sans 
«  dessein,  sans  ordre ,  quand  je  ne  puis  avoir  la 
€  conversation  des  honnêtes  gens,  et  que  je  me 
«  trouve  éloigné  du  commerce  des  plaisirs.  Ne  vous 
«  imaginez  donc  pas  que  je  vous  parle  profondé- 
«  ment  de  choses  que  je  n'ai  étudiées  qu'en  pas- 
«  sant,  etc.  »  Et  après  quelques  lignes  de  critique 
générale ,  sur  la  théologie,  la  philosophie  et  les 
mathématiques,  il  ne  trouve  point  de  connois- 
sances  qui  intéressent  plus  particulièrement  l'hon- 
nête homme,  que  la  morale,  la  politique  et  les 
belles  -  lettres,  a  La  première,  dit-il,  regarde  la 
<t  raison  ;  la  seconde,  la  société  ;  la  troisième,  la 
«  conversation.  L'une  vous  apprendra  à  gouverner 
«  vos  passions;  par  l'autre,  vous  vous  instruisez 
«  des  affaires  de  TÉtat ,  et  réglez  votre  conduite 
«  dans  la  fortune;  la  dernière' polit  l'esprit,  in- 
«  spire  la  délicatesse  et  l'agrément.  »  Voilà  les* 
conclusions  de  l'épicuréisme.  11  les  développe  avec 
plus  de  complaisance  et  plus  d'ampleur  dans  cette 
autre  lettre  célèbre  au  maréchal  de  Gréqui,  laquelle 
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est  une  sorte  de  revue  encyclopédique  de  toutes  les 
sciences  humaines,  considérées  au  point  de  vue  de 
rhomme  du  monde  et  du  philosophe. 
•  «  Un  choix  délicat,  dit-il  au  maréchal,  me  réduit 
«  à  peu  de  livres,  où  je  cherche  beaucoup  plus  le 
m  bon  esprit  que  le  bel  esprit;  et  le  bon  goût,  pour 
«  me  servir  de  la  façon  de  parler  des  Espagnols, 
«  se  rencontre  ordinairement  dans  les  écrits  des 
«  personnes  considérables.  J'aime  à  connoitre,  dans 
«t  les  épÎtkks  de  Cicéron,  et  son  caractère,  el  celui 
«  des  gens  de  qualité  qui  lui  écrivent.  Pour  lui,  il 
«  ne  se  défait  jamais  de  son  art  de  rhétorique  ;  et 
«  la  moindre  recommandation  qu'il  fait  au  meil- 
«  leur  de  ses  amis,  s*insinue  aussi  artificieusement 
«  que  s'il  vouloit  gagner  l'esprit  d'un  inconnu, 
«  pour  la  plus  grande  affaire  du  monde.  Les  let- 
«  TRKS  des  autres  n*ont  pas  la  finesse  de  ces  dé- 
«  tours  :  mais  à  mon  avis,  il  y  a  plus  de  bon  sens 
«  que  dans  les  siennes;  et  c'est  ce  qui  me  fait  juger 
«  le  plus  avantageusement  de  la  grande  et  générale 
«  capacité  des  Romains  de  ce  temps-là. 

«  Nos  auteurs  font  toujours  valoir  le  siècle  d'Au- 
«  guste,  par  la  considération  de  Virgile  et  d'Ho- 
«  race  ;.  et  peut-être  plus  par  celle  de  Mécénas 
«  qui  faisoit  du  bien  aux  gens  de  lettres,  que  par 
«  les  gens  de  lettres  même.  11  est  certain  néanmoins 
«  que  les  esprits  commençoient  alors  à  s'affoiblir, 
«  aussi  bien  que  les  courages.  La  grandeur  d'âme 
a  se  toumoit  en  circonspection  à  se  conduire  ;  et  le 
«  bon  discours,  en  politesse  de  conversation  ;  en- 
c  core  ne  sais-je,  à  considérer  ce  qui  nous  reste  de 
«  Mécénas,  s'il  n'avoit  pas  quelque  chose  de  mou, 
«  qu'on  faisoit  passer  pour  délicat.  Mécénas  étoit 
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«  le  grand  favori  d* Auguste,  Phortime  qui  plaisoit, 
«  et  à  qui  les  gens  polis  et  spirituels  tàchoient  de 
«  plaire.  N'y  a-t-il  pas  apparence  que  son  goût  ré- 
«  gloit  celui  des  autres  ?  qu'on  affectoit  de  se  donner' 
«  son  tour,  et  de  prendre  autant  qu'on  pouvoit 
€  son  caractère? 

«c  Auguste  lui-même  ne  nous  laisse  pas  une 
«  grande  opinion  de  sa  latinité.  Ce  que  nous  voyons 
«  de  Térence,  ce  qu'on  disoit  à  Rome  de  la  poli- 
c  tesse  de  Soipion  et  de  Lélius,  ce  que  nous  avons 
«  de  César,  ce  que  nous  avons  de  Cicéron  :  la  plainte 
«  que  fait  ce  dernier  sur  la  perte  de  ce  qu'il  ap- 
«  j)elle  sales,  lepores,  venustas,  urbanitaSy  amœ^ 
«  nitasy  f est  m  tas  y  jucunditas  :  tout  cela"  me  fait 
a  croire,  après  y  avoir  mieux  pensé,  qu'il  faut 
«  chercher  en  d'autres  temps  que  celui  d'Augustfe, 
«  le  bon  et  agréable  esprit  des  Romains,  aussi  bien 
«  que  les,grâces  pures  et  naturelles  de  leur  langue.  » 

Tout  est  traité,  par  Saint-Evremond,  de  ce  grand 
air  qu'on  vient  de  voir  :  la  philosophie,  la  religion, 
la  morale,  la  littérature.  Il  n'est  point  d'écrivain 
du  dix-septième  siècle  chez  qui  Tesprit  critique  se 
montre  avec  cette  liberté,  cette  hauteur,  cette  uni- 
versalité. Ce  grand  seigneur  écrivant  pour  son  plaisir 
est  le  premier  critique  de  profession  qui  se  pro- 
duise en  notre  histoire  littéraire  :  j'entends  le  cri- 
tique tel  qu'on  le  rencontre  dans  le  siècle  suivant 
et  dans, le  nôtre.  Saint-Evremond  devoit  cette  heu- 
reuse disposition  de  son  talent  au  scepticisme  même 
qu'il  professoit,  et  qui  l'avoit  sollicité  à  scruter  la 
raison  des  choses,  sur  toute  l'échelle  des  connois- 
sances.  Moins  téméraire  que  Bayle,  il  lui  ressemble 
par  les  qualités  critiques^  autant  du  moins  qu'un  phi- 
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losophe  de  salon  peut  ressembler  àuri  philosophe  d'é- 
cole. Si  doncl'exil  isole Saint-Evremond  du  royaume 
de  Louis  XIV,  il  sera  redevable  à  son  infortune 
même  d'une  étendue  d'esprit,  d'une  fermeté  de  vue, 
et  d^une  émancipation  de  jugement,  dont  ses  amis, 
restés  sur  le  sol  natal,  n'oseront  faire  montre,  tout 
en  pensant  comme  lui.  Saint-Evremond  réfléchit, 
en  effet,  les  idées  qui  furent  comprimées,  en  France, 
pendant  les  cinquante  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV. 

Il  y  a  du  païen  Horace,  dans  le  chrétien  Sainte 
Evremond  :  tous  deux  épicuriens  de  bonne  compa- 
gnie, ils  ont  profondément  exercé  leur  esprit  à  la 
philosophie  des  choses  de  la  vie  ;  et  leur  réflexion 
tourne  constamment  à  la  grâce,  à  l'indulgence,  à  la 
bonté  :  avec  plus  de  verve  chez  Horace,  avec  plus 
de  politesse  chez  Saint-Evremond.  Chez  l'un,  comme 
chez  l'autre ,  la  pensée  philosophique  s'échappe  et 
s'exprime  en  cette  langue  délicate  qui  la  rend  digne 
des  honnêtes  gens.  Quel  esprit  aimable  que  celui  de 
Thomme  qui  a  écrit  ces  lignes!  «  Dans  un  faux 
«  sujet  d'aimer,  les  sentiments  d'amitié  peuvent 
«  s'entretenir,  par  la  seule  douceur  de  leur  agré- 
c  ment;  dans  un  vrai  sujet  de  haïr,  on  doit  se 
«  défaire  de  ceux  de  la  haine,  par  le  seul  intérêt 
«  de  son  repos....  L'état  de  la  vertu  n'est  pas  un 
«  état  sans  peine.  On  y  sdufire  une  contestation 
«  éternelle  de  l'inclination  et  du  devoir.  Je  puis 
«  dire  de  moi  une  chose  extraordinaire,  c'est  que 
«  je  n'ai  presque  jamais  senti  ce  combat  intérieur 
c  de  la  passion  et  de  la  raison  :  la  passion  ne  s'op- 
«  posoit  point  à  ce  que  j'avois  envie  de  faire  par 
«  devoir  ;  et  la  raison  consentoit  volontiers  à  ce  que 
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«  j'avois  envie  de  faire  par  plaisir.  Je  ne  prétends 
<  pas  que  cet  accommodement  si  aisé  me  doive 
«  attirer  de  la  louange  ;  je  confesse,  au  contraire, 
«  que  j'en  ai  été  souvent  plus  vicieux  :  ce  qui  ne 
«  venoil  point  d'une  perversion  d'intention  ,  qui 
<c  allât  au  mal,  mais  de  ce  que  le  vice  se  fesoit 
«  agréer  comme  une  douceur,  au  lieu  de  se  laisser 
«  connoître  comme  un  crime.  » 

11  étoit  supérieur  dans  la  conversation  ;  et  l'on 
peut  voir  comme  il  en  montre  habilement  les  res- 
sorts et  les  triomphes,  dans  la  même />«r^ au  maré- 
chal de  Créqui.  Comme  il  connoît  bien  ce  qui  fait 
réussir  auprès  des  femmes  !  Comme  il  apprécie  les 
conditions  plus  difficiles  du  succès,  dans  la  conversa- 
tion des  hommes  !  Aussi  se  monlre-t-il  accommodant, 
quand  il  s'agit  de  ce  talent  si  rare.  «  Tai  été  autre- 
«  fois,  dit-il,  plus  difficile  qu*aujourd'huy;  et  je 
«  pense  y  avoir  moins  perdu  du  côté  de  la  délicatesse, 
«  que  je  n'ai  gagné  du  côté  de  la  raison.  Je  cher- 
M  chois  alors  des  personnes  qui  me  plussent,  en  toute 
«  chose;  je  cherche  atjjourd'hui,  dans  les  per- 
«  sonnes,  quelque  chose  qui  me  plaise.  C'est  une 
«  rareté  trop  grande,  que  la  conversation  d'un 
«  homme  en  qui  vous  trouviez  un  agrément  uni- 
€  versel,  et  le  bon  sens  ne  souffre  pas  une  re- 
«  cherche  curieuse,  de  ce  qu'on  ne  rencontre 
«  presque  jamais.... Ce  n'est  pas,  à  dire  vrai,  qu'il 
«  soit  impossible  de  trouver  des  sujets  si  précieux; 
«  mais  il  est  rare  que  la  nature  les  forme,  et 
«  que  la  fortune  nous  en  favorise....  Dans  les 
c  mesures  que  vous  prendrez  pour  la  société,  faites 
«  état  de  ne  trouver  les  bonnes  choses  que  sépa- 
re rément,  etc.  Ce  grand  maître  du  théâtre^  à  qui 
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«  les  Romains  sont  plus  redevables  de  la  beauté  de 
«  leurs  sentiments,  qu'à  leur  esprit  et  à  leur  vertu, 
«  Corneille,  devient  un  homme  commqn,  lorsqull 
«  s'exprime  pour  lui-même.  Il  ose  tout  penser  pour 
<  un  Grec  ou  pour  un  Romain  ;  un  François  ou  un 
c  Espagnol  diminue  sa  confiance;  et  quand  il  parle 
«  pour  lui-même,  elle  se  trouve  tout  à  fait  ruinée.  Il 
€  prête  à  ses  vieux  héros  tout  ce  qu'il  a  de  noble 
c  dans  rimagination;  et  vous  diriez  qu'il  se  défend 
«  l'usage  de  son  propre  bien,  comme  s'il  n'étoit 
f  pas  digne  de  s'en  servir,  » 

Les  ouvrages  de  Saint-Evremond  ont  donc  été, 
dans  l'ancienne  société  françoise,  comme  le  Manuel 
de  l'homme  du  monde.  Aujourd'hui  même,  ce  Ma- 
nuel n'est  pas  suranné,  parce  que  la  nature  ne  l'est 
jamais,  et  que  d'ailleurs  le  grand  art  d'écrire  a  dans 
Saint-Evremond  un  interprète  admirable.il  possède 
le  don  heureux  de  la  composition  et  du  langage  élé- 
gant: ce  soin  assidu,  cette  coquetterie  de  la  forme, 
qui  sans  être  la  condition  du  succès,  y  conduit  pres- 
que toujours,  et  assure  au  livre  le  suffrage  de  la 
postérité.  Le  naturel  simple  n'est  pas,  si  l'on  veut, 
la  qualité  dominante  de  son  style  ;  c'est  le  naturel 
orné.  La  grâce  y  est  constante  :  quelquefois  négli- 
gée, toujours  piquante  et  délicate;  de  la  finesse,  en 
toute  occasion,  souvent  de  la  profondeur,  beaucoup 
d'esprit,  mais  aussi,  parfois,  quelque  reste  des  ma- 
nières de  Voiture,  avec  le  désir  de  produire  un 
effet.  Cependant,  l'auteur  n'absorbe  jamais  l'homme 
lui-même.  L'homme  de  sens,  l'homme  de  raison, 
l'homme  d'espnt,  respire  à  toutes  les  pages  de  ses 
œuvres.  Mais  cet  homme  (|ui  ne  vouloit  écouter  que 
la  nature,  dans  son  vivre,  court  volontiers  après 
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IWt,  dans  l'écriture,  même  dans  Tintirnîté  épisto- 
laire  :  'différent  en  cela  de  Chapelle,  qui  étant  inégal 
et  négligé  par  caractère,  Test  sans  aucune  gène,  en 
ses  écrits,  tout  comme  Ch  au  lieu.  Saint-Evremond  a 
beaucoup  critiqué  les  Précieuses  ;  et,  pour  les  avoir 
trop  connues,  il  lui  reste  quelque  chose  de  leurs 
habitudes.  Il  est  facile  de  juger  qu'il  exerçoit  son 
esprit,  comme  on  exerce  son  corps,  pour  lui  main- 
tenir la  souplesse  et  la  santé.  Jamais  il  ne  s'emporte; 
il  fuit  même  l'élévation  :  elle  lui  sembleroit  de  la 
passion.  Mais  le  un,  le  délicat,  le  recherché,  voilà 
ce  qui  l'occupe,  et  c'est  là  qu'il  excelle.  Il  le  pour- 
suit en  toutes  choses ,  parce  qu'il  applique  son  es- 
prit à  toutes  choses;  l'histoire,  la  poésie  légère, 
la  philosophie  morale,  la  musique,  l'art  épistolaire, 
la  critique,  la  poétique.  C'est  le  premier  type  du  po- 
lygraphe,  que  nous  ayons  dans  notre  langue^, 
avant  Voltaire.  Avec  lui  est  partie  pour  l'exil  l'école 
épicurienne,  et  l'on  s'en  ressent,  désormais,  dans 
notre  littérature;  mais  la  société  épicurienne  est 
restée,  qui  n'ayant  plus  de  régulateur,  a  laissé  per- 
dre insensiblement  la  bienséance  que  recommandoit 
Saint- Evremond,  et  dont  il  donnoit  l'exemple.  Il  n'est 
pas  sorti  de  livre,  proprement  dit,  de  cette  école 
épicurienne.  Le  livre  est  un  effort,  et  l'épicurien  s'en 
abstient;  mais  ces  riens  charmants,  ces  productions 
légères,  d(^t  l'agrément  et  le  trait  font  le  mérite 
principal,  et  qui  sont  l'expression  agréable  et  vraie 
de  l'esprit  du  monde,  on  ne  les  trouve  nulle  autre 

1 .  Pascal  avoit  dit  :  «  Puisqu'on  ne  peut  être  universel 
«  et  savoir  tout  ce  qui  se  peut  savoir  sur  tout,  il  faut 
<  savoir  un  peu  de  tout....  Cette  untventalité  est  la  plus 
c  belle.  » 


j 


DE    SAINT-EVREMOND.  CCCXCI 

part  aussi  polis,  aussi  gracieux,  que  dans  Técole  de 
Saint- Evremond,  lequel,  pour  son  compte  person- 
nel, a  écrit  cependant,  après  des  badinages  pleins 
de  goût,  et  sous  la  rude  épreuve  de  Fexil ,  les  /?e- 
flexions  sur  les  divers  génies  du  peuple  romain,  L'aM- 
teur  de  V Esprit  îles  loix  y  préludoit  aussi  par  les 
Lettres  persanes  y  et  s'en  dél  assoit  par  le  Temple  de 
Çnide, 

Déjà  fort  connu  de  tous  les  beaux  esprits  de 
FEurope,  lorsqu'il  quitta  la  France,  la  considération 
qu'il  acquit  en  Angleterre  le  mit  encore  plus  en 
évidence.  Les  philosophes  de  tous  les  pays  y  vinrent 
se  grouper  autour  de  lui.  Alors  commence  à  se  for- 
mer, à  Londres,  et  bien  avant  de  se  montrer  à  Paris, 
une  bonne  compagnie,  en  quelque  sorte  européenne, 
qui  s'élève  au-dessus  des  préjugés  et  des  caractè- 
res nationaux  :  véritable  tribunal  d'opinion  publi- 
que, absorbant  les  opinions  particulières,  et  visant 
au  gouvernement  de  l'humanité  civilisée;  lé  salon 
de  la  duchesse  Mazarin  en  a  été  la  métropole  mo- 
mentanée. Saint-Evremond  écrivoit  au  maréchal 
de  Créqui  : 

«  Depuis  dix  ans  que  je  suis  en  pays  étranger, 
«  je  me  trouve  aussi  sensible  au  plaisir  de  la  conver- 
«  sation,  et  aussi  heureux  à  le  goûter,  que  si  j'avois 
«  été  en  France.  J*ai  rencontré  des  personnes  d'au- 
«  tant  de  mérite  que  de  considération,  dont  le  com* 
«  merce  a  su  faire  le  plus  doux  «grément  de  ma 
«  vie.  J'ai  connu  des  hommes  aussi  spirituels  que 
«  j'en  aie  jamais  vu,  qui  ont  joint  la  douceur  de 
«  leur  amitié  à  celle  de  leur  entretien.  J'ai  connu 
«  quelques  ambassadeurs  si  délicats,  qu'ils  me  pa- 
«  roissoient  faire  une  perte  considérable,  autant  de 
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«  fois  que  les  fonctions  de  leur  emploi  suspendoient 
«  l'usage  de  leur  mérite  particulier. 

«  J'avois  cru  autrefois  qu'il  n'y  avoit  d'honnêtes 
«  gens  qu'en  notre  cour  ;  que  la  mollesse  des  pays 
«  chauds,  et  une  espèce  de  barbarie  des  pays  froids, 
«  n'en  laissoiènt  former,  dans  les  uns  et  dans  les 
«  autres,  que  fort  rarement;  mais,  à  la  fin,  j'ai  connu 
«  par  expérience  qu'il  y  en  avoit  partout  ;  et  si  je 
«  ne  les  ai  pas  goûtés  assez  tôt,  c'est  qu'il  est  assez 
«  difficile  à  un  François  de  pouvoir  goûter  ceux 
«  d'un  autre  pays  que  le  sien.  Chaque  nation  a  son 
«  mérite ,  avec  un  certain  tour  qui  est  propre  et 
«  singulier  à  son  génie.  Mon  discernement ,  trop 
«  accoutumé  à  l'air  du  nôtre,  rejetoit  comme  mau- 
«  vais  ce  qui  lui  étoit  étranger.  Pour  voir  toujours 
«  imiter  nos  modes ,  dans  les  choses  extérieures, 
«  nous  voudrions  attirer  l'imitation,  jusques  aux 
«  manières  que  nous  donnons  à  notre  vertu,  » 

Reconnoissons,  dans  ces  paroles,  un  esprit  d'uni- 
versalité, dont  le  dix-septième  siècle  françois, en  de- 
hors de  Bossuet ,  offre  bien  peu  d'exemples.  L'exil 
n'a  point  éteint  les  sentiments  françois  de  Saint- 
Evremond;  mais  il  a  haussé  son  entendement  à  l'idée 
d'une  société  humaine,  d'une  politesse  supérieure, 
d'un  art  universel,  d'une  raison  générale  des  choses. 
Du  cercle  brillant  delà  duchesse  Mazarin  ou  de  lady 
Sandv^ich,  à  Londres,  ou  bien  du  fond  de  la  ta- 
verne fameuse  de  Wyl,  où  on.  le  voyoit  souvent,  en 
compagnie  de  Waller  et  du  vieux  Dryden,  il  prétoit 
l'oreille  à  tout  bruit  littéraire  ou  philosophique, 
parti  de  France.  Les  intérêts  de  la  langue  françoise 
lui  étoient  aussi  chers  à  Londres  qu'à  Paris,  Lisez 
sa  dissertation  si   exacte  sur  l'acception  du  mot 
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TASTE.  Ni  Vaugelas  ni  Bouhours  ont-ils  jamais  eu 
plus  de  sollicitude  pour  la  précision  du  langage,  ni 
rien  écrit  d'aussi  délié,  que  ce  petit  chef-d'œuvre 
de  critique  grammaticale  ?  Son  opinion  sur  le  genre 
faux  de  TOraison  funèbre  ne  l'empêchera  point 
d'admirer  Bossuet.  Mais  l'immolation  de  Corneille 
à  Racine  lui  arrache  des  cris.  Le  premier,  parmi 
les  François,  il  signale  à  son  pays,  et  au  continent 
européen,  les  beautés  et  les  défauts  du  théâtre 
anglois.  Si  une  polémique  s'engage  à  Paris,  à 
l'occasion  du  débat  célèbre  de  la  prééminence  dps 
'  anciens  sur  les  modernes ,  il  prendra  feu  dans  la 
querelle,  élèvera  la  polémique,  et  s'élancera  en 
avant,  dans  la  discussion  d'une  question  si  mal  posée 
et  si  sottement  controversée. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  venant  de  France  que  Saint- 
Ëvremond  semble  oublier  :  c'est  lui-même.  Il  ne  lui 
échappe  ni  aigreur,  ni  plainte,  ni  importunité,  ni 
désaveu  de  son  prétendu  crime.  Son  seul  chagrin 
semble  avoir  été  que  sa  disgrâce  fut  contraire  au  bon 
sens.  «  Un  jour,  dit-il,  on  me  louera  d'être  bon 
«  François,  par  ce  même  écrit  qui  m'attire  des  re- 
«  proches;  et  si  M.  le  Cardinal  vivoit  encore,  j'au- 
<  rois  le  plaisir  de  me  savoir  justifié  dans  sa  cons- 
flc  cience,  car  je  n'ai  rien  dit  de  lui  qu'il  ne  se  soit 
«  dit  intérieurement  cent  fois  lui-même.  Jaloux  de 
c  l'honneur  du  Roi  et  de  la  gloire  de  son  règne,  je 
oc  voulus  laisser  une  image  de  l'état  où  nous  étions 
dc  avant  la  paix,  afin  que  toutes  les  nations  con- 
«  nussent  la  supériorité  de  la  nôtre,  et,  rejetant  le 
ff  mauvais  succès  de  la  négociation  sur  un  étranger, 
c  ne  s'attachassent  qu'à  considérer  les  avantages 
«  que  nous  avions  eus  dans  la  guerre.  « 
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Le  maréchal  de  Giainniont  lui  ayant  écrit,  en 
1 664,  une  lettre  affectueuse,  où  il  le  blâmoit  de  ne 
pas  mettre  ses  amis  en  mouvement,  pour  faire  sa 
paix  avec  la  cour,  Saint-Evremond  lui  répond  par 
la  lettre  suivante,  que  tout  esprit  délicat  appréciera. 
«  Vous  me  reprochez  de  ne  point  donner  de  mes 
<c  nouvelles  h  mes  amis,  et  je  vous  réponds  qu'il 
«  faut  les  connoître  avant  de  leur  écrire.  On  se 
<(  méprend  dans  la  mauvaise  fortune  si  on  compte 
ce  sur  de  vieilles  habitudes,  qu'on  nomme  assez 
«  légèrement  amitiés.  Bien  souvent  nous  voulons 
«  faire  souvenir  de  nous  des  gens  qui  veulent  nous 
(c  oublier,  et  dont  nous  excitons  plutôt  le  chagrin 
«  que  les  offices.  En  effet,  ceux  qui  veulent  bien 
c  nous  servir  dans  nos  disgrâces  sont  impatients  de 
<ï  faire  connoître  l'envie  qu'ils  en  ont,  et  leur  gé- 
«  nérosité  épargne  à  un  homme  la  peine  secrète 
a  qu'on  sent  toujours  à  expliquer  ses  besoins.  Pour 
c  ceux  qui  se  laissent  rechercher,  ils  ont  déjà 
«  comme  un  dessein  formé  de  nous  fuir  :  nos  prières 
«  les  plus  raisonnables  sont  pour  eux  des  importu- 
(c  nités  assez  fâcheuses.  Je  ferai  une  application 
«  particulière  de  ce  sentiment  général,  et  vous  dirai 
«  que  je  pense  avoir  reçu  des  nouvelles  de  toutes 
a  les  personnes  qui  voudroient  s'employer  en  ma 
a  faveur:  je  fatiguerois  inutilement  des  miennes 
«  ceux  qui  ne  m'ont  pas  donné  des  leurs  jusques 
«  ici. 

<K  Parmi  les  amis  que  la  mauvaise  fortune  m'a 
«  fait  éprouver,  j'en  ai  vu  qui  étoient  tout  pleins 
«  de  chaleur  et  de  tendresse;  j'en  ai  vu  d'autres 
«  qui  ne  manquoient  pas  d'amitié,  mais  qui  avoient 
tf  une  lumière  fort  présente  à  connoître  leur  inu- 
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«  tilité  à  me  servir;  qui,  peu  touchés  de  se  voir 
«  sans  crédit  en  cette  occasion,  ont  remis  aisément 
«  tous  mes  malheurs  à  ma  patience.  Je  leur  suis 
«  obligé  de  la  bonne  opinion  qu'ils  en  ont  ;  c'est  une 
«  qualité  dont  on  s'accommode  le  mieux  qu'il  est 
«  possible,  et  dont  on  laisseroit  pourtant  volontiers 
a  l'usage  à  ses  ennemis.  Cependant  il  faut  nous 
<c  louer  du  service  qu'on  nous  rend,  sans  nous 
flc  plaindre  de  celui  qu'on  ne  nous  rend  pas ,  et 
«c  rejeter  autant  qu'on  peut  certains  sentiments 
«  d'amour-prdpre  qui  nous  représentent  les  per- 
ce sonnes  plus  obligées  à  nous  servir  qu'elles  ne  le 
«  sont.  La  mauvaise  fortune  ne  se  contente  pas  de 
«  nous  apporter  les  malheurs,  elle  nous  rend  plus 
«  délicats  à  être  blessés  de  toutes  choses;  et  la  na- 
«  ture,  qui  devroit  lui  résister,  est  d'intelligence 
«  avec  elle,  nous  prêtant  un  sentiment  plus  tendre 
oc  pour  soufirir  tous  les  maux  qu'elle  nous  fait. 

<c  Dans  la  condition  où  je  suis,  mon  plus  grand 
«  soin  est  de  me  défendre  de  ces  sortes  d'attendris- 
«  sements.  Quoique  je  montre  un  air  assez  doulou- 
a  reux,  je  me  suis  rendu  en  effet  presque  insensible  : 
«c  mon  âme,  indifférente  auxplus  fâcheux  accidents, 
«  ne  se  laisse  touche^  aujourd'hui  qu'aux  offices 
«  de  quelques  amis  et  à  la  bonté  qu'ils  m'ont  con- 
«  servée.  Depuis  quatre  ans  que  je  suis  sorti  du 
«  royaume,  j'ai  éprouvé  de  six  mois  en  six  mois  de 
«  nouvelles  rigueurs,  que  je  rends  aussi  légères 
oc  que  je  puis,  par  la  .facilité  de  la  patience.  Je 
oc  n'aime  point  ces  résistances  inutiles,  qui,  au  lieu 
oc  de  nous  garantir  du  mal ,  retardent  Thabitude 
«c  que  nous  avons  à  faire  avec  lui 

«  Je  finis  un  si  fâcheux  entretien  ;  c'est  un  ridi- 
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«  cule  ordinaire  aux  disgraciés  d^infecter  toutes 
«  choses  de  leurs  disgrâces,  et  possédés  qu'ils  en 
«  sont,  d'en  vouloir  toujours  infecter  les  autres. 
«  La  conversation  de  M.  d'Aubigny,  que  je  vais 
«  avoir  présentement,  me  sauve  d'une  plus  longue 
«c  impertinence,  et  vous  de  la  fatigue  que  vous  en 

«  auriez » 

11  fut  un  jour  où  la  Hollande,  la  Grande-Bretagne, 
l'Espagne,  l'Italie,  le  consultèrent  comme  un  oracle 
de  bon  goût  et  de  raison  ;  et  la  fin  du  siècle  n'arriva 
pas,  sans  que  la  France  pût  lui  montrer,  par  les  plus 
éclatants  témoignages,  quel  souvenir  profond  on 
a  voit  gardé  dans  sa  patrie,  de  son  cœur  et  de  son 
esprit. 

Telles  ont  été  les  conséquences  de  la  disgrâce  de 
Saint-Evremond ,  au  point  de  vue  de  sa  destinée 
littéraire  et  du  succès  populaire  de  ses  ouvrages.  Il 
nous  reste  à  voir,  en  détail,  comment  il  a  lutté,  sur 
la  terre  étrangère ,  contre  la  mauvaise  fortune  ; 
comment  il  en  a  triomphé  ;  quelle  est  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  la  société  angloise,  ou  qu'il  en 
a  reçue;  et  quelles  senties  compositions  qui  l'ont 
illustré,  dans  cette  dernière  période  de  sa  vie. 

Saint-Evbemond  en  Angleterre,  à  la  cour  de 
Charles  II  et  de  Guillaume  (f Orange,  sera  Tobjet 
d'une  dernière  partie  de  cette  Histoire  qui  se  ratta- 
chera plus  particulièrement  aux  relations  avec  la 
duchesse  Ma^arin.  Quelques  documents  nouveaux 
lui  donneront,  sans  doute,  un  intérêt  particulier. 


PREMIÈRE   PARTIE 

IDÉES  ET  MAXIMES 

DE    SAINT-EVREMOND 


SUR 


LA  RELIGION,  LA  PHILOSOPHIE 


LA  MORALE  ET  LES   AUTRES   SCIENCES 


OEUVRES  HÉLÉES 

SAINT-EVREMOND. 

PREMIÈRE    PARTIE. 
IDÉES  ET  MAXIMES 


:  qu'or  ne  doit  lAVkK  mjinqi;bb  a  ses  auis'. 

(1647) 

i  ETTE  maxime  est  généralement  ap- 
amî  le  plus  foible  et  le 
i  plus  ferme,  l'ingrat  et  le  reconnois- 
sant,  tiennent  le  même  langage.  Néan- 
moins il  en  est  peu  qui  pratiquent  ce  qu'ils 

t.  Quoique  la  pièce  anÏTanie  ait  été  défigurée  dans 
les  anciennes  éditions  françoise»  des  œuvres  de  Saint' 
Evremond,  de  1661!,    1670,  1Ô8S,  etc.,  à  ce   point  que 
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disent.  S'agil-il  de  raisonner  de  la  reconnoîs- 
sance  d'un  bienfait?  mille  gens  raffinent  sur  les 
discours  de  Sénèque.  Est-il  question  de  s'ac- 
quitter envers  le  bienfaiteur?  personne  n'avoue 
franchement  la  dette,  et  ne  convient  du  prix  du 
bienfait.  Celui  qui  a  donné  grossit  les  objets  ; 
celui  qui  a  reçu,  les  diminue.  Le  monde  est 
plein  de  fanfarons  et  d'hypocrites  en  amitié. . . . 
Cependant  il  est  certain  que  l'amitié  est  un 
commerce  ;  le  trafic  en  doit  être  honnête  :  mais 
enfin  c'est  un  trafic*.  Celui  qui  y  a  mis  le  plus, 

Tauteur  a  marqué  qu'il  ne  s'y  reconnoissoit  plus ,  et  que 
Des  Maizeaux  Ta  retranchée  des  œuvres  authentiques  de 
Saint-Evremond  (il  suffit  de  la  lire,  en  effet,  pour  juger 
des  altérations  qui  ont  dû  s'y  glisser)  ;  cependant,  puisque 
Saint-Evremond  n'a  pas  voulu  se  donner  la  peine  de  la 
refaire,  j'ai  cru  devoir  la  reproduire  ici,  honorée  qu'elle 
a  été  d'ailleurs  du  suffrage  d'un  juge  tel  que  M.  Cousin, 
Madame  de  Sablé  y  chap.  m.  Mais,  en  la  reportante  16-47,  il 
faudroit  lenir  Saint-Evremond  pour  créateur,  plutôt  que 
pour  imitateur,  du  genre  de  littérature  dans  lequel  La 
Rochefoucauld  a  excellé.  Des  Maizeaux,  si  bien  instruit 
et  si  exact,  est,  à  l'égard  de  cette  date,  une  grande  autorité. 
La  date  est,  du  reste,  indiquée  par  Saint-Evremond  lui- 
même,  infra,  p.  19  et  25. 

1.  Les  personnes  qui  ont  étudié  la  langue  du  dix- 
septième  siècle,  et  qui  connoissent  la  controverse,  agitée 
parmi  les  moralistes  de  ce  temps,  et  dans  le  grand  monde 
des  salons,  au  sujet  de  la  nature  de  l'amitié  :  si  c'est  une 
vertu  ou  un  échange  ;  ne  seront  pas  étonnées  de  voir  un 
esprit  délicat,  comme  Saint-Evremond,  employer  le 
mot  trafic,  pour  indiquer  l'échange,  le  comriTerce,  et  la 
réciprocité  des  affections.  Vov.  M.  Cousin,  Madame  de 
^ablé,  p.  i  i  5  et  suiv.  Il  est  évident  que  La  Rochefoucauld 


DE    SAINT-EVREMOND. 


en  doit  le  plus  retirer  :  il  n'est  pas  permis  de 
le  rompre,  sans  venir  à  compte.  Mais  où  trouve- 
t-on  des  gens  qui  comptent  de  bonne  foi,  et 
qui  ne  mettent  dans  la  balance  le  plus  léger 
déplaisir,  pour  contre-peser  le  service  du  plus 
grand  poids  ? 

Chacun  vante  son  cœur  ;  c'est  une  vanité  à  la 
mode  :  vous  n'entendez  plus  dire  autre  chose  ; 
on  n'en  rougit  point.  Après  cela,  chacun  se 
fait  une  règle  de  reconnoissance,  toujours  com- 
mode pour  lui,  toujours  incommode  pour  ses 
amis.  Tacite  nous  en  dit  la  raison;  c'est  que 
notre  reconnoissance  s^ exerce  à  nos  dépens^  et 
celle  d' autrui  à  notre  profit. 

Celui  qui  fait  du  bien,  parce  qu'il  se  croit 
obligé  d'en  faire,  le  fait  presque  toujours  de 
mauvaise  grâce  ;  il  regarde  son  devoir  comme 
un  maître  fâcheux  *,  il  cherche  les  occasions  de 
s'affranchir,  et  de  secouer  un  joug  qu'il  ne  porte 
qu'à  regret. 

De  là  vient  que  les  offices  de  ces  gens-là  ont 
je  ne  sais  quoi  de  languissant,  qui  ôte  toute  la 
fleur  du  bien  qu'ils  nous  font.  En  dussiez-vous 
mourir  de  honte,  il  faut  leur  expliquer  tous  vos 


n*a  fait  que  donner  le  tour  qui  lui  est  propre  à  une  théo- 
rie dont  le  fonds  appartient  à  Saint-Ëvremond,  et  à  la- 
quelle ce  dernier  avoit  même  attaché  Tex  pression  qui  la 
caractérise  dans  le  livre  des  Maximes ,  celle  de  trafic,  La  date 
de  1647  est,  comme  on  voit,  d'une  extrême  importance. 
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besoins,  et  les  expliquer  plus  d'une  fois,  si 
vous  voulez  qu'ils  vous  entendent.'  Il  faut  les 
pousser  continuellement  par  Tintérét  de  leur 
propre  gloire  et  leur  aplanir  tous  les  chemins. 
Leur  cœur  est  toujours  dans  une  espèce  de 
léthargie:  secouez-les,  ils  se  réveillent  pour 
un  moment,  et  donnent  quelques  signes  de 
vie  :  ne  leur  dites  plus  rien,  ils  retombent  dans 
leur  premier  état. 

Au  contraire,  les  offices  des  vrais  amis  ont 
je  ne  sais  quoi  de  vif  et  d'animé,  qui  va  tou- 
jours au-devant  de  nos  besoins,  et  qui  prévient 
même  jusqu'à  nos  désirs*. Ils  trouvent  tout  fa- 
cile :  on  est  quelquefois  contraint  de  les  retenir 
et  de  tempérer  cette  ardeur  qui  les  porte  au 
bien.  C'est  d'eux  qu'on  peut  dire  véritable- 
ment qu'ils  croient  avoir  perdu  leur  journée,  où 
ils  n'ont  rien  fait  pour  ce  qu'ils  aiment. . . . 

Mais  l'honneur  qui  se  déguise  sous  le  nom 
d'amitié  n'est  qu'un  amour  propre,  qui  se  sert 
lui-même  dans  la  personne  qu'il  fait  semblant 
de  servir.  L'ami  qui  n'agit  que  par  ce  motif  va 
seulement  au  bien,  à  mesure  que  le  soin  de  sa 


1 .  La  Fontaine  a  dit,  longtemps  après  Saint- Ëvremoud, 
dans  la  fable  des  Deux  Amis  : 

Qu'un  ami  véritable  est  uue  douce  chose  ! 
Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 

Et  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même. 
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réputation  rentraîne.  Il  s'arrête  tout  court, 
dès  qu'il  n'a  plus  de  témoins;  c'est  un  faux 
brave  qui  tourne  les  yeux  pour  voir  si  on  le 
regarde;  c'est  un  hypocrite  qui  donne  Tau- 
mône  à  regret,  et  qui  ne  paye  ce  tribut  à  Dieu 
que  pour  tromper  les  hommes. 

n  est  encore  d'autres  amis  qui  n'ont  pour 
but  que  de  se  contenter.  Cette  loi  intérieure 
qu'ils  s'imposent  à  eux-mêmes  les  rend  fidèles 
et  bienfaisants  :  mais  il  y  a  dans  toutes  leurs 
actions  une  régularité  gênée  qui  embarrasse 
ceux  qu'ils  obligent.  Tout  se  fait  chez  eux  par 
poids  et  par  mesure.  Malheur  à  celui  qui  a  be- 
soin de  leur  service,  quand  ils  croient  avoir 
rempli  leurs  devoirs  ! 

Pourvu  qu'ils  n'aient  rien  à  se  reprocher, 
l'infortune  d'autrui  ne  les  touche  point;  au 
contraire,  ils  seroient  marris  qu'elle  finît  sitôt. 
Ils  la  font  durer  quelquefois,  pour  faire  durer 
leur  gloire.  Ils  s'applaudissent,  ils  triomphent 
en  secret  d'une  disgrâce  qui  leur  donne  occa- 
sion de  se  signaler.  Au  lieu  de  chercher  les 
moyens  les  plus  prompts  pour  vous  secourir, 
ils  cherchent  les  plus  éclatants  pour  se  faire 
honneur  :  ils  marchent  toujours  à  grand  bruit  ; 
et  enfin,  ils  regardent  leurs  amis  comme  des 
victimes  dévouées  à  leur  réputation.  A  dire 
vrai,  ces  gens-là  n'aiment  qu'eux;  et,  s'ils 
croient  ne  point  mériter  de  reproche,  on  peut 
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croire  aussi  qu'ils  ne  méritent  pas  de  recon- 
noissance. 

Vous  en  voyez  d'autres  passer  leur  vie  en 
formalités  et  en  bienséances  ;  ils  ne  vous  par- 
donnent *  pas  une  cérémonie.  Ce  sont  les  pre- 
miers hommes  du  monde,  pour  consoler  sur  la 
mort  d'un  père,  ou  pour  faire  des  offres  de 
service,  après  qu'on  a  tiré  Tépée.  Le  péril  est-il 
passé  ?  ils  se  mettent  en  garnison  chez  vous,  et 
ne  vous  quittent  non  plus  que  votre  ombre.... 
Ils  sont  toujours  esclaves  de  la  circonspection  :• 
grands  admirateurs  de  leur  propre  vertu,  ty- 
rans d'eux-mêmes  et  de  ceux  qui  leur  doivent. . . . 

Il  faut  avouer  que  ces  contraintes  gênent 
extrêmement  une  âme  libre.  Il  n'est  point  de 
bienfait  qu'on  n'achète  trop  cher  à  ce  prix;  il 
n'est  point  de  malheur  pire  que  celui  d'être 
servi  de  la  sorte.  Aimer  parce  quon  le  doit, 
nest  pas  aimer 

Cependant,  si  les  amitiés  qui  ne  sont  ani^ 
mées  que  par  l'honneur,  ou  par  le  devoir,  ont 
je  ne  sais  quoi  de  languissant  ou  de  fâcheux, 
celles  qui  se  font  par  la  ressemblance  des 
humeurs,  et  par  la  communication  des  plaisirs, 
sont  fort  sujettes  au  changement. 

Puisqu'on  se  dégoûte  quelquefois  de  soi- 

i .  Pardonner  e»t  pris  ici  pour  faire  ^dce,  épargner.  Il 
étoit  souvent  employé,  dans  le  sens  de  Saiut-Evre- 
niond,  au  dix-septième  siècle. 
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même,  il  est  encore  plus  aîsé  de  se  dégoûter 
des  autres.  La  fin  de  l'amitié  dépend  moins  de 
notre  volonté  que  le  commencement.  Il  n'y  a 
point  de  sympathie  si  parfaite,  qui  ne  soit  mê- 
lée de  quelque  contrariété  ;  point  d'agrément, 
à  l'épreuve  d'une  familiarité  continuelle.  Les 
plus  belles  passions  se  rendent  ridicules  en 
vieillissant  :  les  plus  fortes  amitiés  s'affoiblis- 
sent  avec  le  temps  ;  chaque  jour  y  fait  quelque 
brèche.  On  veut  d'abord  aller  si  vite,  qu'on 
manque  d'haleine  à  moitié  chemin.  On  se  lasse 
soi-même,  et  on  lasse  les  autres.. .. 

Après  tout,  dit  un  ami  léger,  c'est  une  chose 
bien  lassante  que  de  dire  toute  sa  vie  à  une 
même  personne:  Je  vous  aime.  Rien  n'appro- 
che de  l'ennui  que  donne  une  passion  qui  dure 
trop.  On  a  beau  s'évertuer  pour  cacher  son  dé- 
goût et  jouer  d'industrie  pour  entretenir  le 
commerce,  les  lettres  deviennent  sèches,  les 
conversations  languissent,  l'amant  bâille,  la 
dame  compte  toutes  les  heures  ;  chacun  enfin 
se  voit  réduit  à  parler  de  la  pluie  ou  du  beau 
temps.  Il  n'y  a  si  bel  esprit,  en  amour,  qui  ne 
s'épuise;  il  n'y  a  si  bon  cœur,  en  amitié,  qui  ne 
se  rebute .  Le  goût  des  meilleures  choses  change , 
avant  qu'elles  aient  changé. . . . 

Quand  le  seul  intérêt  de  nos  divertissements 
forme  le  nœud  de  l'amitié,  l'absence,  les  oc- 
cupations, les  chagrins  de  la  vie  peuvent  aisé- 


10  OEUVRES   MELEES 

ment  le  rompre,  ou  du  moins  ils  peuvent  le 
dénouer.  De  nouvelles  douceurs  qu'on  goûte 
avec  de  nouveaux  amis  effacent  le  souvenir  des 
contentements  passés.  Les  premiers  plaisirs  de 
chaque  engagement  ont  je  ne  sais  quoi  de  pi- 
quant, qui  excite  le  désir  de  s'engager  davan- 
tage :  dès  qu'ils  deviennent  plus  solides ,  ils 
rassasient. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  raison  de  re- 
procher le  changenient,  comme  un  fort  grand 
mal  :  il  ne  dépend  guère  plus  de  certaines  gens 
d'aimer  ou  de  n'aimer  pas,  que  de  se  porter 
bien  ou  d'être  malades.  Tout  ce  qu'on  peut 
demander  raisonnablement  aux  personnes  lé- 
gères, c'est  d'avouer  de  bonne  foi  leur  légè- 
reté, et  de  ne  pas  ajouter  la  trahison  à  l'in- 
constance.... Car  il  n'arrive  que  trop  souvent 
que  les  amitiés  les  mieux  établies,  que  les  con- 
fidences les  plus  étroites,  se  relâchent  insen- 
siblement. 

Nous  avons  tort  de  nous  récrier  contre  l'in- 
gratitude, et  de  blâmer  ceux  qui  nous  quittent  : 
nous  sommes  quelquefois  bien  aises  qu'ils  nous 
donnent  l'exemple  de  changer.  Nous  cherchons 
querelle,  nous  faisons  semblant  d'être  bien 
fâchés,  afin  d'avoir  quelque  prétexte  pour  nous 
mettre  en  liberté.  Mais,  quand  ce  seroit  une 
vraie  colère,  peut-être  n'est-ce  point  leur 
faute;  peut-être  est-ce  la  nôtre.  Qui  de  nous  a 
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droit  d'en  juger?  Ce  que  nous  appelons  un 
crime  du  cœur,  est  bien  souvent  un  défaut  de 
la  nature.  Dieu  n'a  pas  voulu  que  nous  fussions 
assez  parfaits  pour  être  toujours  aimables; 
pourquoi  voulons-nous  être  toujours  aimés?... 

Nous  prenions  sans  doute  plus  de  soin,  au 
conmiencement,  de  cacher  nos  imperfections  : 
nos  complaisances  tenoientlieu  d'un  plus  grand 
mérite.  Nous  avions  les  grâces  delà  nouveauté  : 
ces  grâces  ressemblent  à  une  certaine  fleur  que 
la  rosée  répand  sur  les  fruits  :  il  est  peu  de 
mains  assez  adroites  pour  les  cueillir  sans  la 
gâter. 

Il  faut  donc  avouer  que  les  honnêtes  gens 
même  trouvent,  dans  les  plus  fortes  liaisons, 
des  intervalles  d'assoupissement  et  de  langueur, 
dont  ils  ne  connoissent  pas  toujours  la  cause. 
Cette  langueur,  quand  elle  n'est  pas  soutenue, 
passe  enfin  jusqu'à  la  mort  de  l'amitié,  si  l'hon- 
neur ne  vient  à  son  secours. 

C'est  l'honneur  qiii  s'efforce  quelquefois  de 
cacher  les  défauts  du  cœur,  qui  joue  le  per- 
sonnage de  la  tendresse,  qui  sauve  les  appa- 
rences, pour  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que 
l'inclination  se  réveille  et  qu'elle  reprenne  sa 
première  vigueur. 

Je  n'entends  pas  cet  honneur  formaliste  et 
façonnier,  qui  nous  esta  charge,  par  des  règles 
et  par  des  mines  ridicules  ;  qui  ôte  tout  aux 
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malheureux,  jusqu'au  prétexte  de  se  plaindre, 
et  dont  la  tyrannie  devient  quelquefois  plus 
insupportable  que  Tinfidélité  même. 

Je  parle  d'une  droite  raison,  qui  s'accorde 
avec  les  imperfections  de  notre  nature,  qui  les 
redresse  du  mieux  qu'elle  peut,  qui  est  enne- 
mie de  l'affectation,  qui  va  au  bien  pour  le 
bien  seul,  et  loin  de  tous  les  détours  de  l'a- 
mour-propre;  qui  est  toujours  prête  à  faire 
plaisir,  et  qui  croit  n'en  avoir  jamais  assez  fait; 
qui  ne  s'applaudit  point,  et  qui  ne  cherche 
point  aussi  l'applaudissement  du  monde. 

Il  est  donc  vrai  que  ces  deux  qualités  ont 
besoin  l'une  de  l'autre,  et  que  si  l'honneur 
sans  l'amitié  manque  d' agilement,  l'amitié  qui 
n'est  pas  soutenue  de  l'honneur  est  toujours 
mal  assurée. 
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II 

L^^OMME   QUI     VEUT    CONNOITRE    TOUTES    CHOSES 
NE    SE    CONNOÎt   pas    LUI-MÊME  ^. 

A  Monsieur***. 
(4  647) 

ous  n'êtes  plus  si  sociable  que  vous 
Tétiez.  L'étude  a  je  ue  sais  quoi  de 
sombre  qui  gâte  vos  agréments  na- 
turels :  qui  vous  ôte  la  facilité  du 
génie,  la  liberté  d'esprit  que  demande  la  con- 
versation des  honnêtes  gens.  La  méditation 
produit  encore  de  plus  méchants  effets  pour  le 
commerce  ;  et  il  est  à  craindre  que  vous  ne  per- 
diez, avec  vos  amis,  en  méditant,  ce  que  vous 
pensez  gagner  avec  vous-même. 

Je  sais  que  votre  occupation  est  importante 
et  sérieuse.  Vous  voulez  savoir  ce  que  vous 
êtes  et  ce  que  vous  serez  un  jour,  quand  vous 
cesserez  d'être  ici.  Mais,  dites-moi,  je  vous 
prie,  vous  peut-il  tomber  dans  l'esprit  que  ces 
philosophes,  dont  vous  lisez  les  écrits  avec  tant 

1 .  Le  texte  de  ce  fragment  est  bien  plus  altéré  que  le 
précédent,  dans  les  anciennes  éditions  françoises.  Je  suis, 
ici,  la  leçon  de  Des  Maizeaux,  fixée  par  Saiut-Evremond 
même.  Pour  le  précédent,  j'ai  suivi  le  texte  deBarbin. 
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de  soin,  aient  trouvé  ce  que  vous  cherchez? 
Us  Font  cherché  comme  vous,  Monsieur,  et 
ils  Tout  cherché  vainement.  Votre  curiosité  a 
été  de  tous  les  siècles,  aussi  bien  que  vos  ré- 
flexions et  rincertitude  de  vos  connoissances. 
Le  plus  dévot  ne  peut  venir  à  bout  de  croire 
toujours,  ni  le  plus  impie  de  ne  croire  jamais  ; 
et  c'est  un  des  malheurs  de  notre  vie  de  ne 
pouvoir  naturellement  nous  assurer  s'il  y  en  a  é 

une  autre,  ou  s'il  n'y  en  a  point.  ^ 

L'auteur  de  la  nature  n'a  pas  voulu  que 
nous  pussions  bien  connottre  ce  que  nous 
sommes  ;  et  parmi  des  désh^s  trop  curieux  de 
savoir  tout,  il  nous  a  réduits  à  la  nécessité  de 
nous  ignorer  nous-mêmes.  Il  anime  les  ressorts 
de  notre  âme ,  mais  il  nous  cache  le  secret  ad- 
mirable qui  les  fait  mouvoir;  et  ce  savant  ou- 
vrier se  réserve  à  lui  seul  l'intelligence  de 
son  ouvrage.  Il  nous  a  mis  au  milieu  d'une  in- 
finité d'objets,  avec  des  sens  capables  d'en  être 
touchés  :  il  nous  a  donné  un  esprit  qui  fait  des 
eflforts  continuels  pour  les  connoître.  Les 
cieux,  le  soleil,  les  astres,  les  éléments,  toute 
la  nature,  celui  même  dont  elle  dépend,  tout 
est  assujetti  à  sa  spéculation,  s'il  ne  l'est  pas  à 
sa  connoissance.  Mais  avons-nous  les  moin- 
dres douleurs?  Nos  belles  spéculations  s'éva- 
nouissent. Sommes-nous  en  danger  de  mourir? 
il  y  a  peu  de  gens  qui  ne  donnassent  les  avan- 
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tages  et  les  prétentions  de  l'esprit,  pour  con- 
server cette  partie  basse  et  grossière,  ce  corps 
terrestre,  dont  les  spéculatifs  font  si  peu  de  cas. 

Je  reviens  à  l'opinion  que  vous  n'approuve- 
rez point,  et  que  je  crois  pourtant  assez  véri- 
table :  c'est  que  jamais  homme  ri  a  été  bien 
persuadé  par  sa  raison^  ou  que  Vâme  fut  cer- 
tainement immortelle^  ou  quelle  s^ anéantit 
effectivement  açec  le  corps. 

On  ne  doute  point  que  Socrate  n'ait  cru 
l'immortalité  de  l'âme  :  son  histoire  le  dit; 
et  les  sentiments  que  Platon  lui  attribue,  sem- 
blent nous  en  assurer.  Mais  Socrate  ne  nous 
en  assure  pas  lui-même  ;  car,  quand  il  est  de- 
vant ses  juges,  il  en  parle  comme  un  homme 
qui  la  souhaite,  et  traite  l'anéantissement 
comme  un  philosophe  qui  ne  le  craint  point. 

Voilà,  Monsieur,  la  belle  assurance  que  nous 
donne  Socrate  de  l'éternité  de  nos  esprits. 
Voyons  quelle  certitude  nous  donnera  Epicure 
de  leur  anéantissement. 

Tout  est  corps  pour  Epicure  :  âme,  esprit, 
intelligence,  tout  est  matière ^  tout  se  corrompt, 
tout  finit.  Mais  ne  dément-il  pas,  à  sa  mort,  les 
maximes  qu'il  a  enseignées  durant  sa  vie  ?  La 
postérité  le  touche;  sa  mémoire  lui  devient 
chère  ;  il  se  flatte  de  la  réputation  de  ses  écrits, 
qu'il  recommande  à  son  disciple  Hermachus. 
Son  esprit,  qui  s'étoit  si  fort  engagé  dans  l'opi- 


16  OËUVllES    MELEES 

nion  de  ranéantissement,  est  touché  de  quel- 
que tendresse  pour  lui-même,  se  réservant  des 
honneurs  et  des  plaisirs,  pour  un  autre  état  que 
pour  celui  qu'il  va  quitter. 

D'où  pensez-vous  que  viennent  les  contra- 
dictions d'Aiîstote  et  de  Sénèque,  sur  ce  sujet, 
que  de  l'incertitude  d'une  opinion  qu'ils  ne 
pouvoient  fixer,  dans  la  matière  la  plus  impor- 
tante pour  l'intérêt,  et  la  plus  obscure  pour  la 
connoissance  ?  D'où  vient  cette  variation  ordi- 
naire ?  C'est  qu'ils  sont  troublés  par  les  diffé- 
rentes idées  de  la  mort  présente  et  de  la  vie 
future.  Leur  âme,  incertaine  d'elle-même,  éta- 
blit ou  renverse  ses  opinions,  à  mesure  qu'elle 
est  séduite  par  les  diverses  apparences  de  la 
vérité. 

Salomon,  qui  fut  le  plus  gi'and  des  rois  et  le 
plus  sage  des  hommes,  fournit  aux  impies  de 
quoi  soutenir  leurs  erreurs,  et  instruit  les  gens 
de  bien  à  demeurer  fermes  dans  l'amour  de  la 
vérité.  Si  quelqu'un  a  dû  être  exempt  d'erreur, 
de  doute,  de  changement,  c'a  été  Salomon. 
Cependant  nous  voyons,  dans  l'inégalité  de  sa 
conduite,  qu'il  s'est  lassé  de  sa  sagesse,  qu'il 
s'est  lassé  de  sa  foUe  ;  que  ses  vertus  et  ses 
vices  lui  ont  donné  tour  à  tour  de  nouveaux 
dégoûts;  qu'il  a  pensé,  quelquefois,  que  toutes 
choses  alloient  à  l'aventure;  qu'il  a  tout  rap- 
porté, quelquefois,  à  la  Providence. 
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Que  les  philosophes,  que  les  savants  s'étu- 
dient ;  ils  trouveront  non-seulement  de  Talté- 
ration,  mais  de  la  contrariété  même,  dans  leurs 
sentiments.  A  moins  que  la  foi  n'assujettisse 
notre  raison,  nous  passons  la  vie  à  croire,  et  à 
ne  croire  point  :  à  nous  vouloir  persuader,  et  à 
ne  pouvoir  nous  convaincre. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  apporter  des  exem- 
ples, qui  paroissent  contraires  à  ce  que  je  dis. 
Un  discours  de  l'immortalité  de  l'âme  a  poussé 
des  hommes  à  chercher  la  mort ,  pour  jouir 
plus  tôt  des  félicités  dont  on  leur  parloit  * . 
Mais  quand  on  en  vient  à  ces  termes,  ce  n'est 
plus  la  raison  qui  nous  conduit,  c'est  la  passion 
qui  nous  entraîne:  ce  n'est  plus  le  discours  qui 
agit  en  nous,  c'est  la  vanité  d'une  belle  mort, 
qu'on  aime  sottement  plus  que  la  vie  ;  c'est  la 
lassitude  des  maux  présents,  c'est  l'espérance 
des  biens  futurs,  c'est  un  amour  aveugle  de 
la  gloire  ;  une  maladie,  enfin ,  une  fureur  qui  vio- 


1.  Le  philosophe  Cléombrote  se  précipita  dans  la 
mer,  après  la  lecture  du  Phédon  de  Platon  :  ce  qui  a 
fourni  à  Callimaque  le  sujet  de  sa  24*  Épigramme  ;  —  et 
Cicéron  nous  apprend  que  le  roi  Ptolémée  défendit  à 
Hégésias  le  Cyrcnaïque  de  traiter  cette  matière,  dans  ses 
leçons  publiques,  parce  que  ce  philosophe  y  faisoit  une 
peinture  si  vive  des  misères  de  la  vie,  qu'il  avoit  porté 
plusieurs  personnes  à  se  donner  la  mort  ;  d'où  lui  étoit 
venu  le  surnom  de  Pisithanate»  Valère  Maxime  rapporte 
l'histoire  d'Hégésias,  Uv.  VIII,  ch.  ix,  S  3.     . 
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lente  rinstinct  naturel,  et  qui  nous  transporte 
hoi's  de  nous-inêmes. 

Croyez-moi,  Monsieur,  une  âme  qui  est  bien 
tranquillement  dans  son  assiette,  n'en  sort 
guère  par  la  lecture  de  Platon. 

IJ  n'appartient  qu'à  Dieu  de  faire  des  mar- 
tyrs, et  de  nous  obliger,  sur  sa  parole,  à  quitter 
la  vie  dont  nous  jouissons,  pour  en  trouver  une 
que  nous  ne  connoissons  point.  Vouloir  se  per- 
suader rimmortalité  de  Tâme,  par  la  raison» 
c'est  entrer  en  défiance  de  la  parole  que  Dieu 
nous  a  donnée,  et  renoncer,  en  quelque  façon, 
à  la  seule  chose  par  qui  nous  pouvons  en  être 


assurés  * 


Qu'a  fait  Descartes,  par  sa  démonstration 
prétendue  d'une  substance  purement  spiri- 
tuelle, d'une  substance  qui  doit  penser  éternel- 
lement? Qu'a-t-il  fait  par  des  spéculations  si 
épurées  ?  Il  a  fait  croire  que  la  religion  ne  le 
persuadoit  pas,  sans  pouvoir  persuader  ni  lui, 
ni  les  autres,  par  ses  raisons. 

Lisez,  Monsieur,  pensez,  méditez  :  vous 
trouverez  au  bout  de  votre  lecture,  de  vos 
pensées,  de  vos  méditations,  que  c'est  à  la  reli- 


i .  Voy.  l'analyse  que  donne  Bayle  de  la  controverse 
ouverte,  entre  Locke  et  Stillingfleet,  sur  cette  question, 
dans  les  Nouvelles  de  la  répub,  des  lettres^  octobre  et  no- 
vembre 1699  {OEuvres  diverses  de  Bayle,  La  Haye,  1727, 
■4  vol.  în-fol.). 
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gion  d'en  décider,  et  à  la  raison  de  se  sou- 
mettre. 


III 

OBSERVATIONS    SUR    LA    MAXIttE ,    QU'iL   FAUT    MÉPRISER 
LA  FORTUITE,  ET  NE  SE  POINT  SOUCIER  DE  LA  COUR. 

(1647') 

L  est  plus  difficile  de  persuader  cette 
maxime-ci,  que  les  autres*.  Ceux  qui 
reçoivent  des  grâces,  ceux  même  qui 
n'ont  que  de  simples  prétentions,  se 
moquent  d'un  sentiment  si  contraire  au  leur. 

1 .  Quand  nous  ne  saurions  pas  la  date  de  ce  frag- 
ment, par  le  témoignage  de  Des  Maizeaux,  nous  la 
trouverions  dans  le  fragment  lui-même,  lequel,  à  l'en- 
droit des  favoris ,  nous  révèle  la  préoccupation  .domi- 
nante de  cette  époque,  le  prétexte  d'opposition  d'où  est 
née  la  Fronde,  et  l'opinion  personnelle  de  notre  auteur 
qui  suivit  le  parti  de  la  cour.  On  étoit  las  du  favoritisme  ; 
on  ne  voyoit,  dans  Mazarin,  qu'un  nouveau  Goncini;  et 
cette  vue  passionnée  ôtoit  aux  meilleurs  esprits  le  juge- 
ment de  la  situation  et  le  respect  de  l'autorité.  La 
haine  des  favoris  et  du  ministe'riat  a  survécu  à  la  Fronde, 
et  a  favorisé  sin^lièrement  Louis  XIV  dans  l'établisse- 
ment de  son  gouvernement  personnel  et  absolu.  Voyez  la 
préface  de  M.  Moreau,  en  tête  de  sa  bibliographie  des 
Mazarinades^  M,  Cousin,  dans  ses  derniers  articles  Sur 
le  connétable  de  Luynes,  Journcd  des  Savants ,  octobre  et 
novembre  1862,  et  M.  Feillet,  la  Misère  au  temps  de  la 
Fronde^  p.  80  et  suiv. 

3.  C'est-à-dire,  la  maxime  qui  a  fait  le  sujet  du  dis- 
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J'avoue  qu'il  y  a  de  la  peine  à  se  pei*suader 
que  des  gens  raisonnables  aient  voulu  rendre 
cette  opinion -là  universelle.  Je  pense  qu'ils 
n'ont  eu  d'autre  dessein  que  de  parler  aux 
malheureux,  pour  guérir  des  esprits  malades 
d'une  inquiétude  qui  ne  sert  de  rien.  En  ce 
cas-là,  je  ne  saurois  les  condamner.  S'il  est 
permis  d'appeler  une  maîtresse  ingrate  et 
cruelle,  quand  on  l'a  servie  sans  aucun  fruit; 
à  plus  forte  raison ,  ceux  qui  croient  avoir 
reçu  des  outrages  de  la  fortune,  ont  droit  de 
la  quitter,  et  de  chercher  loin  d'elle  un  repos 
qui  leur  tienne  lieu  des  biens  qu'elle  leur 
refuse.  Quel  tort  lui  fait-on  de  lui  rendre  mé- 
pris pour  mépris?  Je  ne  trouve  donc  pas 
étrange  qu'un  honnête  homme  méprise  la 
cour;  mais  je  .trouve  ridicule  qu'il  veuille  se 
faire  honneur  de  la  mépriser. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  me  déplaisent  pas 
moins  :  des  gens  qui  ne  peuvent  quitter  la 
cour,  et  se  chagrinent  de  tout  ce  qui  s'y  passe  ; 
qui  s'intéressent  dans  la  disgrâce  des  personnes 
les  plus  indififérentes,  et  qui  trouvent  à  redire 
à  l'élévation  de  leurs  propres  amis.  Ils  regar- 
dent comme  une  injustice  tout  le  bien  et  le 
mal  qu'on  fait  aux  autres.  La  grâce  la  mieux 


cours  précédent;  et  celle-ci  :  qu'Une  faut  jamais  manquer 
à  ses  amis. 
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méritée,  la  punition  la  plus  juste,  les  irritent 
également.  Cependant,  si  vous. les  écoutez,  ils 
ne  vous  parieront  que  de  constance^  que  de 
générosité ,  que  à' honneur.  Dans  tout  ce  qu'ils 
vous  diront ,  il  y  aura  toujours  un  air  lugubre 
qui  vous  attriste,  au  lieu  de  vous  consoler.  Ils 
rencontrent  une  certaine  volupté  dans  les 
plaintes,  qui  fait  qu'on  ne  leur  est  jamais 
obligé  d'en  être  plaint. 

En  quelque  lieu  qu'on  aille,  on  trouve  le 
monde  composé  de  deux  sortes  de  gens  :  les 
uns  pensent  à  leurs  affaires,  les  autres  songent 
à  leurs  plaisirs. 

Les  premiers  fuient  Fabord  des  misérables  : 
craignant  de  devenir  malheureux  par  conta- 
gion. Pour  entrer  dans  leur  commerce,  il  faut 
cacher  son  malheur,  et  tâcher  de  leur  être  bon 
à  quelque  chose. 

Les  autres,  pour  se  donner  tout  entiers  à 
leur  divertissement,  ont  je  ne  sais  quoi  de  plus 
humain  :  ils  sont  accessibles  par  plus  d'en- 
droits. Leurs  maîti*esses,  leurs  confidents,  pro- 
fitent des  folies  qui  les  occupent.  Leur  âme  est 
plus  ouverte  ;  mais  leur  conduite  est  plus  in- 
certaine. La  passion  l'emporte  toujours  sur 
r  amitié  :  ils  regardent  les  devoirs  de  la  vie 
comme  des  gênes.  Ainsi,  pour  vivre  avec  eux, 
il  faut  suivre  le  cours  de  leurs  plaisii*s,  leur 
confier  peu  de  chose,  et  en  tirer  ce  qu'on  peut. 
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La  grande  habileté  consiste  à  bien  connaître 
ces  deux  sortes  de  gens.  Tant  qu'on  est  engagé 
dans  le  monde,  il  fauts'assujettir  à  ses  maximes, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  inutile  que  la  sa- 
gesse de  ces  gens  qui  s'érigent  d'eux-mêmes  en 
réformateurs.  C'est  un  personnage  qu'on  ne 
peut  soutenir  longtemps,  sans  offenser  ses  amis 
et  se  rendre  ridicule. 

Cependant,  la  plupart  de  ces  réformateurs 
ont  leurs  vues,  leurs  intérêts,  leurs  cabales. 
On  a  beau  les  décrier  :  tout  ce  qu'on  en  dit  à 
la  cour  et  sur  les  théâtres,  ne  les  rebute  point. 
Écoutez  leurs  remontrances,  vous  les  aurez 
bientôt  pour  maîtres  :  ne  les  écoutez  pas,  vous 
les  aurez  pour  ennemis.  Tant  que  la  fortune 
leur  a  été  favorable,  ils  ont  joui  de  ses  faveurs. 
Sopt-ils  tombés  dans  quelque  disgrâce,  ils 
cherchent  à  s'en  relever,  et  a  se  faire  valoir 
par  une  réputation  d'intégrité.  A  quoi  bon 
haïr  en  autrui  la  fortune,  qu'ils  ne  négligent 
pas  pour  eux-mêmes?  Leur  aversion  s'attache 
à  ceux  qui  prétendent  des  gi'âces,  leur  envie  à 
ceux  qui  les  obtiennent,  leur  animosité  aux 
personnes  qui  les  distribuent.  Pour  avoir  leur 
estime  ou  leur  amitié,  il  faut  être  mort,  ou 
pour  le  moins  misérable. 

Je  sais  qu'un  honnête  homme  est  à  plaindre 
dans  le  malheur,  et  qu'un  fat  est  à  mépriser, 
quelque  fortune  qu'il  ait  :  mais  haïr  les  favoris 


DE   SAINT-EVREMOND.  23 

par  la  seule  haine  de  la  faveur,  et  aimer  les 
malheureux  par  la  seule  considération  de  la 
disgrâce,  c'est  une  conduite,  à  mon  avis,  fort 
bizarre,  incommode  à  soi-même,  et  insuppor- 
table à  ses  amis.  Néanmoins,  la  diversité  des  es- 
prits fait  voir  tous  ces  différents  effets  dans  la 
vie  des  courtisans. 

Nous  avons  dit  qu'il  se  trouve  assez  de  gens 
à  la  cour  qui  rompent  avec  leurs  amis,  du  mo- 
ment qu'il  leur  arrive  quelque  désordre  ;  qui 
n'ont  ni  amitié  ni  aversion  qui  ne  soit  mesurée 
par  l'intérêt.  Quiconque  leur  est  inutile  ne 
manque  jamais  de  défauts;  et  qui  est  en  état 
de  les  servir  a  toutes  les  perfections.  Il  s'en 
trouve  d'autres  qui  ne  se  contentent  pas  d'a- 
bandonner les  malheureux  :  ils  les  insultent, 
même  dans  le  malheur.  Plus  ils  témoignent  de 
bassesse  à  flatter  les  favoris,  plus  ils  montrent 
de  chaleur  à  outrager  ceux  qui  sont  tombés 
dans  l'infortune. 

A  dire  vrai,  si  le  chagrin  de  ceux  qui  pes- 
tent toujours  contre  la  cour  est  extravagant, 
la  prostitution  de  ceux  qui  lui  sacrifient  jusqu'à 
leurs  amis  est  infâme.  Il  y  a  une  juste  situation 
entre  la  bassesse  et  la  fausse  générosité  :  il  y  a 
un  véritable  honneur  qui  règle  la  conduite  des 
personnes  raisonnables.  Il  n'est  pas  défendu  à 
un  honnête  homme  d'avoir  son  ambition  et  son 
intérêt;  mais  il  ne  lui  est  permis  de  les  suivre 
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que  par  des  voies  légitimes.  Il  peut  avoir  de 
l'habileté  sans  finesse,  de  la  dextérité  sans  four- 
berie, et  de  la  complaisance  sans  flatterie. 

Quand  il  se  trouve  ami  des  favoris,  il  entre 
agréablement  dans  leurs  plaisirs  et  fidèlement 
dans  leurs  secrets.  S'ils  viennent  à  tomber,^  il 
prend  part  à  leur  malheur,  selon  qu'il  en  a 
pris  à  leur  fortune.  Le  même  esprit  qui  sa  voit 
leur  plaire  sait  les  consoler  :  il  rend  leurs  maux 
moins  fâcheux,  comme  il  rendoit  leurs  plaisirs 
plus  agréables  :  il  ménage  ses  offices  avec 
adresse,  sans  blesser  sa  fidélité,  ni  nuire  à  sa 
fortune  :  il  sert  plus  commodément  pour  lui, 
et  plus  utilement  pour  ses  amis.  Bien  souvent 
il  se  rebute  moins  que  ceux  qui  cherchent  leur 
propre  gloire,  en  secourant  les  autres  ;  qui  ne 
songent  qu'à  se  rendre  recommandables  par 
des  marques  de  fermeté,  et  qui  préfèrent  l'éclat 
d'une  belle  action  au  bien  de  ceux  qu'ils  veu- 
lent obliger. 

De  ces  deux  sortes  de  gens,  les  uns  font 
semblant  de  s'éloigner  des  malheureux,  afin  de 
les  mieux  servir;  les  autres  courent  après,  pour 
les  gouverner.  Tandis  que  ceux-là  se  cachent 
et  ne  pensent  qu'à  soulager  les  affligés,  ceux-ci 
n'aiment  rien  tant  qu'à  exercer  une  générosité 
farouche  et  impérieuse,  qu'à  gourmander  les 
misérables  qui  ont  besoin  de  leur  crédit. 

C'est  trop  pousser  ce  discours  :  je  vais  le 
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finir  par  le  sentiment  qu'on  doit  avoir  pour  les 
favoris. 

Il  me  semble  que  leur  grandeur  ne  doit  ja- 
mais éblouir;  qu'en  son  âme  on  peut  juger 
d'eux  comme  du  reste  des  hommes;  les  esti- 
mer ou  les  mépriser,  selon  leur  mérite  ou 
leurs  défauts;  les  aimer  ou  les  haïr,  selon  le 
bien  ou  le  mal  qu'ils  nous  font;  ne  manquer, 
en  aucun  temps,  à  la  reconnoissance  qu'on  leur 
doit,  cacher  soigneusement  les  déplaisirs  qu'ils 
nous  donnent  ;  et,  quand  l'honneur  ou  l'intérêt 
nous  veulent  porter  à  la  vengeance,  respecter 
l'inclination  du  maître,  dans  la  personne  de 
l'ennemi;  ne  confondre  pas  le  bien  public  avec 
le  nôtre,  et  ne  faire  jamais  une  guerre  civile 
d'une  querelle  particulière. 

Qu'on  les  méprise,  qu'on  les  haïsse,  ce  sont 
des  mouvements  libres,  tant  qu'ils  sont  se- 
crets :  mais  du  moment  qu'ils  nous  portent  à 
des  choses  où  l'Eta»  se  trouve  intéressé ,  nous 
lui  devons  compte  de  nos  actions ,  et  sa  jus- 
tice a  ses  droits  sur  des  entreprises  si  crimi- 
nelles. 


\> 
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IV 


LAQUELLE  VAUT  LE  MIEUX,  D  UNE  CATHOLIQUE  OU  D  UNS 
PROTESTANTE,    POUR  LE    MARIAGE. 

Lettre  à  Monsieur  ***. 
(4666') 

ous  m'écrivez  que  vous  êtes  amou- 
reux d'une  demoiselle  protestante, 
et  que,  sans  la  dififérence  de  religion, 
vous  pourriez  vous  résoudre  à  Té- 
pouser.  Si  vous  êtes  d'humeur  à  ne  pouvoir 
souffrir  l'imagination  d'être  séparés  en  l'autre 
monde,  votre  femme  et  vous,  je  vous  con- 
seille d'épouser  une  catholique  :  mais,  si  j'avois 
à  me  marier,  j'épouserois  volontiers  une  per- 
sonne d'une  autre  religion^ue  la  mienne.  Je 
craindrois  qu'une  catholique,  se  croyant  sûre 
de  posséder  son  mari  en  l'autre  vie,  ne  s'avisât 
de  vouloir  jouir  d'un  galant  en  celle-ci. 

D'ailleurs,  j'ai  une  opinion  qui  n'est  pas 
commune,  et  que  je  crois  pourtant  véritable  : 

i .  Personne  ne  s'avisera  de  prendre  au  sérieux  ce  ba- 
dinage  voltairien,  qu'on  est  étonné  de  rencontrer,  au 
dix-septième  siècle,  en  l'année  même  où  couroient  les 
petites  Lettres  de  Pascal. 
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c'est  que  la  religion  réformée  est  aussi  avanta- 
geuse aux  maris,  que  la  catholique  est  favora- 
ble aux  amants. 

Cette  liberté  chrétienne,  dont  on  voit  la  pro- 
testante se  vanter,  forme  un  certain  esprit  de 
résistance  qui  défend  mieux  les  femmes  des 
insinuations  de  ceux  qui  les  aiment.  La  sou- 
mission qu'exige  la  catholicité  les  dispose  en 
quelque  façon  à  se  laisser  vaincre  ;  et,  en  effet, 
une  âme  qui  peut  se  soumettre  à  ce  qu'on  lui 
ordonne  de  fâcheux,  ne  doit  pas  être  fort  diffi- 
cile à  se  laisser  persuader  ce  qui  lui  plaît. 

La  religion  réformée  ne  cherche  qu'à  éta- 
blir de  la  régularité  dans  la  vie  ;  et  de  la  régu- 
larité, il  se  fait  sans  peine  de  la  vertu.  La  re- 
ligion catholique  rend  les  femmes  beaucoup 
plus  dévotes;  et  la  dévotion  se  convertit  facile- 
ment en  amour. 

L'une  ya  seulement  à  s'abstenir  de  ce  qui  est 
défendu  ;  l'autre,  qui  admet  le  mérite  des  bon- 
nes œuvres,  se  permet  de  faire  un  peu  de  mal 
qu'on  lui  défend  ,  sur  ce  qu'elle  fait  beaucoup 
de  bien  qu'on  ne  lui  commande  pas. 

Dans  celle-là ,  les  temples  sont  la  sûreté  des 
maris.  Dans  celle-ci,  leur  plus  grand  danger 
est  aux  églises.  En  effet,  les  objets  de  mortifi- 
cation, en  nos  églises,  inspirent  assez  souvent  de 
l'amour.  Dans  un  tableau  de  la  Madeleine, 
l'expression   de   sa    pénitence  sera  pour  les 
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vieilles  une  image  de  Tsiustérité  de  sa  vie.  Les 
jeunes  la  prendront  pour  une  langueur  de  sa 
passion;  et  tandis  qu'une  bonne  mère  veut 
imiter  la  sainte  dans  ses  souffrances,  la  jeune 
fille  songe  à  la  pécheresse,  et  médite  amoureu- 
sement sur  le  sujet  de  son  repentir. 

Ces  pénitentes,  qui  pleurent  dans  le  couvent 
les  péchés  qu'elles  ont  fait  dans  le  monde,  ser- 
vent d'exemple  pour  la  joie,  aussi  bien  que 
pour  les  larmes  ;  peut-être  même  qu'elles  don- 
nent la  confiance  de  pécher,  pom*  laisser  en  vue 
la  ressource  de  la  pénitence.  Une  femme  ne 
regarde  point  séparément  quelque  partie  de 
leurs  jours  ;  elle  s'attache  à  l'imitation  de  la  vie 
entière  ;  et,  se  donnant  à  l'amour  quand  elle  est 
jeune,  elle  se  réserve  à  pleurer,  pour  la  conso- 
lation de  sa  vieillesse.  Dans  cet  âge  triste  et  si 
sujet  aux  douleui's ,  c'est  un  plaisir  de  pleurer 
ses  péchés,  ou  pour  le  moins  une  diversion  des 
larmes  que  l'on  donneroit  à  ses  maux. 

Je  suis  donc  a  couvert  de  tout^  me  direz- 
vous,  açec  une  protestante.  Je  vous  répondrai 
ce  que  dit  le  bon  P.  Hippotbadée  à  Panurge  : 
Oui^  si  à  Dieu plaît^ ,  Le  plus  sage  s'en  remet 
à  la  Providence  :  il  attend  d'elle  sa  sûreté,  et 
de  lui-même  le  repos  de  son  esprit. 

1.  Voy.  Rabelais,  Pantagruel^  liv.  III,  chap.  xxx. 
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SUR    LES  PLAISIRS. 

A  Monsieur  le  comte  d'OIonne^ 
(16562) 

r  ous  me  demandez  ce  que  je  fais  à  la 
campagne?  Je  parle  à  toutes  sortes 
de  gens,  je  pense  sur  toutes  sortes  de 
sujets,  je  ne  médite  sur  aucun.  Les 
vérités  que  je  cherche  n'ont  pas  besoin  d'être 
approfondies.  D'ailleui*s,  je  ne  veux  avoir  rien, 
sur  un  commerce  trop  long  et  trop  sérieux 
avec  moi-même.  La  solitude  nous  imprime  je 
ne  sais  quoi  de  funeste,  par  la  pensée  ordi- 
naire de  notre  condition,  où  elle  nous  fait 
tomber. 
'    Pour  vivrç  heureux,  il  faut  faire  peu  de  ré- 

1.  Louis  de  La  Trémouille,  mort  en  1686,  époux  de 
la  belle  et  trop  célèbre  comtesse  d'Olonne,  née  d*An- 
genues,  dont  Bussy,  T^a  Bruyère  et  Saint-Simon  ont  tant 
compromis  la  réputation.  Voy.  VHist.  am,  des  Gaules  y 
édit.  de  Boiteau  ,  t.  I,  p.  4  et  suiv.,  et  Saint-Simon ,  sur 
1714,  VII,  p.  34  (édit.  Hacbette,  13  vol.  in-lS). 

2.  Saint-Evremond  composa  cette  pièce  à  l'époque 
où,  pour  s'être  battu  en  duel  contre  le  marquis  de  Fore, 
il  fut  obligé  de  se  retirer  à  la  campagne,  et  de  dispa- 
roitre  du  monde,  en  attendant  son  pardon. 
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flexions  sur  la  vie  ;  mais  sortir  souvent  comme 
hors  de  soi,  et,  parmi  les  plaisirs  que  fournis- 
sent les  choses  étrangères,  se  dérober  la  con- 
noissance  de  ses  propres  maux.  Les  dwertis- 
sements  ont  tiré  leur  nom  de  la  diversion  qu'ils 
font  faire  des  objets  fâcheux  et  tristes,  sur  les 
choses  plaisantes  et  agréables  :  ce  qui  montre 
assez  qu'il  est  difficile  de  venir  à  bout  de  la 
dureté  de  notre  condition,  par  aucune  force 
d'esprit;  mais  que,  par  adresse,  on  peut  ingé- 
nieusement s'en  détourner. 

Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  se  considé- 
rer, et  trouver  en  lui-même  et  sa  félicité  et  son 
repos.  A  peine  saurions-nous  jeter  les  yeux 
sur  nous,  sans  rencontrer  mille  défauts  qui 
nous  obligent  à  chercher  ailleurs  ce  qui  nous 
manque. 

La  gloire,  les  fortunes,  les  amours,  les  vo- 
luptés bien  entendues  et  bien  ménagées,  sont 
de  grands  secours  contre  les  rigueurs  de  la  na- 
ture, contre  les  misères  attachées  à  notre  vie. 
Aussi  la  sagesse  nous  a  été  donnée  priacipale- 
ment  pour  ménager  nos  plaisirs.  Toute  consi- 
dérable qu'est  la  sagesse,  on  la  trouve  d'un 
faible  usage  parmi  les  douleurs,  et  dans  les  ap- 
proches de  la  mort. 

La  philosophie  de  Posidonius  lui  fit  dire,  au 
fort  de  sa  goutte,  que  la  goutte  n'étoit  pas  un 
mal;  mais  il  n'en  soufiroit  pas  moins.  La  sa- 
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gesse  de  Socrate  le  fit  raisonner  beaucoup,  à  sa 
mort;  mais  ses  raisonnements  incertains  ne 
persuadèrent  ni  ses  amis,  ni  lui-même,  de  ce 
qu'il  disoit. 

Je  connois  des  gens  qui  troublent  la  joie  de 
leurs  plus  beaux  jours,  par  la  méditation  d'une 
mort  concertée;  et,  comme  s'ils  n'étoient  pas 
nés  pour  vivre  au  monde,  ils  ne  songent  qu'à 
la  manière  d'en  sortir.  Cependant  il  arrive  que 
la  douleur  renverse  leurs  belles  résolutions  au 
besoin;  qu'une  fièvre  les  jette  dans  l'extrava- 
gance, ou  que,  faisant  toutes  choses  hors  de 
saison,  ils  ont  des  tendresses  pour  la  lumière, 
quand  il  faut  se  résoudre  à  la  quitter  : 

Oculisque  errantibus,  alto 
Quœswit  cœlo  lucem,  ingemidtque  repertâ  * , 

Pom*  moi ,  qui  ai  toujours  vécu  à  l'aventure, 
il  me  suffira  de  mourir  de  même.  Puisque  la 
prudence  a  eu  si  peu  de  part  aux  actions  de 
ma  vie,  il  me  fâcheroit  qu'elle  se  mêlât  d'en 
régler  la  fin. 

A  parler  de  bon  sens,  toutes  les  circonstan- 
ces de  la  mort  ne  regardent  que  ceux  qui  res- 
tent. La  foiblesse,  la  résolution,  tout  est  égal 
au  dernier  moment;  et  il  est  ridicule  de  penser 

1.  Virgile  au  IV«  livre  àeV Enéide,  vers  691   et  692, 
parlant  de  Dîdon  expirante  sur  le  bûcher. 
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que  cela  doive  être  quelque  chose  à  des  gens 
qui  vont  n'être  plus.  Il  n'y  a  rien  qui  puisse 
effacer  Thorreur  du  passage,  que  la  persuasion 
d'une  autre  vie  attendue  avec  confiance,  dans 
une  assiette  à  tout  espérer  et  à  ne  rien  crain- 
dre. Du  reste,  il  faut  aller  insensiblement  où 
tant  d'honnêtes  gens  sont  allés  devant  nous,  et 
où  nous  serons  suivis  de  tant  d'autres. 

Si  je  fais  un  long  discours  sur  la  mort,  après 
avoir  dit  que  la  méditation  en*  etoit  fâcheuse, 
c'est  qu'il  est  comme  impossible  de  ne  faire 
pas  quelque  réflexion  sur  une  chose  si  natu- 
relle :  il  y  auroit  même  de  la  mollesse  à  n'oser 
jamais  y  penser.  Mais,  quoi  qu'on  dise,  je  ne 
puis  en  approuver  l'étude  particulière;  c'est 
une  occupation  trop  contraire  à  l'usage  de  la 
vie.  Il  en  est  ainsi  de  la  tristesse  et  de  toutes  sor- 
tes de  chagrins  :  on  ne  sauroit  s'en  défaire  ab- 
solument. D'ailleui^,  ils  sont  quelquefois  légi- 
times. Je  trouve  raisonnable  qu'on  s'y  laisse 
aller,  en  certaines  occasions.  L'indifférence  est 
honteuse,  en  quelques  disgrâces.  La  douleur 
sied  bien,  dans  les  malheurs  de  nos  vrais  amis  ; 
mais  l'affliction  doit  être  rare  et  bientôt  finie  : 
la  joie  fréquente,  et  curieusement  entretenue. 

On  ne  sauroit  donc  avoir  trop  d'adresse  à 
ménager  ses  plaisirs.  Encore  les  plus  entendus 
ont-ils  de  la  peine  à  les  bien  goûter.  La  longue 
préparation,  en  nous  ôtant  la  surprise,  nous 
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ôte  ce  qu'ils  ont  de  plus  vif.  Si  nous  n'en 
avons  aucun  soin,  nous  les  prendrons  mal  à 
propos,  dans  un  désordre  ennemi  de  la  poli- 
tesse, ennemi  des  goûts  véritablement  dé- 
licats. 

Une  jouissance  imparfaite  laisse  du  regret. 
Quand  elle  est  trop  poussée,  elle  apporte  le 
dégoût.  Il  y  a  un  certain  temps  à  prendre,  une 
justesse  à  garder,  qui  n'est  pas  connue  de  tout 
le  monde.  Il  faut  jouir  des  plaisirs  présents, 
sans  intéresser  les  voluptés  à  venir  * . 

Il  ne  faut  pas,  aussi,  que  l'imagination  des 
biens  souhaités  fasse  tort  à  l'usage  de  ceux 
qu'on  possède.  C'est  ce  qui  obligeoit  les  plus 
honnêtes  gens  de  l'antiquité  à  faire  tant  de 
cas  d'une  modération  qu'on  pouvoit  nom- 
mer économie,  dans  les  choses  désirées  ou  ob- 
tenues. 

Comme  vous  n'exigez  pas  de  vos  amis  une 
régularité  qui  les  contraigne,  je  vous  dis  les  ré- 
flexions que  j'ai  faites,  sans  aucun  ordre,  selon 
qu'elles  viennent  dans  mon  esprit. 

La  nature  porte  tous  les  hommes  à  recher- 
cher leurs  plaisirs;  mais  ils  les  recherchent 
dififéremment,  selon  la  différence  des  humeurs 
et  des  génies.  Les  sensuels  s'abandonnent  gros- 


1.  Voy.,  infra^  au  §  XVIII,  les  réflexions  de  Saint- 
Ëvreuioiid,  sur  la  morale  d*Ëpicure,  et  p.  63. 
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sièrement  à  leurs  appétits ,  ne  se  refusant  rîen 
de  ce  que  les  animaux  demandent  à  la  na- 
ture. 

Les  voluptueux  reçoivent  une  impression,  sur 
les  sens,  qui  va  jusqu'à  Tâme.  Je  ne  parle  pas 
de  cette  âme  purement  intelligente,  d'où  vien- 
nent les  lumières  les  plus  exquises  de  la  raison; 
je  parle  d  une  âme  plus  mêlée  avec  le  corps, 
qui  entre  dans  toutes  les  choses  sensibles,  qui 
connoît  et  goûte  les  voluptés. 

L'esprit  a  plus  de  part  au  goût  des  délicats 
qu'à  celui  des  autres.  Sans  les  délicats,  la  ga- 
lanterie seroit  inconnue,  la  musique  rude,  les 
repas  malpropres  et  grossiers.  C'est  à  eux 
qu'on  doit  Verudito  luxa  de  Pétrone,  et  tout  ce 
que  le  raffinement  de  notre  siècle  a  trouvé  de 
plus  curieux,  dans  les  plaisirs. 

J'ai  fait  d'autres  observations,  sur  les  objets 
qui  nous  plaisent,  et  il  me  semble  avoir  remar- 
qué des  différences  assez  particulières,  dans  les 
impressions  qu'ils  font  sur  nous. 

Il  y  a  des  impressions  légères,  qui  ne  font 
qu'effleurer  Fâme,  pour  le  dire  ainsi  :  éveiller 
son  sentiment,   la  tenir  présente  aux  objets, 
agréables,  où  elle  s'arrête  avec  complaisance, 
sans  soin,  sans  beaucoup  d'attention. 

Il  y  en  a  de  molles  et  voluptueuses,  qui  vien- 
nent comme  à  se  fondre  et  à  se  répandre  déli- 
cieusement sur  l'àme,  d'où  naît  cette  douce  et 
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dangereuse  nonchalance  qui  fait  perdre  à  l'es- 
prit sa  vivacité  et  sa  vigueur. 

Il  y  a  des  objets  touchants,  qui  font  leur  im- 
pression sur  le  cœur  et  y  remuent  ce  qu'il  a  de 
sensible.  Il  y  en  a  qui  par  un  charme  secret, 
difficile  à  exprimer,  tiennent  Fàme  dans  une 
espèce  d'enchantement.  11  y  en  a  de  piquants, 
dont  elle  reçoit  une  atteinte  qui  lui  plaît ,  une 
blessure  qui  lui  est  chère.  Au  delà,  ce  sont  les 
transports  et  les  défaillances  qui  arrivent , 
manque  de  proportion  entre  le  sentiment 
de  l'âme  et  l'impression  de  l'objet.  Aux  pre- 
miers, l'âme  est  enlevée,  par  une  espèce  de 
ravissement.  Aux  autres,  elle  succombe  sous 
le  poids  de  son  plaisir,  si  on  peut  parler  de 
la  sorte. 

Voilà  ce  que  j'avois  à  vous  dire  sur  les  plai- 
sirs :  il  me  reste  à  toucher  quelque  chose  de 
l'esprit  revenu  chez  soi,  et  remis,  comme  on 
dit,  dans  son  assiette. 

Comme  il  n'y  a  que  les  personnes  légères  et 
dissipées  qui  ne  le  possèdent  jamais ,  il  n'y  a 
que  les  rêveurs,  les  esprits  sombres,  qui  demeu- 
rent toujours  avec  eux-mêmes;  et  il  est  à 
craindre  qu'au  lieu  de  goûter  la  douceur  d'un 
véritable  repos,  l'inutilité  de  ce  grand  attache- 
ment ne  les  jette  dans  l'ennui.  Cependant,  le 
temps  qu'on  se  rend  ennuyeux,  par  son  cha- 
grin, ne  se  compte  pas  moins  que  le  plus  doux 
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(le  la  vie.  Ces  heures  tristes,  que  nous  vou- 
drions passer  avec  précipitation,  contribuent 
autant  à  remplir  le  nombre  de  nos  jours  , 
que  celles  qui  nous  échappent  à  regret.  Je 
ne  suis  point  de  ceux  qui  s'amusent  à  se 
plaindre  de  leur  condition,  au  lieu  de  songer  à 
l'adoucir. 

Fâcheux  entendement,  tu  nous  fais  toujours  craindre! 
Malheureiix  sentiment,  tu  nous  fais  toujours  plaindre  I 
Funeste  souvenir  dont  je  me  sens  blessé, 
Pourquoi  rappelles-tu  le  mal  déjà  passé? 
Faut- il  rendre  aux  malheurs  ce  pitoyable  hommage. 
De  sentir  leur  atteinte,  ou  garder  leur  image? 
De  nourrir  ses  douleurs,  et  toujours  se  punir 
D'une  peine  passée,  ou  d'un  mal  à  venir? 

Je  laisse  volontiers  ces  messieurs  dans  leurs 
murmures,  et  tâche  à  tirer  quelque  douceur 
des  mêmes  choses  dont  ils  se  plaignent.  Je 
cherche  dans  le  passé  des  souvenirs  agréables, 
et  des  idées  plaisantes  dans  Tavenir. 

Si  je  suis  obligé  de  regretter  quelque  chose, 
mes  regi'ets  sont  plutôt  des  sentiments  de  ten- 
dresse que  de  douleur.  Si,  pour  éviter  le  mal,  il 
faut  le  prévoir,  ma  prévoyance  ne  va  point 
jusqu'à  la  crainte.  Je  veux  que  la  connaissance 
de  ne  rien  sentir  m'importune;  que  la  ré- 
flexion de  me  voir  libre  et  maître  de  moi ,  me 
donne  la  volupté  spirituelle  du  bon  Epicure  : 
j'entends  cette  agréable  indolence   qui   n'est 
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pas  un  état  sans  douleur  et  sans  plaisir;  c'est 
le  sentiment  délicat  d'une  joie  pure,  qui  vient 
du  repos  de  la  conscience  et  de  la  tranquil- 
lité de  l'esprit.  , 

Après  tout,  quelque  douceur  que  nous  trou- 
vions chez  nous-mêmes,  prenons  garde  d'y 
demeurer  trop  longtemps.  Nous  passons  aisé- 
ment de  ces  joies  secrètes  à  des  chagrins  inté- 
rieurs ;  ce  qui  fait  que  nous  avons  besoin  d'é- 
conomie, dans  la  jouissance  de  nos  propres 
biens,  comme  dans  l'usage  des  étrangers. 

Qui  ne  sait  que  l'âme  s'ennuie  d'être  tou- 
jours dans  la  même  assiette,  et  qu'elle  perdroit 
à  la  fin  toute  sa  force,  si  elle  n'étoit  réveillée 
par  les  passions  ? 

Pour  vivre  heureux ,  il  faut  faire  peu  de  ré- 
flexion sur  la  vie,  mais  sortir  souvent  comme 
hors  de  soi;  et,  parmi  les  plaisirs  que  fourais- 
sent  les  choses  étrangères,  se  dérober  la  con- 
noissance  de  ses  propres  maux. 

Voilà  ce  que  la  philosophie  d'Epicure  et  celle 
d'Aristippe  peuvent  donner  à  leui^  sectateurs  : 
mais 

Les  vrais  chrétiens,  plus  heureux  mille  fois, 
Dans  la  pureté  de  leurs  lois, 
Goûteront  les  douceurs  d'une  innocente  vie, 
Qui  d'une  plus  heureuse  encor  sera  suivie. 


3 


A 
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VI 


CONVERSATION    DU  MARECHAL    D  HOCQUINCOURT 
AVEC    LE    P.    CANAlfE. 

(4  656.  —  Retouché  en  4662?) 

OMME  je  dinois  un  jour  *  chez  M.  le 
maréchal  d'Hocquincourt ,  le  P.  Ca- 
naye,  qui  y  dînoit  aussi,  fit  tomber  le 
discours,  insensiblement,  sur  la  sou- 
mission d'esprit  que  la  religion  exige  de  nous  ; 
et,  après  nous  avoir  conté  plusieurs  miracles 
nouveaux  et  quelques  révélations  modernes, 
il  conclut  qu'il  falloit  éviter,  plus  que  la  peste, 
ces  esprits  forts  qui  veulent  examiner  toutes 
choses  par  la  raison. 

«  A  qui  parlez-vous  des  esprits  forts ,  dit  le 
«  maréchal,  et  qui  les  a  connus  mieux  que  moi? 
K  Bardouville  '  et  Saint-Ibal  *  ont  été  les  meil- 
«  leurs  de  mes  amis.  Ce  furent  eux  qui  m'en- 

1.  £n  165i,  à  Péronne,  dont  le  maréchal  était  gou- 
verneur. Voy.  Sainte-Beuve,  Port-Royaty  II,  545. 

2.  Ami  de  Desbarreaux.  Voy.  Tallemant,  IV,  44-56. 

3.  Henri  d'Ëscars,  sieur  de  Saint-Ibars,  ou  Saint- 
Hibal,  parent  du  cardinal  de  Retz,  ami  de  Bardouville, 
incrédule  comme  ce  dernier,  et  mêlé  à  toutes  les  con- 
spirations de  1639  et  années  suivantes,  contre^  le  cardi- 
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«gagèrent  dans  le  parti  de  M.  le  comte  *, 
«  contre  le  cardinal  de  Richelieu.  Si  j'ai  connu 
«  les  esprits  forts  ?  Je  ferois  un  livre  de  tout  ce 
«  qu  ils  ont  dit.  Bardouville  mort,  et  Saint-Ibal 
«  retiré  en  Hollande,  je  fis  amitié  avec  La  Frette 
«  et  Sauvebœuf.  Ce  n'étoient  pas  des  esprits, 
«  mais  de  braves  gens.  La  Frette  ^  étoit  un  brave 
«  homme  et  fort  mon  ami.  Je  pense  avoir  assez 
«  témoigné  que  j'étois  le  sien,  dans  la  maladie 
«  dont  il  mourut.  Je  le  voyois  mourir  d'une 
«  petite  fièvre,  comme  auroit  pu  faire  une 
«  femme,  et  j'enmgeois  de  voir  La  Frette,  ce 
«  La  Frette  qui  s'étoit  battu  contre  Bouteville, 
«  s'éteindre  ni  plus  ni  moins  qu'une  chandelle. 
«  Nous  étions  en  peine,  Sauvebœuf  et  moi,  de 
«  sauver  l'honneur  à  notre  ami; -ce  qui  me  fit 
«  prendre  la  résolution  de  le  tuer  d'un  coup  de 
«  pistolet  pour  le  faire  périr  en  homme  de 
«  cœur.  Je  lui  appuyois  le  pistolet  sur  la  tête, 


nal  de  Richelieu.  11  en  est  souvent  question  dans  les 
Mémoires  de  Retz  et  dans  les  Historiettes  de  Tallemant 
des  Réaux.  Voy.  aussi  M.  P.  Clément,  Correspondance 
de  Colbert,  t.  I,  p.  5. 

1.  Le  comte  de  Soissons,  lG40-il. 

2.  Voy. ,  sur  ce  personnage ,  Tallemant ,  t.  IV, 
p.  245,  289  (éd.  de  P.  Paris),  et  surtout  Saint-Simon, 
1708,  t.  IV,  p.  138-39  (édit.  en  13  vol.  in- 18).  Saint- 
Simon  indique  aussi  Sauvebœuf,  colonel  de  Blésois,  tué 
en  1714;  sans  doute  le  fils  de  celui  dont  il  est  ici  ques- 
tion et  dont  parle  Loret,  M.  H.  19  juillet  1653. 
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«  quand  unb....  àe  jésuite,  qui  étoit  dans  la 
«  chambre,  me  poussa  le  bras  et  détourna  le 
«  coup.  Cela  me  mit  en  si  grande  colère,  contre 
«  lui,  que  je  me  fis  janséniste.  » 

«  Remarquez-vous  j  Monseigneur  j  dit  le 
P.  Canaye ,  remarquez-vous  comme  Satan  est 
toujçurs  aux  aguets  :  circuit  quserens  quem 
devoret.  f^ous  concevez  un  petit  dépit  contre 
nos  Pères  :  il  se  sert  de  F  occasion  pour  vous 
surprendre^  pour  vous  dévorer;  pis  que  dévo- 
rer^ pour  vous  faire  janséniste^  Vigilate,  vigi- 
late  :  on  ne  saur  oit  être  trop  sur  ses  gardes^ 
contre  V ennemi  du  genre  humain,  »  * 

«  Le  Père  a  raison,  dit  le  maréchal.  J'ai  ouï 
«  dire  que  le  diable  ne  dort  jamais.  11  faut 
«  faire  de  même   :   bonne  garde,  bon  pied,  » 

«  bon  œil.  Mais  quittons  le  diable,  et  parlons 
«  de  mes  amitiés.  J'ai  aimé  la  guerre,  devant 
«  toutes  choses;  madame  de  Montbazon,  après 
«  la  guerre  ;  et,  tel  que  vous  me  voyez,  la  phi- 
«  losophie,   après  madame  de  Montbazon.  >» 

«  Vous  avez  raison^  reprit  le  Père,  d'ai- 
mer la  guerre  n^  Monseigneur  :  la  guerre  vous 
aime  bien  aussi;  elle  vous  a  comblé  d^ honneurs, 
S  avez- vous  que  je  suis  homme  de  guerre  aussi, 
moi?  Le  roi  m'a  donné  la  direction  de  l  hôpi- 
tal de  son  armée  de  Flandre  :  n  est-ce  pas  être 
homme  de  guerre?  Qui  eût  jamais  cru  que  le 
P,  Canaye  eut  dû  devenir  soldat?  Je  le  suis. 
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Monseigneur^  et  ne  rends  pas  moins  de  sen^ices 
à  Dieu,  dans  le  camp^  yweye  ne  lui  en  rendrois, 
îïM  collège  de  Clermont.  f^ous  pouvez  donc 
aimer  la  guerre  innocemment.  Aller  à  la 
guerre  y  est  servir  son  prince;  et  servir  son 
prince,  est  servir  Dieu,  Mais  pour  ce  qui  re- 
garde  madame  de  Montbazon,  si  vous  F  avez 
convoitée,  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que 
vos  désirs  étoient  criminels.  Vous  ne  la  con^ 
voitiezpasy  Monseigneur ^  vous  V aimiez  d'une 
amitié  innocente!...  » 

«  Quoi  !  mon  Père ,  vous  voudriez  que  j'ai- 
«  masse  comme  un  sol?  Le  maréchal  d'Hoc- 
«  quincourt  n'a  pas  appris,  dans  les  ruelles,  à 
«  ne  faire  que  soupirer.  Je  voulois,  mon  Père, 
«  je  voulois....  vous  m'entendez  bien  !  » 

«  Je  voulois  !  Quels  je  voulois  !  En  vérité. 
Monseigneur,  vous  raillez  de  bonne  grâce.  Nos 
Pères  de  Saint-Louis  seroient  bien  étonnés  de 
ces  JE  voulois!  Quand  on  a  été  longtemps 
dans  les  armées,  on  a  appris  à  tout  écouter. 
Passons,  passons  :  vous  dites  cela,  Monsei- 
gneur, pour  vous  divertir.  » 

«  Il  n'y  a  point  là  de  divertissement,  mon 
«  Père  :  savez-vous  à  quel  point  je  l'aimois?  » 

«  Usque  ad  aras.  Monseigneur.  » 

«  Point  à'aras,  mon  Père.  Voyez-vous,  dit 
le  maréchal,  en  prenant  un  couteau  dont  il 
serroit  le  manche,  voyez-vous,  si  elle  m'avoit 
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«  commandé  de  vous  tuer,  je  vous  aurois  en- 
«  foncé  ce  couteau  dans  le  cœur.  » 

Le  Père,  surpris  du  discours,  et  plus  effrayé 
du  transport,  eut  recours  à  Toraison  mentale , 
et  pria  Dieu  secrètement  qu'il  le  délivrât  du 
danger  où  il  se  trouvoit  ;  mais  ne  se  fiant  pas 
tout  à  fait  à  la  prière,  il  s'éloignoit  insensible- 
ment du  maréchal,  par  un  mouvement  de 
fesses  imperceptible.  Le  maréchal  le  suivoit  par 
un  autre  tout  semblable;  et,  à  lui  voir  le  cou- 
teau toujours  levé,  on  eût  dit  qu'il  alloit 
mettre  son  ordre  à  exécution. 

La  malignité  de  la  nature  me  fit  prendre 
plaisir,  quelque  temps,  aux  frayeurs  de  la  Ré- 
vérence :  mais,  craignant  à  la  fin  que  le  maré- 
chal, dans  son  transport,  ne  rendît  funeste  ce 
qui  n  avoit  été  que  plaisant,  je  le  fis  souvenir 
que  madame  de  Montbazon  étoit  morte  *,  et 
lui  dis  qu'heureusement  le  P.  Canaye  n' avoit 
rien  à  craindre  d'une  personne  qui  n'étoit  plus. 

«  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux,  reprit  le  ma- 


1.  La  célèbre  et  belle  ducbesse  de  Montbazon  étoit 
encore  en  vie  en  1654  ;  elle  ne  mourut  qu'en  1657. 
Saint- Evremond  ne  Tignoroit  pas;  mais  il  a  cru,  dit  Des 
Maizeaux,  qu'on  lui  pardonneroit  aisément  cet  anacbro- 
nisme,  si  ou  pensoit  qu*il  étoit  difficile  de  tirer  autre- 
ment le  P.  Canaye  de  la  frayeur  qui  i'avoit  saisi.  Bayle 
ayoit  déjà  fait  cette  remarque,  dans  les  Nouvelles  de  la 
république  des  lettres ^  décembre  1686,  art.  IV.  Je  croirois 
plutôt  que  ce  morceau  piquant  a  été  ajouté  en  1662. 


,J 
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«  réchal.  La  plus  belle  du  monde*  commençoit 
«  à  me  lanterner,  lorsqu'elle  mourut.  Il  y  avoit 
«  toujours  auprès  d'elle  un  certain  abbé  de 
«<  Rancé*,un  petit  janséniste,  qui  lui  parloit  de 
«  la  grâce,  devant  le  monde,  et  l'entretenoit  de 
n  toute  autre  chose^  en  particulier.  Cela  me  fit 
«  quitter  le  parti  des  jansénistes.  Auparavant, 
«  je  ne  perdois  pas  un  sermon  du  P.  Des  - 
K  mares',  et  je  ne  jurois  que  par  MM.  dePort- 


i ,  C'est  ainsi  que  le  maréchal  d'Hocquincourt  appeloit 
madame  de  MoDtbazon.  Il  lui  écrivait,  en  1649)  au 
temps  de  la  Fronde  :  Péronne  est  à  la  belle  des  belles» 
Voy.  lès  Mém,  de  Retz,  t.  I,  p.  317.  Édit.  ChampoU. 

2.  Armand- Jean  Le  Bouthillier  de  Rancé,  si  connu 
depuis  comme  réformateur  de  la  Trappe,  avoit  été,  avant 
sa  conversion,  l*amant  de  la  duchesse  de  Montbazon  ;  et  il 
paroît  certain  que  la  mort  prompte  et  inopinée  de  la  du- 
chesse décida  la  conversion  de  Tahhé  de  Rancé.  Madame 
de  >fonthazon  mourut  de  la  petite  vérole,  dans  une 
maison  de  campagne.  On  prétend  que  Rancé,  qui  étoit 
parti  de  Paris,  sur  la  première  nouvelle  de  la  maladie, 
arrivant  dans  cette  maison,  et  ne  trouvant  personne  à 
l'entrée,  monta  dans  l'appartement  de  la  duchesse,  par  un 
escalier  dérobé  qu'il  connoissoit  ;  et  que  le  premier  objet 
qui  s'olTrit  à  sa  vue,  ce  fut  la  tête  de  madame  de  Mont- 
bazon qu'on  avoit  coupée,  parce  que  le  cercueil  s'étoit 
trouvé  trop  court,  et  à  côté  de  la  tête  «es  yeux  sur  une 
assiette.  Cette  vue  fît,  dit-on,  une  impression  si  vive  sur 
Rancé ,  qu'il  renonça  au  monde,  et  qu'il  établit  dans 
son  abbaye  de  la  Trappe  la  réforme  qu'on  connoit.  Il  y 
mourut  le  26  octobre  1702.  Voy.  Tallemant,  t.  IV, 
p.  461  et  suiv.  Édit.  de  P.Paris,  et  Sainte-Beuve,  Port" 
Royal,  III,  IV  et  y,passim,  2«  édit. 

3.  Le  P.  DesmnrcS)  prédicateur  renommé,  de  l'Ora- 
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«  Royal.  J'ai  toujours  été  à  confesse  aux  je- 
«  suites,  depuis  ce  temps-là  ;  et,  si  mon  fils  a 
«  jamais  des  enfants,  je  veux  qu'ils  étudient 
«  au  collège  de  Clermont,  sur  peine  d'être  dés- 
ce  hérités.  » 

«  Oh  !  que  les  çoies  de  Dieu  sont  admira^ 
blés!  s'écria  le  P.  Canaye.  Que  le  secret  de 
sa  justice  est  profond!  Un  petit  coquet  dejan^ 
séniste  poursuit  une  dame  à  qui  Monseigneur 
i^ouloit  du  bien  :  le  Seigneur  miséricordieux  se 
sert  de  la  jalousie^  pour  mettre  la  conscience  de 
Monseigneur  entre  nos  mains,  Mirabilia  judi- 
cia  tua,  Domine!  » 

Après  que  le  bon  Père  eut  fini  ses  pieuses 
réflexions,  je  crus  qu'il  m'étoit  permis  d'entrer 
en  discours,  et  je  demandai  à  M.  le  maréchal 
si  l'amour  de  la  philosophie  n'avoit  pas  suc- 
cédé à  la  passion  qu'il  avoit  eue  pour  madame 
deMontbazon. 

«  Je  ne  l'ai  que  trop  aimée  la  philosophie, 
«  dit  le  maréchal,  je  ne  l'ai  que  trop  aimée; 
«  mais  j'en  suis  revenu,  et  je  n'y  retourne  pas. 
«  Un  diable  de  philosophe  m'avoit  tellement 
«  embrouillé  la  cervelle  de  premiers  parents^ 
«  de  pomme ^  de  serpent ,^  de  paradis  terrestre 
«  et  de  chérubins  y  que  j'étois  sur  le  point  de 
«  ne  rien  croire.  Le  diable  m'emporte  si  je 

t«jire.  Boileaa  l'a  célébré.  Voy.  Sainte-Beuve,  loc,  cit., 
I,  471-74;  IV,  445-41,  et  ailleurs. 
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«  croyois  rien.  Depuis  ce  temps-là,  je  me  fe- 
«  rois  crucifier  pour  la  religion.  Ce  n'est  pas 
«  que  j'y  voie  plus  de  raison;  au  contraire, 
«  moins  que  jamais  :  mais  je  ne  saurois  que 
«  vous  dire,  je  me  ferois  cixicifier,  sans  savoir 
«  pourquoi.  » 

«^  Tant  mieux ^  Monseigneur ^  reprit  le  Père 
d'un  ton  de  nez  fort  dévot,  tant  mieux  ;  ce  ne 
sont  point  moui^ements  humains^  cela  {fient  de 
Dieu,  Point  de  raison!  C* est  4a  ivraie  reli- 
gion^ cela.  Point  de  raison!  Que  Dieu  i^ous  a 
faitj  Monseigneur^  une  belle  grâce  !  Estote 
sicut  infantes  ;  soyez  comme  des  enfants.  Les 
enfants  ont  encore  leur  innocence;  et  pourquoi? 
Parce  qu'ils  n  ont  point  de  raison,  Beati  pau- 
peres  spiritu  !  biènlieureux  les  pauvres  d^  esprit! 
ils  ne  pèchent  point.  La  raison?  C'est  qu'ils  nont 
point  de  raison.  Point  de  raison  ;  je  ne  saurois 
QUE  vous  dire;  je  ne  sais  pourquoi  !  Les  beaux 
mots!  Ils  dei^roient  être  écrits  en  lettres  d'or. 
Ce  n'est  pas  que  j'y  voie  plus  de  raison  ;  au 
contraire,  moins  que  jamais.  En  i^érité^  cela 
est  diifin^  pour  ceux  qui  ont  le  goût  des  choses 
du  ciel.  Point  de  raison!  Que  Dieu  cous  a 
fait^  Monseigneur^  une  belle  grâce  * .' 


i.  Voy.  Bayle,  dans  le  troisième  Éclaircissement  rois 
à  la  fin  de  son  Dictionnaire  ;  et  la  satire  de  Voltaire, 
intitulée  :  le  Père  Nicodème  et  Jetmnot. 
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Le  Père  eût  poussé  plus  loin  la  sainte  haine 
qu'il  avoit  contre  la  raison  :  mais  on  apporta 
des  lettres  de  la  cour  à  M.  le  maréchal  ;  ce  qui 
rompit  un  si  pieux  entretien.  Le  maréchal  les 
lut  tout  bas,  et,  après  lés  avoir  lues,  il  voulut 
bien  dire  à  la  compagnie  ce  qu'elles  conte - 
noient  :  «  Si  je  voulois  faire  le  politique,  comme 
«  les  autres,  je  me  retirerois  dans  mon  cabi- 
«  net,  pour  lire  les  dépêches  de  la  cour;  mais 
«  j'agis  et  je  'parle  toujours  à  cœur  ouvert. 
«  M.  le  cardinal  me  mande  que  Stenay  est 
«  pris  *,  que  la  cour  sera  ici  dans  huit  jours,  et 
«  qu'on  me  donne  le  commandement  de  l'ar- 
«  mée  qui  a  fait  le  siège,  pour  aller  secourir 
«  Arras,  avec  Turenne  et  La  Ferté.  Je  me  sou- 
«  viens  bien  que  Turenne  me  laissa  battre  par 
«  M.  le  Prince*,  lorsque  la  cour  étoit  à  Gien  : 
«  peut-être  que  je  trouverai  l'occasion  de  lui 
«  rendre  la  pareille.  Si  AiTas  étoit  sauvé,  et 
«  Turenne  battu,  je  serois  content  :  j'y  ferai  ce 
«  que  je  pourrai  :  je  n'en  dis  pas  davantage  *.» 

Il  nous  eût  conté  toutes  les  particularités  de 

i.  Stenay  fut  pris  le  6  d*août  1654. 

â.  Le  maréchal  veut  parler  du  combat  de  Bléneau, 
livré  le  7  d'avril  1652,  et  où  d'Hocquincourt  fut  battu, 
parce  qu'il  fut  surpris  par  un  capitaine  plus  habile  que 
lui,  et  non  parce  que  Turenne  le  laissa  battre. 

3.  Turenne  ne  fut  pas  battu,  mais  les  trois  maré- 
chaux, ayant  forcé  les  lignes  espagnoles,  entrèrent  dans 
Arras,  et  obligèrent  le  prince  de  Condé  à  se  retirei^. 
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son  combat,  et  le  sujet  de  plainte  qu'il  pensoit 
avoir  contre  M.  de  ïurenne;  mais  on  nous 
avertit  que  le  convoi  étoit  déjà  assez  loin  de  la 
ville  :  ce  qui  nous  fit  prendre  congé,  plus  tôt  que 
nous  n  aurions  fait. 

Le  P.  Canaye,  qui  se  trouvoit  sans  mont 
turej  en  demanda  une  qui  le  put  porter  au 
camp.  «  Et  quel  cheval  voulez- vous,  mon  Père? 
dit  le  maréchal.  —  Je  vous  répondrai^  Mon." 
seigneur^  ce  que  répondit  le  bon  P,  Suarez 
au  duc  de  Médina  Sidonia^  dans  une  pareille 
rencontre  :  qualem  me  decet  esse,  mansue- 
tum  ;  tel  quil  faut  que  je  sois  :  doux  y  pai- 
sible.  Qualem  me  decet  esse,  mansuetum.  ^ 

«  J'entends  un  peu  de  latin,  dit  le  maréchal  : 
«  mansuetum  seroit  meilleur  pour  des  brebis 
«  que  pour  des  chevaux.  Qu'on  donne  mon 
«  cheval  au  Père  !  j'aime  son  ordre,  je  suis  son 
«  ami  :  qu'où  lui  donne  mon  bon  cheval  !  » 

J'allai  dépécher  mes  petites  affaires,  et  ne  de^ 
meurai  pas  longtemps,  sans  rejoindre  le  convoi. 
Nous  passâmes  heureusement,  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  fatigue  pour  le  pauvre  P.  Canaye.  Je 
le  rencontrai,  dans  la  marche,  sur  le  bon  che- 
val de  M.  d'Hocquincourt  :  c' étoit  un  cheval 
entier,  ardent,  inquiet,  toujours  en  action  ;  il 
mâchoit  éternellement  son  mors,  alloit  tou- 
jours -de  côté,  hennissoit  de  moment  en  mo- 
ment; et,  ce  qui  choquoit  fort  la  modestie  du 
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Père,  il  prenoit  indécemment  tous  les*  chevaux 
qui  approchoient  de  lui  pour  des  cavales.  «  Et 
que  vois-je,  mon  Père,  lui  dis-je  en  Tabordant  ; 
quel  cheval  vous  a-t-on  donné  là  ?  Où  est  la 
monture  du  bon  P.  Suarez,  que  vous  avez  tant 
demandée  ?  »      ^ 

«  j4h  !  monsieur  j  je  rien  puis  plus^  je  suis 
roué!,,,  » 

Il  alloit  continuer  ses  plaintes,  lorsqu'il  part 
tin  lièvre  :  cent  cavaliers  se  débandent  pour 
courir  après,  et  on  entend  plus  de  coups  de 
pistolet  qu'à  une  escarmouche.  Le  cheval  du 
Père,  accoutumé  au  feu,  sous  le  maréchal,  em- 
porte son  homme,  et  lui  fait  passer,  en  moins 
de  rien,  tous  ces  débandés.  C'é toit  une  chose 
plaisante  de  voir  le  jésuite  à  la  tête  de  tous, 
malgré  lui.  Heureusement  le  lièvre  fut  tué,  et 
je  trouvai  le  Père  au  milieu  de  trente  cavaliers 
qui  lui  donnoient  Fhonneur  d'une  chasse  qu'on 
eût  pu  nommer  une  Occasion. 

Le  Père  recevoit  la  louange  avec  une  modestie 
apparente,  mais,  en  son  âme,  ilméprisoit  fort  le 
mansuetum  du  bon  P.  Suarez,  et  se  savoit  le 
meilleur  gré  du  monde  des  mei'veilles  qu'il  pen- 
soit  avoir  faites  sur  le  barbe  de  M.  le  maré- 
chal. Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  se  souvenir 
du  beau  dit  de  Salomon  :  Vanitas  vanitatum^ 
et  omniû  vanitas,  A  mesure  qu'il  se  refroîdis- 
soit,  il  sentoit  un  mal  que  la  chaleur  lui  avoit 
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rendu  insensible  ;  et  la  fausse  gloire  cédant  à 
de  véritables  douleurs^  il  regrettoit  le  repos  de 
la  société,  et  la  douceur  de  la  vie  paisible  qu  il 
avoit  quittée.  Mais  toutes  ses  réflexions  ne  ser- 
voient  de  rien.  Il  falloit  aller  au  camp;  et  il 
étoit  si  fatigué  du  cheval,  que  je  le  vis  tout  prêt 
d'abandonner  Bucéphale,  pour  marcher  à  pied, 
à  la  tête  des  fantassins. 

Je  le  consolai  de  sa  première  peine,  et 
l'exemptai  de  la  seconde,  en  lui  donnant  la 
monture  la  plus  douce  qu'il  auroit  pu  souhai- 
ter. Il  me  remercia  mille  fois,  et  fut  si  sensible 
à  ma  courtoi3ie,  qu'oubliant  tous  les  égards  de 
sa  profession,  il  me  parla  moins  en  jésuite  ré- 
servé, qu'en  homme  libre  et  sincère  * .  Je  lui 
demandai  quel  sentiment  il  avoit  de  M.  d'Hoc- 
quincourt.  «  C'est  un  bon  seigneur^  me  dit-il, 
c'est  une  bonne  âme;  il  a  quitté  les  Jansé- 
nistes :  nos  Pères  lui  sont  fort  obligés;  mais^ 
pour  mon  particulier^  je  ne  me  trouverai  ja- 
mais à  table,  auprès  de  lui,  et  ne  lui  emprun-- 
terai  jamais  de  che^^aL  » 

Content  de  cette  première  franchise,  je  vou- 
lois  m'en  attirer  encore  une  autre.  «  D'où  vient, 
continuai-je ,  la  grande  animosité  qu'on  voit 
entre  les  jansénistes  et  vos  Pères?  Vient-elle 

i.  M.  de  SaÎDt-Eyremoudayoit  fait  sa  rhétorique,  sous 
le  P.  Canaye,  au  collège  de  Glermont,  et  Ton  Yoit  qu'il 
lui  avoit  conservé  un  reconnoissant  souvenir. 
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de  la  diversité  des  sentiments  sur  la  doctrine 
de  la  GRACE?  —  Quelle  folie  !  Quelle  folie ^  nie 
dit-il,  de  croire  que  nous  nous  haïssons  y  pour 
ne  penser  pas  la  même  chose  sur  la  grâce!  Ce 
n'est  ni  la  grâce,  ni  les  cinq  propositions,  qui 
nous  ont  mis  mal  ensemble  :  la  jalousie  de  gou^- 
verner  les  consciences  a  tout  fait.  Les  jansénistes 
nous  ont  trouvé  en  possession  du  gouvernement^ 
et  ils  ont  voulu  nous  en  tirer.  Pour  parvenir  à 
leurs  finsy  ils  se  sont  servis  de  moyens  tout 
contraires  aux  nôtres.  Nous  employons  la  dou~ 
ceur  et  r  indulgence  ;  ils  affectent  F  austérité  et 
la  rigueur.  Nous  consolons  les  âmes  par  des 
exemples  de  la  miséricorde  de  Dieu;  ils  ef^ 
frayent  par  ceux  de  sa  justice.  Ils  portent  la 
crainte  oh  nous  portons  V espérance^  et  veulent 
s  assujettir  ceux  que  nous  voulons  nous  attirer. 
Ce  nest  pas  que  les  uns  et  les  autres  niaient 
dessein  de  sauver  les  hommes^  mais  chacun 
veut  se  donner  du  crédit  en  les  sauvant;  etj  à 
vous  parler  franchement^  V  intérêt  du  directeur 
va  presque  toujours  devant  le  salut  de  celui 
qui  est  sous  la  direction.  Je  vous  parle  tout 
autrement  que  je  ne  par  lois  à  M.  le  maréchal, 
rélois  purement  jésuite  avec  lui^  et  fai  la 
franchise  dun  homme  de  guerre  avec  vous.  » 

Je  le  louai  fort  du  nouvel  esprit  que  sa  der- 
nière profession  lui  avoit  fait  prendre ,  et  il 
me  sembloit  que  la  louange  lui  plaisoit  assez. 
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Je  l'eusse  continuée  plus  longtemps;  mais, 
comme  la  nuit  approchoit,  il  fallut  nous  sépa- 
rer l'un  de  Tatitre  :  le  Père  aussi  content  de 
mon  procédé,  que  j'étois  satisfait  de  sa  con- 
fidence. 


VII 


CONVERSATION   DE   M.    D  AUBIGNY    AVEC 
M.    DE    SAINT-EVREMOND, 

(1662) 

TANT  raconté  un  jour  à  M.  d'Aubi- 
gny  *  la  conversation  que  j'avois  eue 
avec  le  P.  Canaye  :  «  Il  n'est  pas 
raisonnable,  me  dit-il,  que  vous  ren- 
contriez plus  de  franchise  parmi  les  jésuites  que 
parmi  nous  :  prenez  la  peine  de  m'écouter,  et 
je  m'assure  que  vous  ne  me  trouverez  pas  moins 
d'honneur  qu'au  révérend  Père  dont  vous  me 
parlez. 

«  Je  vous  dirai  que  nous  avons  de  fort  beaux 


i.  Louis  Stuart  d'Aubigny,  fils  du  duc  de  Biche- 
mond  et  de  Lennox,  avoit  été  élevé,  en  France,  à  Port- 
Royal,  et  il  étoit  resté  fort  attaché  aux  jansénistes.  Voy* 
sur  ce  personnage,  et  sur  son  amitié  avec  Saint-Ëvre- 
niond,  Sainte-Beuve,  Port-Rojal,  III,  488,  50T  à  515, 
et  cUtbi* 


52  OEUVRES    MELEES 


esprits,  qui  font  valoir  le  jansénisme  par  leurs 
ouvrages;  de  vains  discoureurs  qui,  pour  se 
faire  honneur  d'être  jansénistes,  entretiennent 
une  dispute  continuelle,  dans  les  maisons  ;  des 
gens  sages  et  habiles,  qui  gouvernent  prudem- 
ment les  uns  et  les  autres.  Vous  trouverez,  dans 
les  premiei*s,  de  grandes  lumières,  assez  de 
bonne  foi,  souvent  trop  de  chaleur,  quelque- 
fois un  peu  d'animosité.  Il  y  a,  dans  les  seconds, 
beaucoup  d'entêtement  et  de  fantaisie  :  les 
moins  utiles  fortifient  le  parti  par  le  nombre  ; 
les  plus  considérables  lui  donnent  de  Téclat 
par  leur  qualité.  Pour  les  politiques ,  ils  s'em- 
ploient, chacun  selon  son  talent,  et  gouvernent 
la  machine,  par  des  moyens  inconnus  aux  per- 
sonnes qu'ils  font  agir. 

«  Ceux  qui  prêchent  ou  qui  écrivent  sur  la 
GRACE,  qui  traitent  cette  question  si  célèbre  et  si 
souvent  agitée;  ceux  qui  mettent  le  concile  au- 
dessus  du  pape ,  qui  s'opposent  à  son  infailli- 
bilité, qui  choquent  les  grandes  prétentions  de 
la  cour  de  Rome,  sont  persuadés  de  ce  qu'ils 
disent  :  capables  toutefois  de  changer  de  sen- 
timent, s'il  arrive  un  jour  que  les  jésuites  trou- 
vent à  propos  de  changer  d'opinion.  Nos  di- 
recteurs se  mettent  peu  en  peine  de  la  doctrine  ; 
leur  but  est  d'opposer  société  à  société,  de  se 
faire  un  parti  dans  l'Église,  et,  du  parti  dans 
TÉglise,  une  cabale  dans  la  cour.  Us  font  met- 
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tre  la  réfoime  dans  un  couvent  sans  se  réfor- 
mer  :  ils  exaltent  la  pénitence  sans  la  faire  : 
ils  font  manger  des  herbes  à  des  gens  qui  cher- 
chent à  se  distinguer  par  des  singularités,  tan- 
dis qu'on  leur  voit  manger  tout  ce  que  ma[n- 
gent  les  personnes  de  bon  goût.  Cependant 
nos  directeurs,  tels  que  je  les  dépeins,  servent 
mieux  le  jansénisme  par  leur  direction ,  que 
ne  font  nos  meilleurs  écrivains,  par  leurs  beaux 
livres. 

«  C'est  une  conduite  sage?  et  prudente  qui 
nous  maintient  :  et,  si  jamais  M.  de  BeUièvre*, 
M.  de  Lègue'  et  M.  du  Gué-Bagnols*  viennent  à 
nous  manquer,  je  me  trompe,  ou  Ton  veiTa  un 
grand  changement  dans  le  jansénisme.  La  rai- 
son est,  que  nos  opinions  auront  de  la  peine  à 
subsister  d'elles-mêmes  :  elles  sont  une  violence 
éternelle  à  la  nature*;  elles  ôtent  de  la  religion 
ce  qui  nous  console  :  elles  y  mettent  la  crainte, 
la  douleur,  le  désespoir.  Les  jansénistes,  vou- 

t.  Le  premier  président  de  Bellièvre.  Voy.  Sainte- 
Beuve,  loc,  cit»^  t.  II  et  III,  passim;  Tallemaut  des 
Beaux  et  les  Mém.  de  Betz. 

2.  Sainte-Beuve,  ibid,^  t.  III,  p.  51  i.  Il  écrit  :  de  Lai' 
gués.  On  ne  sait  rien  de  particulier  sur  ce  meneur  du 
jansénisme. 

3.  n  a  joui  d'une  grande  réputation,  en  son  temps. 
Voy.  Sainte-Beuve,  ibid.y  t.  II  et  III,  passim  y  et  Feillet, 
la  Misère  au  temps  de  la  F  ronde  ^  p.  228. 

4.  Voy.  M.  Cousin,  Études  sur  Pascal^  et  Jacqueline 
Pascal,  Il  est,  en  ce  point,  de  l'avis  de  Saint- Evremond. 
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tant  faire  des  saints  de  tous  les  hommes,  n^en 
trouvent  pas  dix,  dans  un  royaume,  pour  faire 
des  chrétiens  tels  qu'ils  les  veulent.  Le  chris- 
tianisme est  divin,  mais  ce  sont  des  hommes 
qui  le  reçoivent;  et, quoi  qu'on  fasse,  il  faut 
s'accommoder  à  l'humanité.  Une  philosophie 
trop  austère  fait  peu  de  sages;  une  politique 
trop  rigoureuse  peu  de  bons  sujets;  une  religion 
trop  dure  peu  d'âmes  religieuses  qui  le  soient 
longtemps.  Rien  n'est  durable,  qui  ne  s'accom- 
mode à  la  nature  :  la  grâce  dont  nous  parlons 
tant,  s'y  accommode  elle-même.  .Dieu  se  sert 
de  la  docilité  de  notre  esprit  et  de  la  tendresse 
de  notre  cœur,  pour  se  faire  aimer.  Il  est 
certain  que  les  docteurs  trop  rigides  donnent 
plus  d'aversion  pour  eux  que  pom*  les  péchés  : 
la  pénitence  qu'ils  prêchent,  fait  préférer  la 
facilité  qu'il  y  a  de  demeurer  dans  le  vice,  aux 
difficultés  qu'il  y  a  d'en  sortir. 

«  L'autre  extrémité  me  paroit  également  vi- 
cieuse. Si  je  hais  les  esprits  chagrins  qui  met- 
tent du  péché  en  toutes  choses,  je  ne  hais  pas 
moins  les  docteurs  faciles  et  complaisants  qui 
n'en  mettent  à  rien,  qui  favorisent  le  dérègle- 
ment de  la  nature,  et  se  rendent  partisans  se- 
crets des  méchantes  mœurs.  L'Evangile,  entre 
leurs  mains,  a  plus  d'indulgence  que  la  morale  : 
la  religion  ménagée  par  eux,  s'oppose  plus  foi- 
blement  au  crime  que  la  raison.  J'aime  les  gens 
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de  bien  éclairés,  qui  jugent  sainement  de  nos 
actions,  qui  nous  exhonent  sérieusement  aux 
bonnes,  et  nous  détournent,  autant  qu'il  leur 
est  possible,  des  mauvaises.  Je  veux  qu'un  dis- 
cernement juste  et  délicat  leur  fasse  connoître 
la  véritable  différence  des  choses;  qu'ils  dis- 
tinguent l'effet  d'une  passion  et  l'exécution 
d'un  dessein  ;  qu'ils  distinguent  le  vice  du 
crime,  les  plaisirs  du  vice;  qu'ils  excusent  nos 
foiblesses,  condamnent  nos  désordres;  qu'ils 
ne  confondent  pas  des  appétits  légers,  simples 
et  naturels,  avec  de  méchantes  et  perverses  in- 
clinations. Je  veux,  en  un  mot,  une  morale 
chrétienne,  ni  austère,  ni  relâchée.  » 
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VUI 

JUGEMENT   SUR    LES    SCIENCES 
OU    PEUT    s'appliquer    UN  HONNETE    HOMME^ 

A    un   de   ses   amis. 
((662) 

ous  me  demandez  mon  opinion  sur 
les  sciences  où  peut  s'appliquer  un 
honnête  homme  ;  je  vous  le  dirai  de 
bonne  foi,  sans  prétendre ^ue  per- 
sonne y  doive  assujettir  son  jugement.  Je  n'ai 
jamais  eu  de  grands  attachements  à  la  lecture. 
Si  j'y  emploie  quelques  heures,  ce  sont  les  plus 
inutiles:  sans  dessein,  sans  ordre,  quand  je  ne 
puis  avoir  la  conversation  des  honnêtes  gens, 
et  que  je  me  trouve  éloigné  du  commerce  des 
plaisirs.  Ne  vous  imaginez  donc  pas  que  je  vous 
parle  profondément  de  choses  que  je  n'ai  étu- 
diées qu'en  passant,  et  sur  lesquelles  j'ai  fait 
seulement  de  légères  réflexions, 

1 .  Cette  pièce  fut  imprimée,  eu  1666,  à  Paris,  sans  nom 
d'auteur,  avec  quelques  satires  de  Boileau,  mais  à  Tinsu 
de  Saint-Evremond,  et  du  poète,  qui  donna  lui-même, 
la  même  année,  une  édition  plus  correcte  de  ses  satires, 
sans  y  reproduire  le  morceau  de  Saint-Evremond ,  au- 
quel Boileau  en  voulut ,  quoique  Saint-Eyremond  exilé 
fut  fort  innocent  de  la  contrefaçon  des  libraires  de  Paris. 
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La  théologie  me  semble  fort  considérable, 
comme  une  science  qui  regarde  le  salut;  mais, 
à  mon  avis,  elle  devient  trop  commune ,  et  il 
est  ridicule  que  les  femmes  même  osent  agiter 
des  questions  qu'on  devroit  traiter,  avec  beau- 
coup de  mystère  et  de  secret.  Ce  seroit  assez 
pour  nous  d'avoir  de  la  docilité  et  de  la  sou- 
mission. Laissons  cette  doctrine  tout  entière  à 
nos  supérieui*s,  et  suivons,  avec  respect,  ceux 
qui  ont  le  soin  de  nous  conduire.  Ce  n'est  pas 
que  nos  docteurs  ne  soient  les  premiers  à  rui- 
ner cette  déférence,  et  qu'ils  ne  contribuent  à 
donner  des  curiosités  qui  mènent  insensible- 
ment à  l'erreur.  Il  n'y  a  rien  de  si  bien  établi 
chez  les  nations,  qu'ils  ne  soumettent  à  l'extra- 
vagance du  raisonnement.  On  bi'ide  un  bqmme 
assez  malheureux  pour  ne  pas  croire  en  Dieu  ; 
et  cependant  on  demande  publiquement,  dans 
les  écoles,  s"  il  y  en  a  un.  Parla,  vous  ébranlez  les 
esprits  faibles ,  vous  jetez  le  soupçon  dans  les 
défiants  :  par  là,  vous  armez  les  furieux,  et  leur 
permettez  de  chercher  des  raisons  pernicieuses, 
dont  ils  combattent  leurs  propres  sentiments, 
et  les  véritables  impressions  de  la  nature. 

Hobbes,  le  plus  grand  génie  d'Angleterre*, 
depuis  Bacon,  ne  sauroit  soufiFrir  qu'Aristote 


\ ,  Voy.  dans  le  Dictionnaire  de  Bayle,  Tarticle  de 
IJobbfS,  que  Sa'u.t-Evreinond yoyoit  souvint, à  Londres. 
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ait  tant  de  crédit  dans  la  théologie  :  il  se  prend 
à  ses  subtilités  de  la  division  de  TÉglise. 

C'est,  peut-être,  par  ces  sortes  de  raisonne- 
ments que  les  théologiens  ne  sont  pas  quelque- 
fois les  plus  dociles;  d'où  est  venu  le  proverbe, 
que  le  médecin  et  le  théologal  croient  rare- 
ment aux  remèdes  et  à  la  religion.  Je  n'en 
dirai  pas  davantage.  Je  souhaiterois  seulement 
que  nos  docteurs  traitassent  les  matières  de  re- 
ligion avec  plus  de  retenue,  et  que  ceux  qui 
doivent  y  être  assujettis,  eussent  moins  de  cu- 
riosité. 

Comme  la  philosophie  laisse  plus  de  liberté 
à  l'esprit,  je  l'ai  cultivée  un  peu  plus.  Dans  ce 
temps,  où  l'entendement  s'ouvre  aux  connois- 
sances,  j'eus  un  désir  curieux  de  comprendre 
la  nature  des  choses ,  et  la  présomption  me 
persuada  bientôt  que  je  l'avois  connue  :  la 
moindre  preuve  me  sembloit  une  certitude; 
une  vraisemblance  m'étoit  une  vérité ,  et  je 
ne  vous  saurois  dire  avec  quel  mépris  je  re- 
gardois ceux  que  je  croyois  ignorer  ce  que 
je  pensois  bien  savoir.  A  la  fin,  quand  l'âge 
et  l'expérience,  qui  malheureusement  ne  vient 
qu'avec  lui,  m'eurent  fait  faire  de  sérieuses  ré- 
flexions, je  commençai  à  me  défaire  d'une 
science  toujours  contestée ,  et  sur  laquelle  les 
plus  grands  hommes  avoient  eu  de  différents 
sentiments.  Je  savois,  par  le  consentement  uni- 
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versel  des  nations,  que  Platon,  Aristote,  Zenon, 
Epicure ,  avoient  été  les  lumières  de  leur  siè- 
cle. Cependant,  on  ne  voyoit  rien  de  si  con- 
traire que  leurs  opinions.  Trois  mille  ans  après, 
je  les  trouvois  également  disputées  :  des  parti- 
sans de  tous  les  côtés,  de  certitude  et  de  sûreté 
nulle  part.  Au  milieu  de  ces  méditations,  qui 
me  désabusoient  insensiblement,  j'eus  la  curio- 
sité de  voir  Gassendi*,  le  plus  éclairé  des  philo- 
sophes, et  le  moins  présomptueux.  Après  de 
longs  entretiens,  où  il  me  fit  voir  tout  ce  que 
peut  inspirer  la  raison ,  il  se  plaignit  «  que  la 
nature  eût  donné  tant  d'étendue  à  la  curiosité 
et  des  bornes  si  étroites  à  la  connoissance  ;  qu'il 
ne  le  disoit  point  pour  mortifier  la  présomp- 
tion des  autres ,  ou  f  ar  une  fausse  humilité  de 
soi-même,  qui  sent  tout  à  fait  Thypocrisie;  que 
peut-être  il  n'ignoroit  pas  ce  que  l'on  pouvoit 
penser  sur  beaucoup  de  choses ,  mais  de  bien 
connoître  les  moindres,  qu'il  n'osoit  s'en  as- 
surer. »  Alors  une  science  qui  m'étoit  déjà  sus- 
pecte, me  parut  trop  vaine  pour  m'y  assujettir 
plus  longtemps;  je  rompis  tout  commerce  avec 


1.  Pierre  Gassendi,  né  à  Champtercier,  près  de  Digne, 
en  1592,  mort  en  1656,  professeur  au  collège  de  France. 
L'édition  la  plus  estimée  de  ses  œuvres,  est  celle  de  Lyon, 
1658,  6  vol.  in-fol.,  reproduite  à  Florence,  en  1728. 
Bernier  a  donné  un  Abrégé  de  la  Philosophie  de  Gassendi^ 
à  Paris,  1678,  7  vol.  in-i2. 
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elle,  et  commençai  d'admirer  comme  il  étoit 
possible  à  un  homme  sage  de  passer  sa  vie  à 
des  recherches  inutiles. 

Les  mathématiques^  à  la  vérité ,  ont  beau- 
coup plus  de  certitude  ;  mais,  quand  je  songe 
aux  profondes  méditations  qu'elles  exigent, 
comme  elles  vous  tirent  de  l'action  et  des  plai- 
sirs, pour  vous  occuper  tout  entier  :  ses  démons- 
trations me  semblent  bien  chères,  et  il  faut 
être  fort  amoureux  d'une  vérité,  pour  la  cher- 
chera ce  prix-là.  Vous  me  direz  que  nous  avons 
peu  de  commodités  dans  la  vie,  peu  d'embellis- 
sements, dont  nous  ne  leur  soyons  obligés.  Je 
vous  l'avouerai  ingénument,  il  n'y  a  point  de 
louanges  que  je  ne  donne  aux  grands  mathé- 
maticiens, pourvu  que  je  ne  le  sois  pas.  J'ad- 
mire leurs  inventions,  et  les  ouvrages  qu'ils  pro- 
duisent :  mais  je  pense  que  c'est  assez  aux 
personnes  de  bon  sens  de  les  savoir  bien  em- 
ployer; car,  à  parler  sagement,  nous  avons 
plus  d'intérêt  à  jouir  du  monde,  qu'à  le  con- 
noître. 

Je  ne  trouve  point  de  sciences  qui  touchent 
plus  particulièrement  les  honnêtes  gens,  que  la 
morale^  la  politique  y  et  la  connoissance  des 
belles^  lettres, 

La  première  regarde  la  raison,  la  seconde 
la  société,  la  troisième  la  conversation.  L'une 
vous  apprend  à  gouverner  vos  passions.  Par 
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lice  et  des  lois,  jusqu'à  se  rendre  capables  des 
affaires  de  la  paix  et  de  la  guerre,  sans  expé- 
rience. 

Les  moins  curieux  savent  de  quelle  sorte  ils 
étoient  touchés  des  belles-lettres.  Il  est  certain 
qu'on  voyoit  peu  degi*ands,  à  Rome,  qui  n'eus- 
sent, chez  eux,  quelques  Grecs  spirituels,  pour 
s'entretenir  des  choses  qui  regardent  l'agré- 
ment. Pai*mi  cent  exemples  que  je  pourrois  ap- 
porter, je  me  contenterai  de  celui  de  César,  et 
ce  sei*a  assez  faire,  pour  mon  opinion,  que  de 
l'appuyer  de  son  autorité. 

De  toutes  les  sectes  qui  étoient  alors  en  ré- 
putation, il  choisit  celle  d'Epicure,  comme  la 
plus  douce  et  la  plus  conforme  à  son  naturel  et 
à  ses  plaisirs  :  car  il  y  avoit  de  deux  sortes 
d'épicuriens.  Les  uns,  philosophant  à  l'ombre 
et  cachant  leur  i^ie,  selon  le  précepte*  :  les  au- 
tres, qui,  ne  pouvant  approuver  l'austérité  des 
philosophes,  se  laissoient  aller  à  des  opinions 
plus  naturelles.  De  ces  derniers  ont  été  la  plu- 
part des  honaêtes  gens  de  ce  temps-là,  qui  sa- 
voient  séparer  la  personne  du  magistrat,  et 

1 .  Cache  ta  tie  :  Adcôe  Pitixiaç.  Plutarque  a  fait  un 
traité  contre  cette  maxime.  C*étolt,  dit  Amyot,  à  la  lôte 
de  ce  traité,  un  précepte  fort  commun^  et  fort  estime  entre 
les  épicuriens  y  mis  en  avant  par  Neocles^  le  frère  ctEpicurus, 
ainsi  que  dit  Suidas,  par  lequel  il  conseilloit  à  qui  voulait 
être  heureux,  de  ne  s'entremettre  d'affaire  quelconque  pu» 
ùlicque. 
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donner  leurs  soins  à  la  république ,  en  telle 
sorte  qu'il  leur  en  restoit,  et  pour  leurs  amis  et 
pour  eux-mêmes.  Il  seroit  inutile  de  vous  ex- 
pliquer la  connoissance  qu'avoit  César  des  af- 
faires de  rÉtat,  non  plus  que  la  politesse  et  la 
netteté  de  son  esprit  :  je  vous  dirai  seulement 
qu'il  pouvoit  disputer  de  l'éloquence  avec  Ci- 
céron;  et,  s'il  n'en  affecta  pas  la  réputation, 
personne  ne  sauroit  nier  qu'il  n'écrivît  et  ne 
parlât,  beaucoup  plus  en  homme  de  qualité 
qu'en  orateur. 


IX 

8UR   LÀ   COMPLAISANCE   QUE   LES   FEMMES 
ONT   EN   LEUR   BEAUTÉ, 

(4663) 

L  n  'y  a  rien  de  si  naturel  aux  belles  per- 
sonnes,  que  la  complaisance  qu'elles 
ont  en  leur  beauté  :  elles  se  plaisent, 
avant  qu'on  leur  puisse  plaire;  elles 
sont  les  premières  à  se  trouver  aimables  et  à 
s'aimer.  Mais  les  mouvements  de  cet  amour 
sont  plus  doux  qu'ils  ne  sont  sensibles  :  car 
l'amour-propre  flatte  seulement ,  et  celui  qui 
est  inspiré  se  fait  sentir. 

Le  premier  amour  se  forme  naturellement 
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en  elles ,  et  n'a  qu'elles  pour  objet  :  le  second 
vient  du  dehors,  ou  attiré  par  une  seci'ète  sym- 
pathie, ou  reçu  par  la  violence  d'une  amou- 
reuse impression.  L'un  est  un  bien  qui  ne  fait 
que  plaire,  mais  toujours  un  bien,  et  qui  dure 
autant  que  la  beauté  ;  l'autre  sait  toucher  da- 
vantage, mais  il  est  plus  sujet  au  changement. 

A  cet  avantage  de  la  durée,  qu'a  la  complai- 
sance de  la  beauté  sur  le  mouvement  de  la  pas- 
sion, vous  pouvez  ajouter  encore  qu'une  belle 
femme  se  portera  plutôt  à  la  conservation  de 
sa  beauté,  qu'à  celle  de  son  amant  :  moins  ten- 
dre qu'elle  est  pour  un  cœur  assujetti,  que  vaine 
et  glorieuse  de  ce  qui  peut  lui  donner  la  con- 
quête de  tous  les  autres.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne 
puisse  être  sensible  pour  cet  amant  ;  mais,  avec 
raison,  elle  se  résoudra  plutôt  à  souffrir  la  perte 
de  ce  qu'elle  aime,  que  la  ruine  de  ce  qui  la  fait 
aimer. 

Il  y  a  je  ne  sais  quelle  douceur  à  pleurer  la 
mort  de  celui  qu'on  a  aimé.  Votre  amour  vous 
tient  lieu  de  votre  amant,  dans  la  douleur  ;  et  de 
là  vient  l'attachement  à  un  deuil  "qui  a  des 
charmes  : 

Qui  me  console  excite  ma  colère  : 

Et  le  repos  est  un  bien  que  je  crains. 

Mon  deuil  me  plaît  et  me  doit  toujours  plaire; 

Il  me  tient  lieu  de  celle  que  je  plains  ^ 

I .  Maynard,  dans  VOde^  9ur  la  mort  de  sa  fille. 


-EVHEMOM). 


Il  D'en  est  pas  ainsi  de  la  perte  de  la  beauté. 
Cette  peite  met  une  pleine  amertume  dans  vos 
pleurs,  et  vous  ôte  l'espérance  d'aucun  plaisir. 
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injures,  et  accusa  les  dieux,  de  la  mort  de  son 
mari  *  : 

Et  dit  aux  astres  innocents 
Tout  ce  que  fait  dire  la  rage, 
Quand  elle  est  maîtresse  des  sens  '. 

Mais,  ne  trouvant  pas  que  Thorreur  de  Tira- 
piété  put  être  assez  forte,  dans  une  âme  outrée 
de  douleur,  il  garde  pour  sa  dernière  raison  à 
lui  représenter  l'intérêt  de  ses  appas  ;  comme 
s'il  n'y  avoit  plus  aucun  remède  à  son  mal , 
que  Ijx  considération  du  tort  qu'elle  fait  à  sa 
beauté  : 

Que  vous  ont  fait  ces  beaux  cheveux, 

Dignes  objets  de  tant  de  vœux. 

Pour  endurer  votre  colère  ? 

Et  devenus  vos  ennemis, 

Recevoir  l'injuste  salaire 

D'un  crime  qu'ils  n'ont  point  commis? 

Il  pardonnoît  aux  femmes  d'être  impies, 
d'être  insensées;  il  ne  leur  pardonnoit  pas  de 
s'être  rendues  moins  aimables.  C'est  le  crime 

1 .  Artémise,  qui  avoit  perdu  Mausole,  roi  de  Carie, 
son  époux. 

2.  Ces  vers  sont  de  Malherbe,  dans  TOde  qui  a  pour 
titre  :  Consolahon  à  Caritee  sur  la  mort  de  son  mari. 
Ménage,  dans  ses  Observations  sur  les  poésies  de  Mal- 
herbey  dit  que  cette  CARrrÉE  étoit  une  dame  de  Provence 
de  grand  mérite  et  d'une  beauté  extraordinaire.  Mais 
M.  de  Saint-Evremond  nous  apprend  ici,  que  Malherbe 
composa  cette  ode  pour  Marie  de  Médicis,  après  la  mort 


INT-EVREMOND. 


(Innt  il  prétendoit,  avec  moins  de  peine,  leur 
faire  horreur.  Les  vouloir  rappeler  à  la  reli- 
gion, c'est  peu  de  chose  :  leur  mettre  devant 


68  OEUVRES    MELEES 

voir  changées.  Elles  font  avec  la  dernière  fer- 
veur ce  qui  défigure  leur  visage^  et  ne  peuvent 
souffrir  la  vue  de  leur  visage  défiguré. 

La  nature,  qui  peut  consentir  à  se  laisser  dé- 
truire elle-même,  par  un  sentiment  d'amour 
pour  Dieu,  s'oppose  en  secret  au  moindre  chan- 
gement de  la  beauté,  par  un  mouvement  d'a- 
mour-propre, dont  elle  ne  se  défait  point.  Eu 
quelque  lieu  qu'une  belle  personne  soit  retirée, 
en  quelque  état  qu'elle  soit,  ses  appas  lui  se- 
ront chers.  Us  lui  seront  chers  dans  la  maladie; 
et,  SI  la  maladie  va  jusqu'à  la  mort,  le  dernier 
soupir  est  moins  pour  la  perte  de  la  vie,  que 
pour  celle  de  la  beauté. 


L£    PROPHÀTE    IRLÀNDOIs\    NOUVELLE. 


ANS  le  temps  que  M.  de  Gomminges 
étoit  ambsi^ssadeur,  pour  le  Roi  Très- 
Chrétien,  auprès  du  roi  de  la  Grande- 
Bretagne  (1665),  il  vint  à  Londres  un 
prophète  irlandois  qui  passoit  pour  un  grand 

1.  Il  s'appeloit  Valentin   Gréatérick  ou  Gréatraks. 
Après  avoir  assez  longtemps  abusé  Tlrlande,  il  passa  en 


fàiseurdemiracles,  selon  l'opinion  des  crédules, 
etpeut-éti-e  selon  sa  propre  persuasion.  Quel- 
ques personnes  de  qualité  ayant  prié  M.  de 
Comming'es  de  le  faire  venir  chex  lui,  pour  voir 
quelqu'un  de  ses  miracles,  il  voulut  bien  leur 
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Bodin*  ;  mais  il  ûele  put  faire,  à  son  grand  re- 
gret :  car  ]a  foule  devint  si  grosse,  et  les  infir- 
mes se  pressèrent  si  fort,  pour  être  guéris  les 
premiers,  qu'avec  les  menaces  et  la  force  même, 
on  eut  de  la  peine  à  venir  à  bout  de  régler  leurs 
rangs. 

Le  prophète  rapportoit  toutes  les  maladies 
aux  esprits  :  toutes  les  infirmités  étoient  pour 
lui  des  possessions.  Le  premier  qu'on  lui  pré- 
senta étoit  un  homme  accablé  de  gouttes  et  de 
certains  rhumatismes ,  dont  il  lui  avoit  été  im- 
possible de  guérir.  Ce  que  voyant  notre  faiseur 
de  miracles  :  «  J'ai  vu,  dit-il ,  de  cette  sorte 
d'esprits  en  Irlande,  il  y  a  longtemps  ;  ce  sont 
esprits  aquatiques,  qui  apportent  des  froidures 
et  excitent  des  débordements  d'humeur,  en  ces 
pauvres  corps.  Esprit  malin,  qui  as  quitté  le 

SÉJOUR  DES  eaux,  POUR  VENIR  AFFLIGER  CB 
CORPS  MISÉRABLE,  JE  TE  COMMANDE  d'aBANDON- 
NER  TA  DEMEURE  NOUVELLE  ET  DE  t'eN  RETOUR- 
NER A  TON  ANCIENNE  HABITATION.    »  Cela  dit,  Ic 

malade  se  retira;  et  il  en  vint  un  autre,  à  sa 
place,  qui  se  disoit  tourmenté  de  vapeurs  mé- 
lancoliques. A  la  vérité,  il  étoit  de  ceux  qu'on 
appelle  ordinairement  hypocondriaques,  et 
malades  d'imagination,  quoiqu'ils  ne  le  soient 

1 .  Le  célèbre  publi ciste  Jean  Bodin  avoit  eu  la  foi- 
blesse  de  croire  à  la  magie  et  aux  sorciers.  Né  eu  1530, 
mort  en  1506. 
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que  trop  en  effet.  «  Esprit  AÉniEif,  dit  Tir- 
landois,  nETonnKE  dans  l'air  bxerczr  ton  mé- 
tier POUR  LES  TEMPETES,  ET  n'eXCITE  PLUS  SS 
\EHTS  DANS  CE  TRISTE  ET  HALHErREEZ  CORPS.   » 

Ce  malade  6t  place  à  uo  autre  qui,  selon  l'o- 
pinion du  prophète,  n'avoit  qu'un  simple  lutin, 


72  OEUVRES    MÊLÉES 


mariés  ensemble,  vinrent  chercher  du  secours 
clans  sa  vertu,  contre  certains  esprits  de  dis- 
corde, disoient-ils,  qui  troubloient  leur  ma- 
riage, et  ruinoient  la  paix  de  la  maison.  G'étoit 
un  gentilhomme  âgé  de  quarante-cinq  ans,  qui 
sentoit  assez  et  sa  naissance  et  son  bien.  Il  me 
semble  que  j'ai  la  demoiselle*  devant  les  yeux  : 
elle  avoit  environ  treute-cinq  ans,  et  paroissoit 
bien  faite  de  sa  personne;  mais  on  pouvoit 
déjà  voir  qu'il  y  avoit  eu  autrefois  plus  de  déli- 
catesse dans  ses  traits.  J'ai  nommé  l'époux  le 
premier  pour  la  dignité  du  rang  :  la  femme 
voulut  néanmoins  parler  la  première,  soit  parce 
qu'elle  se  crut  plus  tourmentée  de  son  esprit, 
ou  qu'elle  fût  seulement  pressée  de  l'envie  na- 
turelle à  son  sexe  de  parler. 

a  J'ai  un  mari,  dit- elle,  le  plus  honnête 
homme  du  monde,  à  qui  je  donne  mille  cha- 
giîns,  et  qui  ne  m'en  donne  pas  moins  à  son 
tour.  Mon  intention  seroit  de  bien  vivre  avec 
lui,  et  je  le  ferois  toujours,  si  un  esprit  étran- 
ger, dont  je  me  sens  saisir,  à  certains  moments, 
ne  me  rendoit  si  fière  et  si  insupportable,  qu'il 
n'est  pas  possible  de  me  souffrir.  Mes  agita- 
tions cessées,  je  reviens  à  ma  douceur  naturelle, 
et  je  n'oublie  alors  aucun  soin,  ni  aucun  agré- 

i .  Dans  le  langage  du  dix-septième  siècle,  on  quali- 
fioit  de  demoiselles  les  femmes  mariées  qui  étoient  de 
liaissauce  noble. 
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ment,  pour  tâcher  de  plaire  à  mon  époux;  mais 
son  démon  le  vient  posséder,  quand  le  mien  me 
laisse  :  et  ce  mari,  qui  a  tant  de  patience  pour 
mes  transports,  n'a  que  de  la  fureur  pour  ma 
raison.  »  Là  se  tut  une  femme,  en  apparence 
assez  sincère;  et  le  mari,  qui  ne  Tétoit  pas 
moins,  commença  son  discours  de  cette  sorte  : 

«  Quelque  sujet  que  j'aie  de  me  plaindre  du 
diable  de  ma  femme,  je  lui  ai  du  moins  Tobli- 
gation  de  ne  lui  avoir  pas  appris  à  mentir;  et  il 
me  faut  avouer  qu'elle  n'a  rien  dit  qui  ne  soit 
très- véritable.  Tout  le  temps  qu'elle  me  paroît 
agitée,  je  suis  patient;  mais  aussitôt  que  son 
esprit  la  laisse  en  repos,  le  mien  m'agite  à  son 
tour;  et,  avec  un  nouveau  courage  et  de  nou- 
velles forces,  dont  je  me  trouve  animé,  je  lui 
fais  sentir,  le  plus  fortement  qu'il  m'est  possi- 
ble, la  dépendance  d'une  femme  et  la  supériorité 
d'un  mari.  Ainsi,  notre  vie  se  passe  à  faire  le 
mal,  ou  à  l'endurer,  ce  qui  nous  rend  de  pii;e 
condition  que  les  plus  misérables.  Voilà  nos 
tourments,  monsieur  ;  et,  s'il  est  possible  d'y 
apporter  quelque  remède,  je  vous  conjure  de 
nous  le  donner  :  la  cure  d'un  mal  Qussi  étrange 
que  le  nôtre,  ne  sera  pas  celle  qui  vous  fera  le 
moins  d'honneur.  » 

«  Ce  ne  sont  ici,  ni  lutins,  ni  farfadets,  dit 
l'Irlandois  ;  ce  sont  esprits  du  premier  ordre, 

de  la  légion  de  Lucifer  :  démons  orgueilleux, 
I  5 
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grands  ennemis  de  F  obéissance,  et  fort  difficiles 
à  chasser.  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  mes- 
sieurs, poursuivit-il,  en  se  tournant  vers  l'as- 
semblée, que  je  regarde  un  peu  dans  mes  li- 
vres, car  j'ai  besoin  de  paroles  extraordinaires.  >• 
Là-dessus,  il  se  retira  dans  un  cabinet,  pour  y 
feuilleter  ses  papiers;  et,  après  avoir  rejeté 
cent  formules,  comme  trop  foibles,  contre^de  si 
grands  ennemis,  il  tomba  sur  une,  à  la  fin,  ca- 
pable, à  son  avis,  de  confondre  tous  les  diables 
de  Fenfer. 

Le  premier  effet  de  la  conjuration  se  fit  sur 
lui-même;  car  les  yeux  commencèrent  à  lai 
rouler  en  la  tête,  avec  tant  de  grimaces  et  de 
contorsions,  qu'il  pouvoit  paroître  le  possédé, 
à  ceux  qui  venoient  chercher  du  remède  contre 
la  possession.  Après  avoir  tourné  ses  yeux  éga- 
rés de  toutes  parts,  il  les  fixa  sur  ces  bonnes 
gens,  et  les  frappant  tous  deux  d'une  baguette 
qui  ne  devoit  pas  être  sans  vertu  :  «  Allez, 

DÉMONS,  dit-il,  ALLEZ,  ESPRITS  DE  DISSENSSION, 
EXERCER  LA  DISCORDE  DANS  l'eNFER  ,  ET  LAISSEZ 
RÉTABLIR  ,  PAR  VOTRE  DÉPART  ,  l'hEUREUSE 
UNION  QUE,  MÉCHAMMENT,  VOUS   AVEZ  ROMPUE.   » 

Alors,  il  s'approcha  doucement  de  l'oreille  des 
prétendus  possédés ,  et  haussant  un  peu  le  ton 
de  la  voix  :  «  Je  vous  entends  murmurer ,  dé- 
mons, de  l'obéissance  que  vous  êtes  forcés 
de  me  rendre  ;  mais,  dussiez-vous  en  crever, 
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il  faut  partir  :  Partez.  Et  vous,  mes  amis,  allez 
goûter,  avec  joie,  le  repos  dont  vous  fites  privés 
depuis  longtemps.  C'en  est  assez ,  messieurs; 
je  vous  jure  que  je  suis  tout  en  sueur,  du  ti-a- 
vail  que  m'a  fait  la  résistance  de  ces  diables 
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dus,  le  mari  commença  une  conversation 
fort  raisonnable,  sur  T  heureux  état  où  ils  se 
trouvoient,  après  le  misérable  où  ils  avoient  été. 
Notre  épouse,  ou  pour  faire  admirer  des  choses 
merveilleuses,  ou  pour  se  plaire  aux  malignes, 
s*étendit,  avec  agrément,  sur  les  tours  que  son 
démon  lui  avoit  inspirés,  pour  tourmenter  son 
mari  :  sur  quoi,  le  mari  jaloux  de  rhonneur  du 
sien,  ou  de  sa  propre  autorité,  lui  fit  entendre 
que  c*étoit  trop  parler  des  choses  passées,  dont 
le  souvenir  lui  étoit  fâcheux.  Il  ajouta,  qu'au 
bon  état  où  ils  se  trouvoient  rétablis ,  elle  ne 
devoit  plus  songer  qu'à  l'obéissance  qu'une 
femme  doit  à  son  époux  ;  comme  il  ne  songe- 
roit,  de  son  côté,  qu'à  user  légitimement  de  ses 
droits,  pour  rendre  leur  condition  aussi  heu- 
reuse, à  l'avenir,  qu'elle  avoit  été,  jusque-là, 
infortunée. 

La  femme,  offensée  du  mot  d'obéir,  et,  plus 
encore,  de  l'ordre  de  se  taire,  n'oublia  rien 
pour  établir  l'égalité,  dans  le  mariage,  disant 
que  les  diables  n'étoient  pas  si  loin ,  qu'ils  ne 
pussent  être  rappelés,  en  cas  que  cette  égalité 
fût  violée. 

Cette  amie,  dont  j'ai  parlé,  discrète  et  judi- 
cieuse, autant  que  personne  de  son  sexe,  lui  re- 
présentoit  sagement  le  devoir  des  femmes,  sans 
oublier  la  conduite  et  les  ménagements  où  les 
maris  étoient  obligés.  Mais  sa  raison,  au  lieu 
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avec  les  personnes  qui  n'en  ont  point.  Vous 
pouvez  juger  qu'elle  ne  demeura  pas  longtemps 
dans  un  logis,  où  Ton  ne  parloit  que  de  dé- 
mons, et  où  Ton  ne  faisoit  rien  qui  ne  ftlt  de  la 
dernière  extravagance. 

Le  mari  passa  le  reste  du  jour,  et  toute  la 
nuit,  dans  sa  chambre^  honteux  de  la  joie  qu'il 
avoit  eue,  chagrin. du  présent,  et  livré  à  de  fâ- 
cheuses imaginations,  pour  l'avenir.  Comme 
l'agitation  de  la  femme  avoit  été  beaudoup  plus 
gi*ande,  elle  dura  moins  aussi;  et,  revenue  assez 
tôt  à  son  bon  sens,  elle  fit  de  tristes  réflexions 
sur  la  perte  des  douceurs  dont  elle  se  voyoit 
privée. 

Certaine  nature  d'esprit  laissoit  écouler  peu 
de  moments ,  sans  demander  raison  à  celui  de 
discorde,  de  la  ruine  de  ses  intérêts  et  de  ses 
plaisirs.  Cet  esprit,  qui  règne  plus  encore  chez 
les  femmes,  et  particulièrement  les  nuits  qu'elles 
passent  sans  dormir,  prévalut  sur  toutes  choses; 
en  sorte  que  la  bonne  épouse,  rendue  purement 
à  la  nature,  alla  trouver  son  époux,  dès  qu'il  fut 
jour,  pour  rejeter  tous  les  désordres  passés  sur 
une  puissance  étrangère,  qui  n'ayoit  rien  de  na- 
turel ni  d'humain.  «  Je  connois,  disoit-elle, 
dans  le  bon  intervalle  où  je  suis  présentement, 
que  nos  esprits  ne  se  sont  point  rendus  au  com- 
mandement de  l'Irlandois;  et,  si  vous  m'en 
croyez,  mon  cher, mais  trop  malheureux  mari, 


80  OEUVRES    MELEES 

VOUS  gémissiez.  »  La  femme  répondit  aussitôt, 
sans  consulter  :  «  que,  pour  le  témoignage  qu'il 
demandoit,  ils  étoient  obligés  de  le  rendre  à 
l'opiniâtreté  des  démons,  et  non  pas  à  sa  vertu  ; 
car,  en  vérité,  vénérable  père,  ajouta-t-elle, 
depuis  votre  belle  opération,  ils  nous  ont  tour- 
mentés, conune  par  dépit,  plus  violemment  que 
jamais.  »  «  Vous  êtes  des  incrédules,  s'écria  le 
bon  Irlandois,  animé  d'un  grand  courroux,  ou 
des  ingrats,  pour  le  moins,  qui  taisez  malicieu- 
sement le  bien  qu'on  vous  a  fait.  Venez,  appro- 
chez, que  je  vous  convainque  d'incrédulité  ou 
de  malice  !  » 

Quand  ils  se  furent  approchés ,  il  examina 
exactement  tous  les  traits  de  leur  visage.  Il  ob- 
serva particulièrement  leurs  regards;  et,  comme 
s'il  eût  découvert,  dans  la  prunelle  de  leurs 
yeux,  quelques  impressions  de  ces  esprits  : 
«  Vous  avez  raison,  dit-il,  tout  confus,  vous 
avez  raison  ;  ils  ne  sont  pas  délogés  encore.  Ils 
étoient  trop  enracinés  dans  vos  corps  ;  mais  ils 
y  tiendront  bien,  si  je  ne  les  en  arrache,  par 
la  vertu  des  paroles  que  je  vais  proférer  : 
Quittez,  race  maudite,  un  séjour  de  repos, 

TROP  doux  pour  vous,  ET  ALLEZ  FREMIR,  POUR 
JAMAIS,  EN  DES  LIEUX  OU  HABITENT  l'hORREUR, 
LA   RAGE   ET   LE    DÉSESPOIR.    C'CU    CSt  fait,   mCS 

amis,  vous  êtes  assurément  délivrés  :  mais  ne 
revenez  pas,  je  vous  prie.  Je  dois  mon  temps 


à  tout  le  monde ,  et  vous  en  avez  eu  ce  que 
vous  devez  en  avoir.  - 

Ce  fut  là  que  nos  patients  crurent  être  à  la 
iin  de  tous  leurs  maux.  Ce  jour  leur  parut 
e  le  premier  de  leur  mariage,  et  la  nuit 
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noissez  et  je  me  connois  ;  et  voilà  ce  que  les 
conjurations  nous  ont  valu.  Au  reste,  ma  mie, 
quand  vous  ferez  vos  reproches  à  ce  beau  pro- 
phète, prenez  garde  de  ne  pas  descendre  à  au- 
cune particularité  de  cette  nature  ;  qu'il  ne  vous 
échappe  rien,  je  vous  prie,  qui  nous  soit  hon- 
teux. Tous  secrets  de  famille  doivent  être  ca- 
chés ;  mais  celui-ci  doit  se  révéler,  moins  que 
pas  un  autre.  » 

La  femme  étoit  prête  à  s'ofiFenser  de  se  voir 
soupçonnée  d'une  telle  indiscrétion;  mais,  pour 
ne  pas  rebrouiller  les  choses  qui  alloient  à  un 
bon  accommodement,  elle  promit  de  parler  et 
de  se  taire  si  à  propos,  que  Tlrlandois  seul  au- 
roit  à  se  plaindre  de  son  procédé. 

Après  un  petit  déjeuné,  et  un  peu  de  con- 
versation, pour  fortifier  les  corps,  et  concilier 
les  esprits,  ils  marchèrent  en  paix,  vers  la 
maison  où  ils  avoient  été  deux  fois,  avec  con- 
fiance, et  d'où  ils  étoient  revenus  deux  fois,  sans 
aucun  fruit.  Ils  apprirent  que  l'Irlandois  étoit 
allé  à  Saint-James,  pour  y  faire  quelques  pro- 
diges, à  la  prière  de  M.  d'Aubigny.  C'étoit  ce 
M.  d'Aubigny,  si  connu  de  tout  le  monde  pour 
le  plus  agréable  homme  qui  fut  jamais.  Voici 
donc  quelques-uns  des  miracles  que  je  remar- 
quai à  Saint-James,  avec  moins  de  crédulité  que 
la  multitude,  et  moins  de  prévention  que 
M.  d'Aubigny. 


Déjà  les  aveugles  pensoîent  voir  la  lumière 
qu'ils  ne  vojoient  pas  :  déjà  les  sourds  s'ima- 
ginoient  entendre,  etn'entendoient  point  :  déjà 
.les  boiteux  croyoient  aller  droit,  et  les  perclus 
pensoient  reti'ouver  le  premier  usage  de  leurs 
monbres.  Une  forte  idée  de  la  santé  avoit  fait 
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tu  fais,  par  rostentation  d*un  pouvoir  que  tu 
n'eus  jamais?  Tu  avois  ordonné  à  nos  démons 
de  nous  laisser  en  repos,  et  ils  n'ont  fait  que 
nous  tourmenter  encore  davantage.  Tu  leur 
avois  commandé  de  sortir,  et  ils  s'opiniàtrent 
à  demeurer,  en  dépit  de  tes  ordres,  se  moquant 
également  de  notre  crédulité  et  de  ton  imbé- 
cile puissance.  »  Le  mari  continua  les  mêmes 
reproches,  avec  les  mêmes  mépris,  jusqu'à  lui 
refuser  le  nom  è^ imposteur ^  parce  qu'il  falloit 
de  l'esprit,  disoit-il,  pour  l'imposture,  et  que  ce 
misérable  n'en  avoit  point. 

Le  prophète  perdit  la  parole,  en  perdant 
l'autorité  qui  le  rendoit  vénérable;  et  ce  re- 
doutable pouvoir,  établi  dans  un  assujettisse- 
ment supei*stitieux  des  esprits,  devint  à  rien, 
aussitôt  qu'il  y  eut  des  gens  assez  hardis  pour 
ne  le  pas  reconnoître.  Alors,  l'Irlandois  sur- 
pris, étonné,  sortit  promptement,  par  la  porte 
de  derrière;  moins  confus  toutefois,  moins 
mortifié  que  le  peuple  :  n'y  ayant  rien  que  l'es- 
prit humain  reçoive,  avec  tant  de  plaisir,  que 
l'opinion  des  choses  merveilleuses,  ni  qu'il 
laisse  avec  plus  de  peine  et  de  regret.  Pour 
M.  d'Aubigny,  il  mit  bientôt  le  prophète  au 
rang  de  cent  autres  qu'il  avoit  essayés  inuti- 
lement. 

Tout  le  monde  se  retira  honteux  de  s'être 
laissé  abuser  de  la  sorte,  et  chagrin  néanmoins 
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(l'avoir  pei-du  son  erreur.  Nos  mariés,  glorieux 
et  triomphants,  jouissoient  des  douceurs  de  la 
victoire;  et  M.  d'Aubigny,  qui  passoît  d'un  es- 
prit à  un  autre,  avec  une  facilité  incroyable, 
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que  nous-mêmes,  qui  sommes  sur  le  point  rie 
nous  manquer.  Il  en  est  de  la  vie  comme  de 
nos  autres  biens;  tout  se  dissipe,  quand  on 
pense  en  avoir  un  grand  fond  :  T  économie  ne 
devient  exacte  que  pour  ménager  le  peu  qui 
nous  reste.  C'est  par  là  qu'on  voit  faire  aux 
jeunes  gens  comme  une  profusion  de  leur 
être,  quand  ils  croient  avoir  longtemps  à  le 
posséder.  Nous  nous  devenons  plus  chers,  à 
mesure  que  nous  sommes  plus  prêts  de  nous 
perdre.  Autrefois,  mon  imagination  errante  et 
vagabonde  se  portoit  à  toutes  les  choses  étran- 
gères :  aujourd'hui,  mon  esprit  se  ramène 
au* corps,  et  s'y  unit  davantage.  A  la  vérité,  ce 
n'est  point  par  le  plaisir  d'une  douce  liaison  ; 
c'est  par  la  nécessité  du  secours  et  de  F  ap- 
pui mutuel  qu'ils  cherchent  à  se  donner  Tun  à 
l'autre. 

En  cet  état  languissant,  je  ne  laisse  pas  de 
me  conserver  encore  quelques  plaisirs;  mais 
j'ai  perdu  tous  les  sentiments  du  vice,  sans  sa- 
voir si  je  dois  ce  changement  à  la  foiblesse 
d'un  corps  abattu,  ou  à  la  modération  d'un 
esprit  devenu  plus  sage  qu'il  n'étoit  aupara- 
vant. Je  crains  de  le  devoir  aux  infirmités  de 
la  vieillesse,  plus  qu'aux  avantages  de  ma  vertu; 

ci.  La  délicatesse  du  courtisan,  Pesprit  fin  de  rhomrae 
de  lettres,  le  bon  sens  du  philosophe,  8*y  montrent  dans 
leur  jour  le  plus  aimable. 


DE   SAIHT-EVHEMON 


et  d'avoir  plus  à  me  plaindre  de  la  docilité  de 
mes  mouvements,  qu'à  m'en  réjouir.  En  effet, 


\ 
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eux-mêmes  une  seconde.  Sans  la  résistance,  ils 
n'auroient  que  le  mal  qu'on  leur  fait  :  par  elle, 
ils  ont  encore  celui  qu'ils  se  font.  C'est  ce  qui 
m'oblige  à  remettre  tout  à  la  nature,  dans  les 
maux  présents  :  je  garde  ma  sagesse,  pour  le 
temps  où  je  n'ai  rien  à  endurer.  Alors,  par  des 
réflexions  sur  mon  indolence,  je  me  fais  un 
plaisir  du  tourment  que  je  n'ai  pas,  et  trouve  le 
secret  de  rendre  heureux  Tétat  le  pi  us  ordinaire 
de  la  vie. 

L'expérience  se  forme  avec  Tâge ,  et  la  sa- 
gesse est  communément  le  fruit  de  l'expérience  ;  ■ 
mais,  qu'on  attribue  cette  vertu  aux  vieilles 
gens,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  la  possèdent  [ 
toujours.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  ont  tou- 
jours la  liberté  d'être  sages,   et   de  pouvoir 
s'exempter,  avec  bienséance,  de  toutes  les  gênes 
que  l'opinion  a  su  introduire  dans  le  monde.  ) 
C'est  à  eux,  seulement,  qu'il  est  permis  de  pren- 
dre les  choses,  pour  ce  qu'elles  sont.  La  raison 
a  presque  tout  fait,  dans  les  premières  institu-                 i 
tions  :  la  fantaisie  a  presque  tout  gagné  sur 
elle,  dans  la  suite.  Or,  la  vieillesse  seule  a  le 
droit  de  rappeler  ce  que  l'une  a  perdu,  et  de  se 
dégager  de  ce  qu'a  gagné  l'autre. 

Pour  moi,  je  tiens  scrupuleusement  aux  vé- 
ritables devoirs.  Je  rebute  ou  admets  les  ima- 
ginaii*es,  selon  qu'ils  me  choquent,  ou  qu'ils  me 
plaisent  ;  car,  en  ce  que  je  ne  dois  pas,  je  me 
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que  Ton  fait,  et  de  la  contrainte  à  s'abstenir  de 
ce  que  Ton  ne  fait  pas.  Celui  de  la  sagesse  est 
doux  et  tranquille.  La  sagesse  règne  en  paix 
sur  nos  mouvements,  et  n'a  qu'à  bien  gouver- 
ner des  sujets,  au  lieu  que  la  vertu  avoit  à  com- 
battre des  ennemis. 

Je  puis  dirf  de  moi  une  chose  assez  extraor- 
dinaire, et  assez  vi'aie;  c'est  que  je  n'ai  presque 
jamais  senti,  en  moi-même,  ce  combat  intérieur 
de  la  passion  et  de  la  raison.  La  passion  né 
s'opposoit  point  à  ce  que  j'avoîs  résolu  de  faire 
par  devoir  ;  et  la  raison  consentoit  volontiers  à 
ce  que  j'avois  envie  défaire,  par  un  sentiment 
de  plaisir.  Je  ne  prétends  pas  que  cet  accom- 
modement si  aisé  me  doive  attirer  de  la  louange  : 
je  confesse,  au  contraire,  que  j'en  ai  été  plus 
vicieux  ;  ce  qui  ne  venoit  point  d'une  perver- 
sion d'intention  qui  allât  au  mal,  mais  de  ce 
que  le  vice  se  faisoit  agréer,  comme  une  dou- 
ceur, au  lieu  de  se  laisser  connoître,  comme  un 
crime. 

Il  est  certain  qu'on  connoît  beaucoup  mieux 
la  nature  des  choses,  par  la  réflexion,  quand 
elles  sont  passées,  que  par  leur  impression , 
quand  on  les  sent.  D'ailleurs,  le  grand  com- 
merce du  monde  empêche  toute  attention,  lors- 
qu'on est  jeune.  Ce  que  nous  voyons  en  autrui, 
ne  nous  laisse  pas  bien  examiner  ce  que  nous 
sentons  en  nous-mêmes.  La  foule  plaît,  dans  un 
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certain  Sge  où  l'on  aime,  pour  ainsi  parler,  à 
se  répandre  :  la  multitude  importune,  dans  un 
autre,  où  l'on  revient  naturellement  à  soi,  ou 
pour  le  plus,  à  un  petit  nombre  d'amis,  qui  s'u- 
nissent à  nous  davantage. 
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des  choses  agréables,  qui  n'ont  que  le  crime  de 
nous  manquer.  - 

Notre  jugement  doit  toujours  être  le  même. 
Il  nous  est  permis  de  vivre,  et  non  pas  <le  juger, 
selon  notre  humeur.  Il  se  forme  dans  la  mienne 
je  ne  sais  quoi  de  particulier,  qui  me  fait  moins 
considérer  les  magnificences,  par  Téclat  qu'elles 
ont,  que  par  l'embarras  qu'elles  donnent.  Les 
spectacles,  les  fêtes,  les  assemblées  ne  m'atti- 
rent plus  aux  plaisir's  qui  se  trouvent  en   les 
voyant  :  elles  me  rebutent  des  incommodités 
qu'il  faut  essuyer  pour  les  voir.  Je  n'aime  pas 
tant  les  concerts,  par  la  beauté  de  leur  harmo- 
nie, que  je  les  crains,' par  la  peine  qu'il  y  a^de 
les  ajuster.  L'abondance  me  dégoûte,  dans  les 
repas  ;  et  ce  qui  est  fort  recherché  me  paroît 
une  curiosité  affectée.  Mon  imagination  n'aide 
pas  mon  goût  à  trouver  plus  délicat  ce  qui  est 
plus  rare  :  mais  je  veux  du  choix,  dans  les  cho- 
ses qui  se  rencontrent  aisément,  pour  conser- 
ver une  délicatesse,  séparée  de  tout  agrément 
de  fantaisie. 

D£    L4    LECTURE   ET    DU    CHOIX    DES    LIVRES. 

J'aime  le  plaisir  de  la  lecture,  autant  que  ja- 
mais, pour  dépendre  plus  particulièrement  de 
l'esprit,  qui  ne  s'affoiblit  pas  comme  les  sens.  A 
la  vérité,je  cherche  plusdansles  livres  ce  qui  me 
plaît,  que  ce  qui  m'instruit.  A  mesure  que  j'ai 
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moÎDS  de  temps  à  pratiquer  les  choses,  j'ai 
moins  de  curiosité  pour  les  apprendre.  J^ai 
plus  de  besoin  du  fond  de  la  vie  que  de  la  ma- 
nière de  vivre  ;  et  le  peu  que  j'en  ai  s'entretient 
mieux  par  des  agi*éments  que  par  des  instruc- 
tions. Les  livres  latins  m'en  fournissent  le  plus, 
et  je  relis  mille  fois  ce  que  j'y  trouve  de  beau, 
sans  m'en  dégoûter. 

Un  choix  délicat  me  réduit  à  peu  de  livres, 
où  je  cherche  beaucoup  plus  le  bon  esprit  que 
le  bel  esprit  ;  et  le  bon  goût,  pour  me  servir  de 
la  façon  de  parler  des  Espagnols,  se  rencontre 
ordinairement  dans  les  écrits  des  personnes  con- 
sidérables. J'aime  à  connoître,  dans  les  épîtres 
de  Cicéron,  et  son  caractère,  et  celui  des  gens 
de  qualité  qui  lui  écrivent.  Pour  lui,  il  ne  se 
défait  jamais  de  son  art  de  rhétorique;  et  la 
moindre  recommandation  qu'il  fait  au  meilleur 
de  ses  amis,  s'insinue  aussi  artificieusement 
que  s'il  vouloit  gagner  l'esprit  d'un  inconnu, 
pour  la  plus  grande  affaire  du  monde.  Les  let- 
tres des  autres  n'ont  pas  la  finesse  de  ces  dé- 
tours :  mais,  à  mon  avis,  il  y  a  plus  dé  bon 
sens  que  dans  les  siennes;  et  c'est  ce  qui  me 
fait  juger  le  plus  avantageusement  de  la  grande 
et  générale  capacité  des  Romains  de  ce  temps-là . 

Nos  auteurs  font  toujours  valoir  le  siècle 
d'Auguste,  par  la  considération  de  Virgile  et 
d'Horace  ;  et  peut-être  plus  par  celle  de  Mécé- 


94  OEUVRES    MELEES 


.  nas,  qui  faisoit  du  bien  aux  gens  de  lettres,  que 
par  les  gens  de  lettres  mêmes.  Il  est  certain, 
néanmoins,  que  les  esprits  commençoient  alors 
à  s'affolblir,  aussi  bien  que  les  courages,  La* 
grandeur  d'âme  se  tournoit  en  circonspection 
à  se  conduire  ;  et  le  bon  discours,  en  politesse 
de  conversation  :  encore  ne  sais-je,  à  considé- 
rer ce  qui  nous  reste  de  Mécénas ,  s'il  n'avoit 
pas  quelque  chose  de  mou,  qu'on  faisoit  passer 
pour  délicat.  Mécénas  étoit  le  gi*and  favori 
d'Auguste,  rhomme  qui  plaisoit,  et  à  qui  les 
gens  polis  et  spirituels  tâchoient  de  plaire.  N'y 
a-t-il  pas  apparence  que  son  goût  régloit  celui 
des  autres;  qu'on  afifectoit  de  se  donner  son 
tour,  et  de  prendre  autant  qu'on  pouvoit  son 
caractère? 

Auguste  lui-même  ne  nous  laisse  pas  une 
grande  opinion  de  sa  latinité.  Ce  que  nous 
voyons  de  Térence,  ce  qu'on  disoit  à  Rome  de 
la  politesse  de  Scipion  et  de  Lélius,  ce  que 
nous  avons  de  César,  ce  que  nous  avons  de 
Cicéron  ;  la  plainte  que  fait  ce  dernier,  sur  la 
perte  de  ce  qu'il  appelle  sales ^  leporeSy  çenus^ 
tas  y  urbanitas,  amœnitas,  festwita^^  jucundi- 
tas  :  tout  cela  me  fait  croire,  après  y  avoir 
mieux  pensé,  qu'il  faut  chercher*  en  d'autres 
temps  que  celui  d'Auguste,  le  bon  et  agréable 
esprit  des  Romains ,  aussi  bien  que  les  grâces 
pures  et  naturelles  de  leur  langue. 
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On  me  dira  qu'Horace  avoit  très-bon  goût, 
en  toute  chose  ;  c'est  ce  qui  me  fait  croire 
que  ceux  de  son  temps  ne  Tavoient  pas  :  car 
son  goût  consistoit  principalement  à  trouver  le 
ridicule  des  autres.  Sans  les  impertinences,  les 
affectations,  les  fausses  manières  dont  il  se  mo- 
quoit,  la  justesse  de  son  sens  ne  nous  pai'oî- 
troit  pas  aujourd'hui  si  grande. 

DE    I4A    PO^IE. 

Le  siècle  d'Auguste  a  été  cehii  des  excel- 
lents poëtes,  je  l'avoue  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas 
que.  c'ait  été  celui  des  esprits  bien  faits,  La 
poésie  demande  un  génie  particulier,  qui  ne 
s'accommode  pas  trop  avec  le  bon  sens.  Tan- 
tôt, c'est  le  langage  des  dieux  ;  tantôt  c'est  le 
langage  des  fous,  rarement  celui  d'un  honnête 
homme.  Elle  se  plait  dans  les  fictions,  dans 
les  figures  :  toujours  hors  de  la  réalité  des 
choses  ;  et  c'est  cette  réalité  qui  peut  satisfaire 
un  entendement  bien  sain. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de 
galant,  à  faire  agréablement  des  vers  ;  mais  il 
faut  que  nous  soyons  bien  maîtres  de  notre  gé- 
nie, autrement  l'esprit  est  possédé  de  je  ne  sais 
quoi  d'étranger,  qui  ne  lui  permet  pas  de  dis- 
poser assez  facilement  de  lui-même.  //  faut 
être  sot^  disent  les  Espagnols, /wwr  ne  pas  faire 
deux  çers  :  il  faut  être  fou  pour  en  faire  qua- 
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tre,  A  la  vérité,  si  tout  le  monde  s'en  tenoit  a 
cette  maxime,  nous  n'aurions  pas  mille  beaux 
ouvrages,  dont  la  lecture  nous  donne  un  plaisir 
fort  délicat  ;  mais  la  maxime  regarde  bien  plus 
les  gens  du  monde,  que  les  poètes  de  profes- 
sion. D'ailleurs,  ceux  qui  sont  capables  de  ces 
grandes  productions  ne  résisteront  pas  à  la 
force  de  leur  génie,  pour  ce  que  je  dis  ;  et  il  est 
certain  que,  parmi  les  auteui*s,  ceux-là  s'abstien- 
dront seulement  de  faire  beaucoup  de  vers,  qui 
se  sentiront  plus  gênés  de  leur  stérilité,  que  de 
mes  raisons. 

Il  faut  qu'il  y  ait  d'excellents  poëtes,  pour 
notre  plaisir,  comme  de  grands  mathémati- 
ciens, pour  notre  utilité  :  mais  il  sufQt,  pour 
nous,  de  nous  bien  connoître  à  leurs  ouvi*ages  ; 
et  nous  n'avons  que  faire  de  rêver  solitaire- 
ment, comme  les  uns,  ni  d'épuîser  nos  esprits 
à  méditer  toujoui*s,  comme  les  autres. 

De  tous  les  poëtes,  ceux  qui  font  des  comé- 
dies devroient  être  les  plus  propres  pour  le 
commerce  du  monde  ;  car  ils  s'attachent  à  dé- 
peindre naïvement  tout  ce  qui  s'y  fait,  et  à 
bien  exprimer  les  sentiments  et  les  passions 
des  hommes.  Quelque  nouveau  tour  qu'on 
donne  à  de  vieilles  pensées,  on  se  lasse  d'une 
poésie  qui  ramène  toujours  les  comparaisons 
de  Y  aurore^  du  soleil^  de  la  lune^  des  étoiles. 
Nos  descriptions  d'une  mer  calme  et  d'une  mer 
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agitée,  ne  représentent  rien  que  celles  des  an- 
ciens n'aient  beaucoup  mieux  représenté.  Au- 
jourd'hui, ce  ne  sont  pas  seulement  les  mêmes 
idées  que  nous  donnons,  ce  sont  les  mêmes 
expressions  et  les  mêmes  rimes.  Je  ne  trouve 
jamais  le  chant  des  oiseaux^  que  je  ne  me  pré- 
pare au  bruit  des  ruisseaux  :  les  bergères  sont 
toujours  couchées  sur  des  fougères;  et  on  voit 
moins  les  bocages,  sans  les  ombrages,  dans  nos 
vers,  qu'au  véritable  lieu  où  ils  sont.  Or,  il  est 
impossible  que  cela  ne  devienne,  à  la  fin,  fort 
ennuyeux  ;  ce  qui  n'arrive  pas  dans  les  comé- 
dies, où  nous  voyons  représenter,  avec  plaisir, 
les  mêmes  choses  que  nous  pouvons  faire,  et 
où  nous  sentons  des  mouvements  semblables  à 
ceux  que  nous  voyons  exprimer. 

Un  discours  où  l'on  ne  parle  que  de  bois,  de 
rivières,  de  prés,  de  campagnes,  de  jardinj», 
fait  sur  nous  une  impression  bien  languissante, 
à  moins  qu'il  n'ait  des  agréments  tout  nou- 
veaux ;  mais  ce  qui  est  de  l'humanité,  les  pen- 
chants, les  tendresses,  les  affections,  trouvent 
naturellement  au  fond  de  notre  âme  à  se  faire 
sentir  :  la  même  nature  les  produit  et  les  re- 
çoit ;  ils  passent  aisément,  des  hommes  qu'on 
représente,  en  des  hommes  qui  voient  repré- 
senter. 


G 
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DE    QUELQUES    LIVRES    ESPAGNOLS^    ITALIENS 

ET    FRANÇOIS  4 

Ce  que  Tamour  a  de  délicat  me  flatte  ;  ce  qu'il 
a  de  tendre  me  sait  toucher  :  et,  conmie  l'Espa- 
gne est  le  pays  du  monde  où  Ton  aime  le  mieux, 
je  ne  me  lasse  jamais  de  lire,  dans  les  auteurs 
espagnols,  des  aventures  amoureuses.  Je  suis 
plus  touché  de  la  passion  d'un  de  leurs  amants, 
que  je  ne  serois  sensible  à  la  mienne,  si  j'étois 
capable  d'en  avoir  encore  :  l'imagination  de 
ses  amours  me  fait  ti*ouver  dés  mouvements 
pour  lui,  que  je  ne  trouverois  pas  pour  moi- 
même. 

Il  y  a  peut-être  autant  d'esprit,  dans  les  au- 
tres ouvrages  des  auteurs  de  cette  nation,  que 
dans  les  nôtres  ;  mais  c'est  un  esprit  qui  ne  me 
satisfait  pas,  à  la  réserve  de  celui  de  Cervantes, 
en  Don  Quichotte,  que  je  puis  lire  toute  ma 
vie,  sans  en  être  dégoûté  un  seul  moment.  De 
tous  les  livres  que  j'ai  lus.  Don  Quichotte  est 
celui  que  j'aimerois  mieux  avoir  fait  :  il  n'y  en 
a  point,  à  mon  avis,  qui  puisse  contribuer  da- 
vantage à  nous  former  un  bon  goût,  sur  toutes 
choses.  J'admire  comme,  dans  la  bouche  du 
plus  grand  fou  de  la  terre ,  Cervantes  a  trouvé 
le  moyen  de  se  faire  connoître  l'homme  le  plus 
entendu,  et  le  plus  grand  connoisseur  qu'on  se 
puisse  imaginer  :  j'admire  la  diversité  de  ses 
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caractères,  qui  sont  les  plus  recherchés  du 
inonde,  pour  les  espèces,  et  dans  leurs  espèces 
les  plus  naturels.  Quevedo  paroii  un  auteur 
fort  ingénieux  ;  mais  je  F  estime  plus  d'avoir 
voulu  brûler  tous  ses  livres,  quand  il  lisoit  Don 
Quichotte,  que  de  les  avoir  su  faire. 

Je  ne  me  connois  pas  assez  aux  vers  italiens, 
pour  en  goûter  la  délicatesse,  ou  en  admirer  la 
force  et  la  beauté.  Je  trouve  quelques  Histoires, 
en  cette  langue,  au-dessus  de  toutes  les  moder- 
nes, et  quelques  traités  de  politique  au-dessus 
même  de  ce  que  les  anciens  en  ont  écrit.  Pour 
la  Morale  des  Italiens,  elle  est  pleine  de  con- 
cetti^  qui  sentent  plus  une  imagination  qui 
cherche  à  briller,  qu'un  bon  sens  formé  par  de 
profondes  réflexions.    • 

J'ai  une  curiosité  fort  grande  pour  tout  ce 
qu'on  fait  de  beau  en  françois,  et  un  grand 
dégoût  de  mille  auteurs,  qui  semblent  n'écrire 
que  pour  se  donner  la  réputation  d'avoir  écrit. 
Je  n'aime  pas  seulement  à  lire,  pour  me  donner 
celle  d'avoir  beaucoup  lu;  et  c'est  ce  qui  me 
fait  tenir  particulièrement  à  certains  livres,  où 
je  puis  trouver  une  satisfaction  assurée. 

Les  ESSAIS  de  Montagne,  les  poésies  de  Mal- 
herbe, les  tragédies  de  Corneille  et  les  œuvres 
de  Voiture,  se  sont  établi  comme  un  droit  de 
me  plaire  toute  ma  vie.  Montagne  ne  fait  pas 
le  même  effet^  dans  tout  le  cours  dé  celle  des 
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autres.  Comme  il  nous  explique  particulière- 
ment l'homme,  les  jeunes  et  les  vieux  aiment  à 
se  trouver  en  lui,  par  la  ressemblance  des  senti- 
ments. L'espace  qui  sépare  ces  deux  âges , 
nous  éloigne  de  la  nature,  pour  nous  donner 
aux  professions;  et  alors  nous  trouvons,  dans 
Montagne,  moins  de  choses  qui  nous  convien- 
"  nent.  La  science  de  la  guerre  fait  l'occupation 
du  général  ;  la  politique,  du  ministre  ;  la  théo- 
logie, du  prélat;  la  jurisprudence,  du  juge.  Mon- 
tagne revient  à  nous,  quand  la  nature  nous  y 
mmène,  et  qu'un  âge  avancé,  où  l'on  sent  vé- 
ritablement ce  qu'on  est,  rappelle  le  prince, 
comme  ses  sujets,  de  l'attachement  au  person- 
nage, à  un  intérêt  plus  proche  et  plus  sensible 
de  la  personne. 

Je  n'écris  point  ceci  par  un  esprit  de  vanité, 
qui  porte  les  hommes  à  donner  au  public  leurs 
fantaisies.  Je.  me  sens,  en  ce  que  je  dis,  et  me 
connois  mieux  par  l'expression  du  sentiment 
que  je  forme  de  moi-même,  que  je  ne  ferois 
par  des  pensées  secrètes,  et  des  réflexions  inté- 
rieures. L'idée  qu'on  a  de  soi,  par  la  simple  at- 
tention à  se  considérer  au  dedans,  est  toujours 
un  peu  confuse  :  l'image  qui  s'en  exprime  au 
dehors  est  beaucoup  plus  nette,  et  fait  juger  de 
nous  plus  sainement,  quand  elle  repasse  à  l'exa- 
men de  l'esprit,  après  s'être  présentée  à  nos 
yeux.  D'ailleurs,  l'opinion  flatteuse  de  notre 
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mérite  perd  la  moitié  de  son  charme,  sitôt 
qu'elle  se  produit.  Les  complaisances  de  Ta^ 
mour-propre  venant  à  s'évanouir  insensible- 
ment, il  ne  nous  reste  qu'un  dégoût  de  sa 
douceur,  et  de  la  honte  pour  une  vanité 
aussi  follement  conçue  que  judicieusement 
quittée. 

Pour  égaler  Malherbe  aux  anciens,  je  ne  veux 
rien  de  plus  beau  que  ce  qu'il  a  fait.  Je  vou- 
drois  seulement  retmncher  de  ses  ouvrages  ce 
qui  n'est  pas  digne  de  lui.  Nous  lui  ferions  in- 
justice de  le  faire  céder  à  qui  que  ce  fût  ;  mais 
il  souffrira,  pour  l'honneur  de  notre  jugement, 
que  nous  le  fassions  céder  à  lui-même. 

On  peut  dire  la  même  chose  de  Corneille. 
Il  seroit  au-dessus  de  tous  les  tragiques  de  l'an- 
tiquité, s'il  n'avoit  été  fort  au-dessous  de  lui  en 
quelques-unes  de  ses  pièces  :  il  est  si  admira- 
ble dans  les  belles,  qu'il  ne  se  laisse  pas  souf- 
frir ailleurs  médiocre.  Ce  qui  n'est  pas  excel- 
lent en  lui  me  semble  mauvais;  moins  pour 
être  mal,  que  pour  n'avoir  pas  la  perfection 
qu'il  a  su  donner  à  d'autres  choses.  Ce  n'est  pas 
assez  à  Corneille  de  nous  plaire  légèrement;  il 
est  obUgé  de  nous  toucher.  S'il  ne  ravit  nos 
esprits,  ils  emploieront  leurs  lumières  à  connoî- 
tre,  avec  dégoût,  la  différence  qu'il  y  a  de  lui  à 
lui-même.  Il  est  permis  à  quelques  auteurs  de 
nous  émouvoir  simplement.  Ces  émotions  in- 


•• 
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spirées  par  eux,  sont  de  petites  douceurs  assez 
agréables,  quand  on  ne  cherche  qu'à  s'atten- 
drir. Avec  Corneille,  nos  âmes  se  préparent  à 
des  transports  ;  et,  si  elles  ne  sont  pas  enlevées, 
il  les  laisse  dans  un  état  plus  difficile  à  souffrir 
que  la  langueur.  Il  est  malaisé  de  chai'mer  éter- 
nellement, je  l'avoue  ;  il  est  malaisé  de  tirer  un 
esprit  de  sa  situation,  quand  il  nous  plaît;  d'en- 
lever une  âme  hors  de  son  assiette  :  mais  Cor- 
neille, potu-  l'avoir  fait  trop  souvent,  s'est  im- 
posé la  loi  de  le  faire  toujoui's.  Qu'il  supprime 
ce  qui  n  est  pas  assez  noble  pour  lui;  il  laissera 
admirer  des  beautés  *qui  ne  lui  sont  conununes 
avec  personne. 

Je  pardonnerois  aussi  peu  à  Voiture  un  grand 
nombre  de  lettres  qu'il  devroit  avoir  suppri- 
mées, si  lui-même  les  avoit  fait  mettre  au 
jour*;  mais  il  étoit  comme  ces  pères,  également 
bons  et  discrets,  à  qui  la  nature  laisse  de  la  ten- 
dresse pour  leurs  enfants,  et  qui  aiment,  en  se- 
cret, ceux  qui  n'ont  point  de  mérite,  pour 
n'exposer  pas  au  public,  par  cette  amitié,  U 
réputation  de  leur  jugeméht.  Il  pouvoit  don- 
ner tout  son  amour  à  quelques-ims  de  ses  ou- 

• 

1 ,  Les  Œuvres  de  Voiture  ont  été  publiées,  après  sa 
morty  en  1630,  iu-i,  par  son  ne?eu  Pinchéne,  assisté 
de  Courait  et  de  Chapelain.  Nous  devons  à  M.  Ubicini 
une  des  meilleures  et  des  plus  complètes  éditions  de 
Voiture;  Paris,  1856,  2  vol.  in-lS. 
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vrages  ;  car  ils  ont  je  ne  sais  quoi  de  si  ingé- 
nieux et  de  si  poli,  de  si  fin  et  de  si  délicat, 
qu'ils  font  perdre  le  goût  des  sels  attiques^  et 
des  uT'banités  romaines;  qu'ils  effacent  tout  ce 
que  nous  voyons  de  plus  spirituel  chez  les  Ita- 
liens, et  de  plus  galant  chez  les  Espagnols. 

Nous  avons  quelques  pièces  particulières,  en 
francois,  d'une  beauté  admirable  :  telles  sont 
les  oraisons  funèbres  de  la  Reine  d'Angleterre, 
et  de  Madame,  par  M.  de  Condom  * .  Il  y  a,  dans 
ces  discours,  un  certain  esprit  répandu  partout, 
qui  fait  admirer  l'auteur,  sans  le  connoître,  au- 
tant que  les  ouvrages,  après  les  avoir  lus.  Il  im- 
prime son  caractère  en  tout  ce  qu'il  dit;  de 
sorte  que,  sans  l'avoir  jamais  vu,  je  passe  aisé- 
ment de  l'admiration  de  son  discours  à  celle  de 
sa  personne. 

DE    LA   CONVERSATION. 

Quelque  plaisir  que  je  prenne  à  la  lecture, 
celui  de  la  conversation  me  sera  toujours  le 
plus  sensible.  Le  commerce  des  femmes  me 
foumiroit  le  plus  doux,  si  l'agrément  qu'on 

1.  J.  B.  Bossuet,  premièrement  évêque  de  Condom, 
et  ensuite  évêque  de  Meaux.  Ces  deux  oraisons  funè- 
bres, prononcées,  l'une  en  1669,  et  l'autre  en  1670, 
étoient  les  seules  connues,  lorsque  Saint-Evremond  écri- 
voit  ces  pages,  en  1671.  Bossuet  est  mort  en  1704,  un 
an  après  Saint-Evremond,  qui  ne  l'avoit  pas  remarqué, 
dans  des  salons  où  pourtant  il  avoit  dû  le  rencontrer 
jadis. 
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trouve  à  en  voir  d'aimables,  ne  laissoit  la  peine 
de  se  défendre  de  les  aimer  :  je  souffre  néan- 
moins rarement  cette  violence.  A  mesure  que 
mon  âge  leur  donne  du  dégoût  pour  moi,  la 
connoissance  me  rend  délicat  pour  elles  ;  et,  si 
elles  ne  trouvent  pas,  en  ma  personne,  de  quoi 
leur  plaire,  par  une  espèce  de  compensation, 
je  me  satisfais  d'elles  malaisément.  Il  y  en  a 
quelques-unes  dont  le  mérite  fait  assez  d'im- 
pression sur  mon  esprit;  mais  leur  beauté  se 
donne  peu  de  pouvoir  sur  mon  âme;  et,  si  j'en 
suis  touché,  par  surprise,  je  réduis  bientôt  ce 
que  je  sens  à  une  amitié  dbuce  et  raisonnable, 
qui  n'a  rien  des  inquiétudes  de  l'amour. 

Le  premier  mérite,  auprès  des  dames,  c'est 
d'aimer;  le  second^  est  d'entrer  dans  la  confi- 
dence de  leurs  inclinations;  le  troisième,  de 
faire  valoir  ingénieusement  tout  ce  qu'elles  ont 
d'aimable.  Si  rien  ne  nous  mène  au  secret  du 
cœur,  il  faut  gagner  au  moins  leur  esprit  par 
des  louanges  ;  car,  au  défaut  des  amants  à  qui 
tout  cède,  celui-là  plaît  le  mieux,  qui  leur  donne 
le  moyen  de  se  plaire  davantage.  Dans  leur  con- 
versation, songez  bien  à  ne  les  tenir  jamais  in- 
différentes :  leur  âme  est  ennemie  de  cette  lan- 
gueur. Ou  faites-vous  aimer,  ou  flattez-les  sur 
ce  qu'elles  aiment,  ou  faites -leur  trouver  en 
elles  de  quoi  s'aimer  mieux  ;  car,  enfin,  il  leur 
faut  de  l'amour,  de  quelque  nature  qu'il  puisse 
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être  :  leur  cœur  n'est  jamais  vide  de  cette  pas- 
sion. Aidez  un  pauvre  cœur  à  en  faire  quelque 
usage. 

On  en  trouve,  à  la  vérité,  qui  peuvent  avoir 
de  l'estime  et  de  la  tendresse,  même  sans  amour; 
on  en  trouve  qui  sont  aussi  capables  de  secret 
et  de  confiance,  que  les  plus  fidèles  de  nos 
amis.  J'en  connois  qui  n'ont  pas  moins  d'es- 
prit et  de  discrétion  que  de  charme  et  de 
beauté  ;  mais  ce  sont  des  singularités  que  la 
nature ,  par  dessein  ou  par  caprice ,  se  plaît 
quelquefois  à  nous  donner  :  et  il  ne  faut  rien 
conclure,  en  faveur  du  général,  par  des  endroits 
si  particuliers,  et  des  qualités  si  détachées.  Ces 
femmes  extraordinaires  semblent  avoir  em- 
prunté le  mérite  des  honmies;  et  peut-être 
qu'elles  font  une  espèce  d'infidélité  à  leur  sexe, 
de  passer  ainsi  de  leur  naturelle  condition  aux 
vrais  avantages  de  la  nôtre. 

Pour  la  conversation  des  hommes,  j'avoue 
que  j'y  ai  été  autrefois  plus  difficile  que  je  ne 
suis  ;  et  je  pense  y  avoir  moins  perdu  du  côté 
de  la  délicatesse,  que  je  n'ai  gagné  du  côté  de 
la  raison.  Je  cherchois  alors  des  personnes  qui 
me  plussent,  en  toutes  choses  :  je  cherche  au- 
jourd'hui, dans  les  personnes,  quelque  chose 
qui  me  plaise.  C'est  une  rareté  trop  grande  que 
la  conversation  d'un  homme  en  qui  vous  trou- 
viez un  agrément  universel  ;  et  le  bon  sens  ne 
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souffre  pas  une  recherche  curieuse  de  ce  qu'on 
ne  rencontre  presque  jamais.  Pour  un  plaisir 
délicieux  qu'on  imagine  toujours  ,  et  dont  on 
jouit  trop  rarement,  l'esprit,  malade  de  délica-^ 
tesse,  se  fait  un  dégoût  de  ceux  qu'il  pourroit 
avoir  toute  la  vie.  Ce  n'est  pas,  à  dire  vrai, 
qu'il  soit  impossible  de  trouver  des  sujets  si 
précieux,  mais  il  est  rare  que  la  nature  les 
forme,  et  que  la  fortune  nous  en  favorise.  Mon 
bonheur  m'en  a  fait  connoître,  en  France,  et 
m'en  avoit  donné  un,  aux  pays  étrangers,  qui 
faisoit  toute  ma  joie.  La  mort  m'en  a  ravi  la 
douceur  :  et,  parlant  du  jour  que  mourut 
M.  d'Aubigny,  je  dirai  toute  ma  vie,  avec  une 
vérité  funeste  et  sensible  : 

Quem  semper  aceti?um^ 
Semper  honoratutUy  sic  DU  volufstis,  habcbo^. 

Dans  les  mesures  que  vous  prendrez,  pour  la 
société,  faites  état  de  ne  trouver  les  bonnes 
choses  que  séparément;  faites  état  même  de 
démêler  le  solide  et  l'ennuyeux,  l'agrément  et 
le  peu  de  sens,  la  science  et  le  ridicule.  Vous 
verrez  ensemble  ces  qualités,  non-seulement 
en  des  gens  que  vous  puissiez  choisir  ou  éviter, 
mais  en  des  personnes  avec  qui  vous  aurez  des 
liaisons  d'intérêt,  ou  d'autres  habitudes  aussi 

1.  ViBG.  Mneid.,  lib.  V,  V.  49-50.     '  ^ 
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nécessaires.  J'ai  pratiqaé  un  homme  du  plus 
beau  naturel  du  monde,  qui,  lassé  quelquefois 
de  l'heureuse  facilité  de  son  génie,  se  jetoit 
sur  des  matières  de  science  et  de  l'cligion,  où 
il  faisoit  voir  une  ignorance  ridicule.  Je  con- 
nois  un  des  savants  hommes  de  l'Europe*, 
de  qui  vous  pouvez  apprendre  mille  choses  cu- 
rieuses ou  profondes,  en  qui  vous  trouverez 
une  crédulité  imbécile  pour  tout  ce  qui  est  ex- 
traordinaire, fabuleux,  éloigné  de  toute  créance. 

Ce  grand  maître  du  théâtre,  à  qui  les  Ro- 
mains sont  plus  redevables  de  la  beauté  de 
leurs  sentiments,  qu'à  leur  esprit  et  à  leur 
vertu  ;  Corneille,  qui  se  faisoit  assez  entendre 
sans  le  nommer,  devient  un  homme  commun, 
lorsqu'il  s'exprime  pour  lui-même.  Il  ose  tout 
penser  pour  un  Grec,  ou  pour  un  Romain  :  un 
François  ou  un  Espagnol  diminue  sa  confiance  ; 
et  quand  il  parle  pour  lui,  elle  se  trouve  tout 
à  fait  ruinée.  Il  prête  à  ses  vieux  héros  tout  ce 
qu'il  a  de  noble  dans  l'imagination,  et  vous  di- 
riez qu'il  se  défend  l'usage  de  son  propre  bien, 
comme  s'il  n'étoit  pas  digne  de  s'en  servir. 

Si  vous  connoissiez  le  monde  parfaitement, 
vous  y  trouveriez  une  infinité  de  personnes  re- 

i .  Isaac  Vossius,  fils  de  Gérard- Jean  et  moins  savant 
que  lui.  Isaac  étoit  né  à  Leyde,  en  1618;  il  fut  attiré  en 
Angleterre,  par  Charles  H,  qui  le  nomma  chanoin.e  de 
Windsor,  où  il  mourut  en  \  689. 
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commandables  par  leurs  talents,  et  aussi  mé- 
prisables par  leurs  foibles.  N'attendez  pas 
qu'ils  fassent  toujours  un  bon  usage  de  leur 
mérite,  et  qu'ils  aient  la  discrétion  de  vous 
cacher  leurs  défauts.  Vous  leur  verrez  souvent 
un  dégoût  pour  leurs  bonnes  qualités,  et  une 
complaisance  fort  naturelle  pour  ce  qu'ils  ont 
de  mauvais.  C'est  à  votre  discernement  à  faire 
le  choix  qu'ils  ne  font  pas,  et  il  dépendra  plus 
de  votre  adresse  de  tirer  le  bien  qui  se  trouve 
en  eux,  qu'il  ne  leur  sera  facile  de  vous  le 
donner. 

Depuis  dix  ans  que  je  suis  en  pays  étranger, 
je  me  trouve  aussi  sensible  au  plaisir  de  la  con- 
versation, et  aussi  heureux  à  le  goûter,  que  si 
j'avois  été  en  France.  J'ai  rencontré  des  per- 
sonnes d'autant  de  mérite  que  de  considéra- 
tion, dont  le  commerce  a  su  faire  le  plus  doux 
agrément  de  ma  vie.  J'ai  connu  des  hommes 
aussi  spirituels  que  j'en  aie  jamais  vu,  qui  ont 
joint  la  douceur  de  leur  amitié  à  celle  de 
leur  entretien.  J'ai  connu  quelques  ambas- 
sadeurs si  délicats,  qu'ils  me  paroissoient 
faire  une  perte  considérable,  autant  de  fois 
que  les  fonctions  de  leur  emploi  suspendoient 
l'usage  de  leur  mérite  particulier*. 

I.  Ijorsque  Saint-Évremond  quitta  la  France,  en 
1661,  il  s^arréta  d'abord  à  la  Haye,  et  il  y  troura,  dans 
]a  Légation,  une  brillante  compagnie,  par  laquelle  il  fut 
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J'avois  cru,  autrefois,  qu'il  n'y  a\oit  d'hon- 
nêtes gens  qu'en  notre  cpur  ;  que  la  mollesse 
des  pays  chauds,  et  une  espèce  de  barbarie  des 
pays  froids,  n'en  laissoient  former,  dans  les  uns 
et  dans  les  autres,  que  fort  rarement.  Mais, 
à  la  fin,  j'ai  connu,  par  expérience,  qu'il  y  en 
a\oit  partout;  et,  si  je  ne  les  ai  pas  goûtés  assez 
tôt,  c'est  qu'il  est  difficile,  à  un  François,  de 
pouvoir  goûter  ceux  d'un  autre  pays  que  le 
sien.  Chaque  nation  a  son  mérite,  avec  un  cer- 
tain tour  qui  est  propre  et  singulier  à  son 
génie.  Mon  discernement  trop  accoutumé  à 
l'air  du  nôtre,  rejettoit  comme  mauvais  ce  qui 
lui  étoit  étranger.  Pour  voir  toujours  imiter  nos 
modes,  dans  les  choses  extérieures,  nous  vou- 
drions attirer  l'imitation,  jusqu'aux  manières 
que  nous  donnons  à  notre  vertu.  A  la  vérité, 
le  fond  d'une  qualité  essentielle  est  par  tout 
le  même  :  mais  nous  cherchons  des  dehoi^  qui 
nous  conviennent  ;  et  ceux,  parmi  nous,  qui 
donnent  le  plus  à  la  raison ,  y  veulent  encore 
des  agréments  pour  la  fantaisie.  La  différence 

très -bien  accueilli.  Ce  trait  de  la  lettre  au  duc  de  Cré- 
qui  est  un  souvenir  de  ce  temps  là,  où  Saint  •Evremond 
se  lia  étroitement  d*amitié  avec  le  baron  de  Lisola,  am- 
bassadeur de  l'empereur,  avec  le  comte  d'Estrades,  am- 
bassadeur de  France  et  ancienne  coniioissance  de  la 
Fronde,  avec  le  comte  de  Melos,  Portugais,  et  surtout 
avec  le  comte  de  Lionne,  qui  s'employa  souvent,  et  fort 
infructueusement,  pour  son  rappel  en  France. 
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que  je  trouve,  de  nous  aux  auti^es,  dans  ce  tour 
qui  distingue  les  nations ,  c'est  qu'à  parler  vé- 
ritablement nous  nous  le  faisons  nous-mêmes, 
et  la  nature  l'imprime  en  eux,  comme  un  carac- 
tère dont  ils  ne  se  défont  presque  jamais. 

Je  n'ai  guère  connu  que  deux  personnes,  en 
ma  vie,  qui  pussent  bien  réussir  partout,  mais 
diversement.  L'un,  avoit  toute  sorte  d'agré- 
ments :  il  en  avoit  pour  les  gens  ordinaires, 
pour  les  gens  singuliers,  pour  les  bizarres 
même  ;  et  il  sembloit  avoir,  dans  son  naturel, 
de  quoi  plaire  à  tous  les  hommes.  L'autre,  avoit 
tant  de  belles  qualités ,  qu'il  pouvoit  s'assurer 
d'avoir  de  l'approbation,  dans  tous  les  lieux  où 
l'on  fait  quelque  cas  de  la  vertu.  Le  premier, 
étoit  insinuant,  et  ne  manquoit  jamais  de  s'at- 
tirer les  inclinations.  Le  second,  avoit  quelque 
fierté ,  mais  on  ne  pouvoit  pas  lui  refuser  son 
estime.  Pour  achever  cette  dififérence  :  on  se 
rendoit  avec  plaisir  aux  insinuations  de  celui- 
là  ,  et  on  avoit  quelquefois  du  chagrin  de  ne 
pouvoir  résister  à  l'impression  du  mérite  de 
celui-ci.  J'ai  eu  avec  tous  les  deux  une  amitié 
fort  étroite;  et  je  puis  dire  que  je  n'ai  jamais 
rien  vu  en  l'un  que  d'agréable,  et  rien  en  l'au- 
tre que  l'on  ne  dût  estimer*. 

i .  n  est  probable  que  Saint-Ëvremond  veut  désigner 
ici  le  comte  de  Grammont,  et  le  maréchal  de  Créqui 
lui-même  :  ce  fuient  ses  deux  meilleurs  amis. 
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DES    BELLES*  LETTRES   ET    DE   LA  JURISPEUDENCE. 

Quand  je  suis  privé  du  commerce  des  gens 
du  monde,  j*ai  recours  à  celui  des  savants;  et, 
si  j'en  rencontre  qui  sachent  les  belles-lettres, 
je  ne  crois  pas  beaucoup  perdre  de  passer  de  la 
délicatesse  de  notre  temps  à  celle  des  autres 
siècles.  Mais,  rarement  on  trouve  des  personnes 
de  bon  goût  :  ce  qui  fait  que  la  connoissance 
des  belles-lettres  devient,  en  plusieurs  savants, 
une  érudition  fort  ennuyeuse.  Je  n  ai  point 
connu  d'homme  à  qui  l'antiquité  soit  si  obligée 
qu'à  M.  Waller.  Il  lui  prête  sa  belle  imagina- 
tion, aussi  bien  que  son  intelligence  fine  et  dé- 
licate; en  sorte  qu'il  entre  dans  l'esprit  des 
anciens,  non-seulement  pour  bien  entendre  ce 
qu'ils  ont  pensé,  mais  pour  embellir  encore 
leurs  pensées  * . 

J'ai  vu,  depuis  quelques  années,  un  grand 
nombre  de  critiques  et  peu  de  bon  juges.  Or, 

i .  Edmond  Waller  joignoit  à  une  grande  délicatesse 
d*esprit,  soutenue  de  beaucoup  d^érudition,  un  talent 
particulier  pour  la  poésie.  Ou  Testime  surtout  comme 
poëte  lyrique.  Il  est  le  premier  qui  ait  su  donner  de 
l'harmonie  et  de  la  douceur  aux,  vers  anglois  :  Saint  • 
Ëvremond  le  regardoit  comme  le  Malherbe  d'Angleterre. 
Il  et  oit  cousin  de  Cromwell  et  neveu  de  Hampden,  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  de  vivre  beaucoup  à  la  cour  de 
Charles  II.  U  mourut  en  1687,  âgé  de  quatre-vingt- 
deux  ans.  C'étoit  un  habitué  de  la  société  Françoise  de 
Londres. 
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je  n'aime  pas  ces  gens  doctes,  q^i  emploient 
toute  leur  étude  à  restituer  un  passage,  dont  la 
restitution  ne  nous  plaît  en  rien.  Ils  font  un 
mystère  de  savoir  ce  qu'on  pourroit  bien  igno- 
rer ,  et  n'entendent  pas  ce  qui  mérite  vérita- 
blement d'être  entendu.  Pour  ne  rien  sentir, 
pour  ne  rien  penser  délicatement ,  ils  ne  peu- 
vent entrer  dans  la  délicatesse  du  sentiment, 
ni  dans  la  finesse  de  la  pensée.  Ils  réussiront 
à  expliquer  un  grammairien  :  ce  grammairien 
s'appliquoit  à  leur  même  étude,  et  avoit  leur 
même  esprit  ;  mais  ils  ne  prendront  jamais 
celui  d'un  honnête  homme  des  anciens,  car  le 
leur  y  est  tout  à  fait  contraire.  Dans  les  his- 
toires, ils  ne  connoissent,  ni  les  hommes,  ni  les 
affaires  :  ils  rapportent  tout  à  Ja  chronologie; 
et,  pour  nous  pouvoir  dire  quejle  année  est 
mort  un  consul,  ils  négligeront  de  connoître 
son  génie,  et  d'apprendre  ce  qui  s'est  fait,  sous 
son  consulat.  Cicéron  ne  sera  jamais  pour  eux 
qu'un  faiseur  d'OaAisoNs,  César  qu'un  faiseur 
de  CoMMENTAiRfs.  Lc  cousul ,  le  général  leur 
échappent  :  le  génie  qui  anime  leurs  ouvrages 
n'est  point  aperçu ,  et  les  choses  essentielles 
qu'on  y  traite  ne  sont  point  connues. 

Il  est  vrai  que  j'estime  infiniment  une  Cri- 
tique du  sens  y  si  on  peut  parler  de  la  sorte.  Tel 
est  l'excellent  ouvi*age  de  Machiavel,  sur  les 
Décades  de  Tite-Live;   et  telles  seroient  les 
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réflexions  de  M.  de  Roban  sur  les  Commen- 
taires de  César ,  s'il  avoit  pénétré  plus  avant 
dans  ses  desseins,  et  mieux  expliqué  les  ressorts 
de  sa  conduite ^  J'avouerai,  pourtant,  qu'il  a 
égalé  la  pénétration  de  Machiavel,  dans  les  re- 
marques qu'il  a  faites,  sur  la  clémence  de  César, 
aux  guerres  civiles.  Mais,  on  voit.que  sa  propre 
expérience,  en  ces  sortes  de  guérites,  lui  a  fourni 
beaucoup  de  lumières,  pour  ces  judicieuses  ob- 
servations. 

Après  l'étude  des  belles-lettres,  qui  me  Cou- 
che particulièrement ,  j'aime  la  science  de  ces 
grands  jurisconsultes ,  qui  pourroient  être  des 
législateurs  eux-mêmes  ;  qui  remontent  à  cette 
première  justice  qui  régla  la  société  humaine  ; 
qui  connoissent  ce  que  la  nature  nous  laisse  de 
liberté,  dans  les  gouvernements  établis ,  et  ce 
qu'en  ôte  aux  particuliers,  pour  le  bien  public, 
la  nécessité  de  la  politique.  C'est  dans  l'entre- 


i .  Henri  de  Rohan,  habile  général,  et  célèbre  chef  du 
j)arli  calviniste,  en  France,  né  en  1579,  mort  en  1638  ; 
auteur  de  divers  ouvrages,  et  entr'autres  du  Par/ait  capi- 
taine^ imprimé  à  Paris,  1636,  ïu-kp  et  reproduit,  eu 
1641,  par  les  Elzeviers,  1  vol.  in- 12.  C'est  une  étude 
comparée  de  la  Tactique  ancienne  et  moderne,  à  l'occa- 
sion des  Commentaires  de  César.  Il  a  écrit  aussi  des  Dis^ 
cours  politiques  sur  les  affaires  cTEtat  qu'on  trouve  à  la 
suite  de  ses  mémoires;  1646,  Elzev.,  %*  édit.  augm.,  3 
part,  in-lâ.  M.  Cousin  l'appelle  notre  plus  grand  écri- 
vain militaire,  avant  Napoléon. 
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tien  de  M.  Sluse  *,  qu'on  pourroit  trouver  ces 
instructions,  avec  autant  de  plaisir  que  d'uti- 
lité ;  c'est  de  Hobbes ,  ce  grand  génie  d'An- 
gleterre ,  qu'on  pouiToit  recevoir  ces  belles 
lumières,  mais  avec  moinsv  de  juMesse  :  pour 
être  un  peu  outré,  en  quelques  endroits,  et 
extrême,  en  d'autres. 

Que  si  Grotius  vivoit  présentement,  on  pour- 
roit apprendre  toutes  choses,  de  ce  savant  uni- 
versel ,  plus  recommandable  encore  par  sa 
raison  que  par  sa  doctrine.  Ses  livres ,  à  sou 
défaut ,  éclaircissent  aujourd'hui  les  difficultés 
les  plus  importantes  ;  et,  si  la  justice  seule  étoit 
écoutée,  ils  pourroient  régler  toutes  les  nations, 
dans  les  droits  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Celui 
De  Jure  Bel/i  et  Pacis  devroit  faire  la  princi- 
pale étude  des  souverains ,  des  ministres ,  de 
tous  ceux,  généralement,  qui  ont  part  au  gou- 
vernement des  peuples. 

Mais  cette  science  du  droit,  qui  descend  aux 
affaires  des  particuliei's ,  n'en  devroit  pas  être 
ignorée.  On  la  laisse  pour  l'instruction  des 
gens  de  robe,  et  on  la  rejette  de  celle  des 
princes ,  comme  honteuse ,  quoiqu'ils  aient  à 
donner  des  arrêts,  à  chaque  moment  de  leur 
règne ,  sur  la  fortune ,  sur  la  liberté ,  sur  la  vie 

1 .  Ce  savant  homme  étoit  chanoine  de  Saint-Lam- 
bert, à  Liège,  et  frère  d'un  cardinal,  de  ce  nom.  Il  n'a 
laissé  aucun  ouvrage  qui  ait  perpétué  sa  réputation. 
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de  leurs  sujets.  On  parle  toujours  aux  princes 
de  la  valeur,  qui  ne  fait  que  détruire,  et  de  la 
libéralité,  qui  ne  fait  que  dissiper,  si  la  justice 
ne  les  a  réglées.  Il  est  vrai  qu'il  faut  appliquer, 
pour  ainsi  dire,  l'enseignement  de  chaque 
vertu  au  besoin  de  chaque  naturel  ;  inspirer  la 
libéralité  aux  avares,  animer  du  désir  de  la 
gloire  ceux  qui  aiment  le  repos,  et  retenir,  au- 
tant qu'on  peut,  les  ambitieux  dans  la  règle  de 
la  justice.  Mais,  quelque  diversité  qui  se  trouve 
dans  leurs  génies,  la  justice  est  toujours  la  plus 
nécessaire  ;  car  elle  maintient  l'ordre,  en  celui 
qui  la  fait,  aussi  bien  qu'en  ceux  à  qui  elle  est 
rendue.  Ce  n'est  point  une  contrainte,  qui  li- 
mite le  pouvoir  du  prince,  puisqu'en  la  rendant 
à  autrui,  il  apprend  à  se  la  rendre  à  lui-même, 
et  qu'il  se  la  fait  volontairement ,  quand  nous 
la  recevons  de  lui  nécessairement,  par  sa  puis- 
sance. 

Je  ne  vois  point  de  prince,  dans  l'histoire,  qui 
ait  été  mieux  instruit  que  le  grand  Cyrus.  On 
ne  se  contentoit  pas  de  lui  enseigner  exacte- 
ment tout  ce  qui  regardoit  la  justice  ;  on  lui  en 
faisoit  pratiquer  les  leçons,  sur  chaque  chose 
qui  se  présentoit.  De  sorte  qu'en  même  temps 
on  imprimoit,  dans  son  esprit,  la  science  de  la 
justice,  et  on  formoit,  dans  son  âme,  l'habitude 
d'être  juste.  L'institution  d'Alexandre  eut  quel- 
que chose  de  trop  vaste  :  on  lui  fit  tout  con- 
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noître,  dans  la  nature,  excepté  lui  seulement. 
Son  ambition,  ensuite,  alla  aussi  loin  que  sa 
connoissance.  Après  avoir  voulu  tout  savoir,  il 
voulut  tout  conquérir  :  mais  il  eut  peu  de  règle, 
dans  ses  conquêtes,  et  beaucoup  de  désordre, 
dans  sa  vie,  pour  n'avoir  pas  appris  ce  qu'il  de- 
voit  au  public,  aux  particuliers,  et  à  lui-même. 

Tous  les  hommes,  en  général,  ne  sauroient 
se  donner  trop  de  préceptes,  pour  être  justes; 
car  ils  ont,  naturellement,  trop  de  penchant  à 
ne  l'être  pas.  C'est  la  justice  qui  a  établi  la 
société,  et  qui  la  conserve.  Sans  la  justice,  nous 
serions  encore  errants  et  vagabonds  ;  et,  sans 
elle,  nos  impétuosités  nous  rejetteroient  bientôt 
dans  la  première  confusion  dont  nous  sommes 
heureusement  sortis.  Cependant,  au  lieu  de  re- 
connoître  avec  agrément  cet  avantage,  nous 
nous  sentons  gênés  de  l'heureuse  sujétion  où 
elle  nous  tient ,  et  soupirons  encore  pour  une 
liberté  funeste,  qui  produiroit  le  malheur  de 
notre  vie. 

Quand  l'Ecriture  nous  parle  du  petit  nombre 
des  Justes,  elle  n'entend  pas,  à  mon  avis,  qu'on 
ne  se  porte  encore  à  faire  de  bonnes  œuvres.  Elle 
nous  veut  faire  comprendre  le  peu  d'inclina- 
tion qu'ont  les  hommes  à  agir,  comme  ils  de- 
vroient,  par  un  principe  de  justice.  En  efifet, 
si  vous  examinez  tout  le  bien  qui  se  pratique, 
parmi  les  hommes,  vous  trouverez  qu'il  est  fait. 
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presque  toujours,  par  le  sentiment  d'une  autre 
vertu.  La  bonté,  Famitié,  la  bienveillance  en 
font  faire  ;  la  charité  court  au  besoin  du  pro- 
chain, la  libéralité  donne,  la  générosité  fait 
obliger.  La  justice,  qui  devroit  entrer  en  tout, 
est  rejetée  comme  une  fâcheuse;  et  la  nécessité, 
seulement,  lui  fait  donner  quelque  part,  en  nos 
actions.  La  nature  cherche  à  se  complaire,  dans 
ces  premières  vertus ,  où  nous  agissons  par  un 
mouvement  agréable  :  mais  elle  trouve  une 
secrète  violence,  en  celle  ci,  où  le  droit  des  au- 
tres exige  ce  que  nous  devons,  et  où  nous  nous 
acquittons  plutôt  de  nos  obligations ,  qu'ils  ne 
demeurent  redevables  à  nos  bienfaits. 

C'est  par  une  aversion  secrète  pour  la  jus- 
tice, qu'on  aime  mieux  donner  que  de  rendre, 
et  obliger  que  de  reconnoître  :  aussi  voyons- 
nous  que  les  personnes  libérales  et  généreuses 
ne  sont  pas  ordinairement  les  plus  justes.  La 
justice  a  une  régularité  qui  les  gène,  pour  être 
fondée  sur  un  ordre  constant  de  la  raison,  op- 
posé aux  impulsions  naturelles,  dont  la  libéra- 
lité se  ressent  presque  toujours.  U  y  a  je  ne 
sais  quoi  d'héroïque,  dans  la  grande  libéralité, 
aussi  bien  que  dans  la  gi*ande  valeur;  et  ces 
deux  vertus  ont  de  la  conformité,  en  ce  que  la 
première  élève  l'âme,  au*dessus  de  la  considé- 
ration du  bien,  comme  la  seconde  pousse  le 
courage,  au  delà  du  ménagement  de  la  vie.  Mais, 


•• 
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avec  ces  beaux  et  généreux  mouvements,  si 
elles  ne  sont  toutes  deux  bien  conduites,  Tune 
deviendra  ruineuse ,  et  l'autre  funeste. 

Ceux  qui  se  trouvent  ruinés,  par  quelque  ac- 
cident de  la  fortune,  sont  plaints  d'ordinaire 
de  tout  le  monde,  parce  que  c'est  un  malheur, 
dans  la  condition  humaine,  à  quoi  tout  le  monde 
est  sujet.  Mais  ceux  qui  tombent  dans  la  misère, 
par  une  vaine  dissipation,  s'attirent  plus  de 
mépris  que  de  pitié,  pour  être  l'efifet  d'une  sot- 
tise particulière,  dont  chacun  se  tient  exempt, 
par  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même. 
Ajoutez  que  la  nature  souffre  toujours  un  peu, 
dans  la  compassion  ;  et,  pour  se  délivrer  d'un 
sentiment  douloureux ,  elle  envisage  la  folie  du 
dissipateur,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  vue  du  mi- 
sérable. Toutes  choses  considérées,  c'est  assez 
aux  particuliers  d'être  bienfaisants  ;  encore,  ne 
faut-il  pas  que  ce  soit  par  une  facilité  de  natu- 
rel, qui  laisse  aller  nonchalamment  ce  qu'on  n'a 
pas  la  force  de  retenir.  Je  méprise  une  foiblesse, 
que  l'on  appelle  mal  à  propos  libéralité,  et  ne 
hais  pas  moins  ces  humeurs  vaines,  qui  ne  font 
jamais  aucun  plaisir,  que  pom^  avoir  celui  de 
le  dire. 

SUR   LES   INGRATS. 

Il  y  a  beaucoup  moins  d'ingrats  qu'on  ne 
croit,  car  il  y   a  bien  moins   de    généreux 
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qu'on  ne  pense.  Celui  qui  lait  la  grâce  qu'il  a 
reçue,  est  un  ingrat  qui  ne  la  méritoit  pas; 
celui  qui  publie  celle  qu'il  a  faite,  la  tourne  en 
injure  :  montrant  le  besoin  que  vous  avez  eu 
de  lui,  à  votre  honte,  et  le  secours  qu  il  vous  a 
donné,  par  ostentation.  J'aime  qu'un  honnête 
honmie  soit  un  peu  délicat  à  recevoir ,  et  sensible 
à  l'obligation  qu'il  a  reçue  :  j'aime  que  celui 
qui  oblige  soit  satisfait  de  la  générosité  de  son 
action,  sans  songer  à  la  reconnoissance  de  ceux 
qui  sont  obligés.  Quand  il  attend  quelque  re- 
tour vers  lui,  du  bien  qu'il  fait,  ce  n'est  plus  une 
libéralité;  c'est  un  espèce  de  ti*afic  que  l'esprit 
d'intérêt  a  voulu  introduire  dans  les  grâces. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  hommes  que  la  nature 
a  formés  purement  ingrats.  L'ingratitude  fait 
le  fond  de  leur  naturel  :  tout  est  ingrat  en  eux; 
le  cœur  ingrat,  l'âme  ingrate.  On  les  aime,  et 
ils  n'aiment  point,  moins  pour  être  durs  et  in- 
sensibles, que  pour  être  ingrats. 

C'est  V ingratitude  du  cœur^  qui,  de  toutes 
les  ingratitudes,  est  la  plus  contraire  à  l'huma- 
nité :  car  il  arrive  à  des  personnes  généreuses  de 
se  défaire  quelquefois  du  souvenir  d'un  bien- 
fait, pour  ne  plus  sentir  la  gêne  importune  que 
leur  donnent  certaines  obligations.  Mais  l'a- 
mitié a  des  nœuds  qui  unissent,  et  non  pas  des 
chaînes  qui  lient;  et,  sans  avoir  quelque  chose 
de  fort  opposé  à  la  nature,  il  n'est  pas  possible 
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de  résister  à  ce  qu'elle  a  de  plus  engageant  et 
de  plus  doux. 

Je  croirois  qu'il  n'est  pas  permis  aux  femmes 
de  résister  à  un  si  légitime  sentiment,  quelque 
prétexte  que  leur  donnent  les  égards  de  la 
vertu.  En  effet,  elles  pensent  être  vertueuses, 
et  ne  sont  qu'ingrates ,  lorsqu'elles  refusent 
leur  affection,  à  des  gens  passionnés,  qui  leur 
sacrifient  toutes  choses.  Se  rendre  trop  favo- 
rables, seroit  aller  contre  les  droits  de  l'hon- 
neur ;  se  rendre  trop  peu  sensibles,  c'est  aller 
contre  la  nature  du  cœur,  qu'elles  doivent  ga- 
rantir du  trouble,  s'il  est  possible,  et  non  pas 
défendre  de  l'impression. 

"L! ingratitude  de  Came  est  une  disposition 
naturelle  à  ne  reconnoître  aucun  bienfait,  et 
cela,  sans  considération  de  l'intérêt  :  car  l'es- 
prit d'avarice  empêche  quelquefois  la  recon- 
noissànce,  pour  ne  pas  laisser  aller  un  bien  que 
l'on  veut  garder.  Mais  l'âme  purement  ingrate 
est  portée  d'elle-même,  sans  aucun  motif,  à 
ne  pas  répondre  aux  grâces  qu'elle  reçoit. 

Il  y  a  une  autre  espèce  d'ingratitude,  fondée 
sur  l'opinion  de  notre  mérite,  où  l'amour  pro- 
pre représente  une  grâce  que  l'on  nous  fait, 
comme  une  justice  que  l'on  nous  rend. 

L'amour  de  la  liberté  a  ses  ingrats,  conune 
l'amour  propre  a  les  siens.  Toute  la  sujétion 
que  cet  esprit  de  liberté  fait  permettre,  est 
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seulement  pour  les  lois.  Ennemi,  d'ailleurs,  de 
la  dépendance ,  il  hait  à  se  souvenir  des  obli- 
gations qui  lui  font  sentir  la  supériorité  du 
bienfaiteur.  De  là  vient  que  les  républicains 
sont  ingrats  :  il  leur  semble  qu'on  ôte  à  la 
liberté  ce  qu'on  donne  à  la  gratitude.  Brutus 
se  fit  un  mérite  de  sacrifier  le  sentiment  de  la 
reconnoissance  à  celui  de  la  liberté;  les  bien- 
faits lui  devinrent  des  injures,  lorsqu'il  com- 
mença à  les  regarder  comme  des  chaînes.  Pour 
tout  dire,  il  put  tuer  un  bienfaiteur*  qui  alloit 
devenir  un  maître.  Crime  horrible,  à  l'égard 
des  partisans  de  la  reconnoissance  !  Vertu  ad- 
mirable, au  gré  des  défenseurs  de  la  liberté  ! 

Comme  il  y  a  des  hommes,  purement  ingrats, 
par  les  véritables  sentiments  de  l'ingratitude, 
il  y  en  a  de  purement  reconnoissants,  par  un 
plein  sentiment  de  reconnoissance.  Leur  cœur 
est  sensible,  non-seulement  au  bien  qu'on  leur 
fait,  mais  à  celui  qu'on  leur  veut;  et  leur  âme 
est  portée,  d'elle-même,  à  reconnoître  toutes 
sortes  d'obligations. 

Suivant  les  diversités  qui  se  trouvent,  dans 
la  reconnoissance,  aussi  bien  que  dans  l'ingra- 
titude, il  y  a  des  âmes  basses,  qui  se  tiennent 
obligées  de  tout ,  comme  il  y  a  des  humeurs 
vaines,  qui  ne  se  tiennent  obligées  de  rien. 

i.  César. 


^ 
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Si  l'amour  propre  a  ses  ingrats  présomp- 
tueux, la  défiance   de   mérite  a  d'imbéciles 
reconnoissants,  qui  reçoivent,  pour  une  faveur 
V  particulière,  la  pure  justice  qu'on  leur  rend. 

Cette  défiance  de  mérite  fait  le  penchant  à  la 
sujétion  ;  et  ce  penchant  à  la  sujétion,  fait  cette 
sorte  de  reconnoissants.  Gèux-ci,  ^embarrassés 
de  la  liberté,  et  honteux  de  la  servitude,  se  font 
des  obligations  qu'ils  n'ont  pas,  pour  se  donner 
un  prétexte  honnête  de  dépendance. 

Je  ne  mettrai  pas,  au  nombre  des  reconnois- 
sants, certains  misérables  qui  s'obhgent  du  mal 
•  qu'on  ne  leur  fait  pas.  Non-seulement  ils  ser- 
vent, mais,  dans  la  servitude,  ils  n'osent  envi- 
sager aucun  bien.  Tout  ce  qui  n'est  pas  rigueur, 
est  pour  eux  un  traitement  favorable  :  ce  qui 
n'est  pas  une  injure,  leur  semble  un  bienfait. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot,  d'une  certaine  re- 
connoissance  des  gens  de  la  cour,  où  il  y  a 
moins  d'égard  pour  le  passé,  que  de  dessein 
pour  l'avenir.  Ils  se  tiennent  obligés,  à  ceux 
que  la  fortune  a  mis  dans  un  poste  où  ils  peu- 
vent les  obliger.  Par  une  gratitude  affectée,  de 
grâces  qu'ils  n'ont  point  reçues,  ils  gagnent 
l'esprit  des  personnes  qui  en  peuvent  faire,  et 
se  mettent  industrieusement  en  état  d'en  rece- 
voir. Cet  art  de  reconnoissance  n'est  pas,  bien 
assurément,  une  vertu  ;  mais  c'est  moins  un 
vice  qu'une  adresse,  dont  il  n'est  pas  défendu 
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de  se  servir,  et  dont  il  est  permis  de  se  dé- 
fendre. 

Les  grands,  à  leur  tour,  se  servent  d'un  art 
aussi  délicat,  pour  s'empêcher  de  faire  les 
grâces,  que  peut  être  celui  des  courtisans,  pour 
s'en  attirer.  Ils  reprochent  des  biens  qu'ils 
n'ont  pas  faits  ;  et,  se  plaignant  toujours  des 
ingrats,  sans  avoir  presque  jamais  obligé  per- 
sonne, ils  se  donnent  un  prétexte  spécieux  de 
n'obliger  qui  que  ce  soit. 

Mais  laissons  ces  affectations,  de  reconnois- 
sance,  et  ces  plaintes  mystérieuses,  sur  les  in- 
grats, pour  vous  dire  ce  qu'il  y  auroit  à  désirer, 
dans  la  prétention,  et  dans  la  distribution  des 
bienfaits.  Je  désirerois,  en  ceux  qui  les  préten- 
dent, moins  d'adresse  que  de  mérite  ;  et,  en 
ceux  qui  les  distribuent,  moins  d'éclat  que  de 
générosité. 

La  justice  a  des  égards,  surtout  dans  la  dis- 
tribution des  grâces  :  elle  sait  régler  la  libéra- 
lité de  celui  qui  donne  ;  elle  considère  le  mé- 
rite de  celui  qui  reçoit.  La  générosité,  avec 
toutes  ces  circonstances,  est  une  vertu  admira- 
ble. Sans  la  justice,  c'est  le  mouvement  d'une 
âme  véritablement  noble,  mais  mal  réglée, 
ou  une  fantaisie  libre  et  glorieuse,  qui  se  fait 
une  gêne  de  la  dépendance  qu'elle  doit  avoir 
de  la  mison. 

Il  y  a  tant  de  choses  à  examiner^  touchant  la 
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distribution  des  bienfaits,  que  le  plus  sûr  est 
de  s'en  tenir  toujours  à  la  justice,  consultant  la 
raison,  également  sur  les  gens  à  qui  Ton  donne, 
et  sur  ce  que  Ton  peut  donner.  Mais,  parmi 
ceux  qui  ont  dessein  même  d'être  justes,  com- 
bien y  en  a-t-il  qui  ne  suivent  que  l'erreur 
d'un  faux  naturel,  à  récompenser  et  à  punir? 
Quand  on  se  rend  aux  insinuations,  quand  on 
se  laisse  gagner  aux  complaisances,  Tamour 
propre  nous  fait  voir,  comme  une  justice,  la 
profusion  que  .nous  faisons,  envers  ceux  qui 
nous  flattent;  et  nous  récompensons  les  me- 
sures artificieuses  dont  on  se  sert,  pour  tromper 
notre  jugement,  et  surprendre  le  faible  de  notre 
volonté. 

Ceux-là  se  trompent,  plus  facilement  encore, 
qui  font,  de  l'austérité  de  leur  naturel,  une  in- 
clination à  la  justice.  L'envie  de  punir  est  ingé- 
nieuse en  eux,  à  trouver  du  mal,  en  toutes  cho- 
ses. Les  plaisirs  leur  sont  des  vices,  les  erreurs 
des  crimes.  Il  faudroit  se  défaire  de  l'humanité, 
pour  se  mettre  à  couvert  de  leur  rigueur. 
Trompés  par  une  fausse  opinion  de  vertu,  ils 
croient  châtier  un  criminel,  quand  ils  se  plai- 
sent à  tourmenter  un  misérable. 

Si  la  justice  ordonne  un  grand  châtiment 
(ce  qui  est  nécessaire  quelquefois) ,  elle  le  pro- 
portionne à  un  grand  crime  ;  mais  elle  n'est  ni 
sévère,  ni  rigoureuse.  La  sévérité  et  la  rigueur 
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ne  sont  jamais  d'elle,  à  le  bien  prendi'e  ;  elles 
sont  de  Fhuraeur  de  ceux  qui  pensent  la  prati- 
quer. Comme  ces  sortes  de  punition  sont  de  la 
justice,  sans  rigueur,  le  pardon  en  est  aussi,  en 
certaines  occasions,  plutôt  que  de  la  clémence. 
Dans  une  faute  d'erreur,  pardonner  est  une 
justice,  à  notre  nature  défectueuse.  L'indul- 
gence qu'on  a  pour  les  femmes  qui  font  l'a- 
mour, est  moins  une  grâce  à  leur  péché,  qu'une 
justice  à  leur  faiblesse. 

SUR    LA    RELIGION. 

Je  pourrois  descendre  à  beaucoup  d'autres 
singularités,  qui  regardent  la  justice;  mais  il 
est  temps  de  venir  à  la  religion,  dont  le  soin 
nous  doit  occuper,  avant  toutes  choses.  C'est 
affaire  aux  insensés,  de  compter  sur  une  vie 
qui  doit  finir  et  qui  peut  finir  à  toute  heure. 

La  simple  curiosité  nous  feroit  chercher,  avec 
soin,  ce  que  nous  deviendrons  après  la  mort. 
Nous  nous  sommes  trop  chers,  pour  consentir 
à  notre  perte  tout  entière.  L'amour  propre 
résiste,  en  secret,  à  l'opinion  de  notre  anéantis- 
sement. La  volonté  nous  fournit,  sans  cesse,  le 
désir  d'être  toujours;  et  l'esprit,  intéressé  en 
sa  propre  conservation,  aide  ce  désir  de  quel- 
que lumière,  dans  une  chose  d'elle-même  fort 
obscure.  Cependant  le  corps,  qui  se  voit  mou- 
rir svirement,  comme  s'il  ne  vouloit  pas  mourir 
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seul,  prête  des  raisons,  pour  envelopper  Fes- 
prit  dans  sa  ruine;  tandis  que  F  âme  s'en  fait 
une,  pour  croire  qu'elle  peut  subsister  toujours. 

Pour  pénétrer  dans  une  chose  si  cachée,  j'ai 
appelé  au  secours  de  mes  réflexions  les  lumiè- 
res des  anciens  et  des  modernes  :  j'ai  voulu 
lire  tout  ce  qui  s'est  écrit  de  V Immortalité  de 
V  Ame\  et,  après  l'avoir  lu  avec  attention,  la 
preuve  la  plus  sensible  que  j'aie  trouvée  de 
l'éternité  de  mon  esprit,  c'est  le  désir  que  j'ai 
de  toujours  être. 

Je  voudrois  n'avoir  jamais  Iules  Méditations 
de  M.  Descartes.  L'estime  où  est,  parmi  nous, 
cet  excellent  homme,  m'auroit  laissé  quelque 
créance  de  la  démonstration  qu'il  nous  promet  : 
mais  il  m'a  paru  plus  de  vanité,  dans  l'assu- 
rance qu'il  en  donne,  que  de  solidité,  dans  les 
preuves  qu'il  en  apporte  ;  et,  quelque  envie  que 
j'aie  d'être  convaincu  de  ses  raisons,  tout  ce 
que  je  puis  faire,  en  sa  faveur  et  en  la  mienne^ 
c'est  de  demeurer  dans  F  incertitude  où  j'étois 
auparavant. 

J'ai  passé  d'une  étude  de  métaphysique  à 
l'examen  des  religions  ;  et,  retournant  à  cette 
antiquité  qui  m'est  si  chère,  je  n'ai  vu,  chez  les 
Grecs  et  chez  les  Romains,  qu'un  culte  supersti- 
tieux d'idolâtres,  ou  une  invention  humaine, 
politiquement  établie,  pour  bien  gouverner  les 
hommes.  Il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  recon- 
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noitre  F  avantage  de  la  religion  cbrétienne,  sur  . 
les  autres;  et,  tirant  de  moi  tout  ce  que  je 
puis,  pour  me  soumettre  respectueusement  à  la 
foi  de  ses  mystères,  j'ai  laissé  goûter  à  ma  rai- 
son, a\ec  plaisir,  la  plus  pure  et  la  plus  par- 
faite morale  qui  ibt  jamais. 

Dans  la  diversité  des  créances,  qui  partage 
le  christianisme,  la  vraie  catholicité  me  tient,  à 
elle  seule,  autant  par  mon  élection,  si  j'avois 
encore  à  choisir,  que  par  habitude,  et  par  les 
impressions  que  j'en  ai  reçues.  Mais  «et  atta- 
chement à  ma  créance  ne  m'anime  point,  con- 
tre celle  des  autres,  et  je  n'eus  jamais  ce  zèle 
indiscret  qui  nous  fait  haïr  les  pei^onnes,  parce 
qu  elles  ne  conviennent  pas  de  sentiment  avec 
nous.  L'amour  propre  forme  ce  faux  zèle,  et 
une  séduction  secrète  nous  fait  voir  de  la  cha- 
rité, pour  le  prochain,  où  il  n'y  a  rien  qu'un 
excès  de  complaisance,  pour  notre  opinion. 

Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  les  Reli- 
GIOI9S,  n'est,  à  le  bien  prendre,  que  différence 
dans  la  Religion  et  non  pas  Religion  diffé-- 
rente.  Je  me  réjouis  de  croire  plus  sainement 
qu'un  huguenot  :  cependant,  au  lieu  de  le  haïr, 
pour  la  différence  d'opinion,  il  m'est  cher  de 
ce  qu'il  convient  de  mon  principe.  Le  moyen 
de  convenir  à  la  fin  en  tout,  c'est  de  se  com- 
muniquer toujours  par  quelque  chose.  Vous 
n'inspirerez  jamais  l'amour  de  la  réunion,  si 
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VOUS  n'ôtez  la  haine  de  la  division  auparavant. 
On  peut  se  rechercher,  comme  sociables,  mais 
ou  ne  revient  point  à  des  ennemis.  La  feinte, 
r hypocrisie  dans  la  religion,  sont  les  seules 
choses  qui  doivent  être  odieuses;  car  qui  croit 
de  bonne  foi,  quand  il  croiroit  mal,  se  rend 
digne  d'être  plaint,  au  lieu  de  mériter  qu'on  le 
persécute.   L'aveuglement  du  corps  attire  la 
compassion.  Que  peut  avoir  celui  de  l'esprit, 
pour  exciter  de  la  haine  ?  Dans  la  plus  giande 
tyi*annie*des  anciens,  on  laissoit  à  l'entende- 
ment une  pleine  liberté  de  ses  lumières  ;  et  il  y 
a  des  nations,  aujourd'hui,  parmi  les  chrétiens, 
où  l'on  impose  la  loi  de  se  persuader  ce  qu'on 
ne  peut  croire.  Selon  mon  sentiment,  chacun 
doit  être  libre  dans  sa  créance,  pourvu  qu'elle 
n'aille  pas  à  exciter  des  factions,  qui  puissent 
troubler  la  tranquillité  publique.  Les  temples 
sont  du  di'oit  des  souverains  :  ils  s'ouvrent  et  se 
ferment,  comme  il  leur  platt;  mais  notre  cœur 
en  est  un  secret,  où  il  nous  est  permis  d'adorer 
leur  maître. 
*  Outre  la  dififiérence  de  doctrine,  en  certains 
points,-  affectée  à  chaque  religion,  je  trouve 
qu'elles  ont  toutes  comme  un  esprit  particulier 
qui  les  distingue.   Celui  de  la  catholicité  va 
singulièrement  à  aimer  Dieu,  et  à  faire  de  bon- 
nes œuvres.  Nous  regardons  ce  premier  être, 
comme  un  objet  souverainement  aimable,  et 
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les  âmes  tendres  sont  touchées  des  douces  et 
agréables  impressions  qu'il  fait  sur  elles.  Les 
bonnes  œuvres  suivent  nécessairement  ce  prin- 
cipe :  car  si  l'amour  se  forme,  au  dedans,  il  fait 
agir  au  dehors,  et  nous  oblige  à  mettre  tout  en 
usage,  pour  plaire  à  ce  que  nous  aimons.  Ce 
qu'il  y  a  seulement  à  craindre,  c'est  que  la 
source  de  cet  amour,  qui  est  dans  le  cœur,  ne 
soit  altérée,  par  le  mélange  de  quelque  passion 
toute  humaine.  Il  est  à  craindre  aussi  qu'au 
Heu  d'obéir  à  Dieu,  en  ce  qu'il  ordonne,  nous 
ne  tirions,  de  notre  fantaisie,  des  manières  de 
le  servir,  qui  nous  plaisent.  Mais  si  cet  amour, 
a  une  pureté  véritable,  rien  au  monde  ne  fait 
goûter* une  plus  véritable  douceur.  La  joie  in- 
térieure des  slmes  dévotes,  vient  d'une  assu- 
rance secrète,  qu'elles  pensent  avoir,  d'être 
agréables  à  Dieu  ;  et  les  vraies  mortifications, 
les  saintes  austérités,  sont  d'amoureux  sacrifi- 
ces d'elles-mêmes. 

La  religion  réformée  dépouille  les  hommes 
de  toute  confiance  au  mérite.  Le  sentiment  de 
la  prédestination,  dont  elle  se  dégoûte,  et 
qu'elle  n'oseroit  quitter,  pour  ne  se  démentir 
pas,  laisse  une  âme  languissante,  sans  affection 
et  sans  mouvement  ;  sous  prétexte  de  tout  at- 
tendre du  ciel,  avec  soumission,  elle  ne  cherche 
pas  â  plaire,  elle  se  contente  d'obéir;  et,  dans 
un  culte  exact  et  commun,  elle  fait  Dieu  l'ob- 
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jet  de  sa  régularité,  plutôt  que  de  son  amour. 
Pour  tenir  la  religion  dans  sa  pureté,  les  Calvi- 
nistes veulent  réformer  tout  ce  qui  paroît  hu- 
main ;  mais  souvent  ils  retranchent  trop  de  ce 
qui  s'adresse  à  Dieu,  pour  vouloir  trop  retran- 
cher de  ce  qui  part  de  l'homme.  Le  dégoût  de 
nos  cérémonies  les  fait  travailler  à  se  rendre 
plus  purs  que  nous.  Il  est  vrai  qu'étant  arrivés 
à  cette  pureté,  trop  sèche  et  trop  nue,  ils  ne  se 
trouvent  pas  eux-mêmes  assez  dévots,  et  les 
personnes  pieuses,  parmi  eux,  se  font  un  esprit 
particulier,  qui  leur  semble  surnaturel,  dégoû- 
tées qu'elles  sont  d'une  régularité  qui  leur  pa- 
roît trop  commune. 

Il  y  a  deux  sortes  d'esprits,  en  matière  de 
religion  :  les  uns,  vont  à  augmenter  les  choses 
établies;  les  autres,  à  en  retrancher  toujours. 
Si  l'on  suit  les  premiers,  il  y  a  danger  de  don- 
ner à  la  religion  trop  d'extérieur,  et  de  la  cou- 
vrirde  certains  dehors,  qui  n'en  laissent  pas  voir 
le  fond  véritable.  Si  on  s'attache  aux  derniers, 
le  péril  est,  qu'après  avoir  retranché  tout  ce 
qui  est  superflu,  on  ne  vienne  à  retrancher  la 
religion  elle-même.  La  catholique  pourroit 
avoir  un  peu  moins  de  choses  extérieures; 
mais  rien  n'empêche  les  gens  éclairés  de  la 
connoître,  telle  qu'elle  est,  sous  ces  dehors.  La 
réformée  n'en  a  pas  assez;  et  son  culte,  trop 
ordinaire,  ne  se  distingue  pas,  autant  qu'il  faut, 
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des  autres  occupations  de  la  vie.  Aux  lieux  où 
elle  n'est  pas  tout  à  fait  permise  ^  la  difficulté 
empêche  le  dégoût  ;  la  dispute  forme  une  cha- 
leur qui  r anime.  Où  elle  est  la  maîtresse ,  elle 
produit,  seulement,  l'exactitude  du  devoir, 
comme  feroit  le  gouvernement  politique ,  ou 
quelque  autre  obligation. 

Pour  les  bonnes  mœurs,  elles  ne  sont,  chez 
les  huguenots,  que  des  effets  de  leur  foi,  et  des 
suites  de  leur  créaace.  Nous  demeurons  d'ac- 
cord que  tous  les  chrétiens  sont  obligés  à  bien 
croire,  à  bien  vivi^e  :  mais  la  manière  de  nous 
exprimer,  sur  ce  point,  est  différente;  et,  quand 
ils  disent  que  les  bonnes  œuçres  sont  des  œuçres 
mortes  sans  la  foi^  nous  disons  que  la  foi  sans 
les  bonnes  œuvres  est  une  foi  morte. 

Le  ministre  Morus*  avoit  accoutumé  de  dire, 
parmi  ses  amis  :  «  Que  son  Eglise  avoit  quel- 
que chose  de  trop  dur,  dans  son  opinion,  et  qu'il 
conseilloit  de  ne  lire  jamais  les  Epitres  de 
saint  Paul,  sans  finir  par  celle  de  saint  Jacques, 
de  peur,  disoit-il,  que  la  chaleur  de  saint  Paul, 

!.  Il  ne  s'agît  point  ici  de  Thomas  Morus  qui  fut 
décapité,  en  1535,  pour  avoir  refusé  le  serment  de  su- 
prématie, à  Henri  VIII;  mais  d'Alexandre  Morus,  l'un 
des  plus  célèbres  ministres  et  prédicateurs  protestants  du 
dix-septième  siècle,  né  à  Castres,  en  1616,  de  race  écos- 
saise, et  mortf  à  Paris,  en  1670,  après  avoir  brillé,  tour 
à  tour,  dans  les  chaires  de  Genève,  d'Amsterdam,  et  de 
Charenton.  Voyez  Bayle,  et  Moréri. 
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contre  le  mérite  des  bonnes  œuvres ,  ne  nous 
inspirât  insensiblement  quelque  langueur  à  les 
pratiquer.  » 

On  pourroit  dire,  à  mon  avis,  que  saint 
Pierre  et  saint  Jacques  avoient  eu  raison  de 
prêcher,  à  des  gens  aussi  corrompus  qu'étoient 
les  Juifs,  la  nécessité  des  bonnes  œuvres  ;  car, 
c'étoit  leur  prescrire  ce  qui  leur  manquoit,  et 
dont  ils  pouvoient  se  sentir  convaincus  eux- 
mêmes.  Mais  ces  apôtres  auroient  peu  avancé 
lem*  ministère,  par  le  discours  de  la  grâce,  avec 
un  peuple  qui  avoit  vu  les  miracles  faits  en  sa 
faveur,  et  qui  avoit  éprouvé,  mille  fois,  les  as- 
sistances visibles  d'un  Dieu. 

Saint  Paul  n'agissoit  pas  moins  sagement, 
avec  les  Gentils,  étant  certain  qu'il  eitt  converti 
peu  de  gens  à  Jësus-Christ,  par  le  discours  des 
bonnes  œuvres.  Les  Gentils  étoient  justes  et 
tempérants  :  ils  avoient  de  l'intégrité  et  de 
l'innocence  :  ils  étoient  fermes  et  constants, 
jusqu'à  mourir  pour  la  patrie.  Leur  prêcher  les 
bonnes  œuvres,  c'étoit  faire,  comme  les  philo- 
sophes, qui  leur  enseignoient  à  bien  vivre.  La 
morale  de  Jésus-Christ  étoit  plus  pure,  je  l'a- 
voue ;  mais  elle  n' avoit  rien  qui  pût  faire  assez 
d'impression,  sur  leurs  esprits.  Il  falloit  leur 
prêcher  la  nécessité  de  la  gi*âce,  et  anéantir,  au- 
tant qu'on  pouvoit,  la  confiance  qu'ils  avoient 
en  leur  vertu. 
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Il  me  semble  que,  depuis  la  réformation,  dont 
le  désordre  des  gens  d'église  a  été  le  prétexte, 
ou  le  sujet  :  il  me  semble,  dis-je,  que  depuis 
ce  temps-là,  on  a  voulu  faire  rouler  le  christia- 
nisme, sur  la  doctrine  des  créances.  Ceux  qui 
ont  établi  la  réformation,  ont  accusé  nos  scan- 
dales et  nos  vices,  et,  aujourd'hui,  nous  faisons 
valoir,  conti^eeux,  les  bonnes  œuvres.  Les  mêmes 
qui  nous  reprochoient  de  vivre  mal,  ne  veulent 
tirer  avantage,  présentement,  que  de  l'imagina- 
tion qu'ils  ont  de  bien  croire.  Nous  confessons 
la  nécessité  de  la  créance;  mais  la  charité  a  été 
ordonnée  par  Jésus-Christ,  et  la  doctrine  des 
mystères  n'a  été  bien  établie  que  longtemps 
après  sa  mort.  Lui-même  n'a  pas  expliqué  si 
nettement  ce  qu'il  étoit ,  que  ce  qu'il  a  voulu  ; 
d'où  l'on  peut  conclure  qu'il  a  mieux  aimé  se 
faire  obéir,  que  de  se  laisser  connoître.  La  foi 
est  obscure;  la  loi  est  nettement  exprimée.  Ce 
que  nous  sommes  obligés  de  croire  est  au-des- 
sus de  notre  intelligence  :  ce  que  nous  avons 
à  faire  est  de  la  portée  de  tout  le  monde.  En 
un  mot ,  Dieu  nous  donne  assez  de  lumière, 
pour  bien  agir  :  nous  en  voulons,  pour  savoir 
trop  ;  et,  au  lieu  de  nous  en  tenir  à  ce  qu'il  nous 
découvre,  nous  voulons  pénétrer  dans  ce  qu'il 
nous  cache. 

Je  sais  que  la  contemplation  des  choses  di- 
vines fait,  quelquefois,  un  heureux  détachement 
I  8 
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de  celles  du  monde  ;  mais  souvent  ce  n'est  que 
pure  spéculation,  etTefiTet  d'un  vice,  fort  natu- 
rel et  fort  humain.  L'esprit,  intempérant  dans 
le  désir  de  savoir ,  se  porte  à  ce  qui  est  au- 
dessus  de  la  nature,  et  cherche  ce  qu'il  y  a  de 
plus  secret,  en  son  auteur,  moins  pour  l'adorer, 
que  par  une  vaine  curiosité  de  tout  connoître. 
Ce  vice  est  bientôt  suivi  d'un  autre  :  la  curio- 
sité (ait  naître  la  présomption  ;  et,  aussi  hardis 
à  définir,  qu'indiscrets  à  rechercher,  nous  éta- 
blissons une  science,  comme  assurée,  de  choses 
qu'il  nous  est  impossible  même  de  concevoir. 
Tel  est  le  méchant  usage  de  l'entendement  et 
de  la  volonté.  Nous  aspirons  ambitieusement 
à  tout  comprendre,  et  nous  ne  le  pouvons  pas. 
Nous  pouvons  religieusement  tout  observer,  et 
nous  ne  le  voulons  point.  Soyons  justes,  cha- 
ritables, patients,  par  le  principe  de  notre  reli- 
gion ;  nous  connoîtrons  et  nous  obéirons  tout 
ensemble. 

Je  laisse  à  nos  savants  à  confondre  les  erreurs 
des  calvinistes,  et  il  me  suffit  d'être  pei^uadé 
que  nous  avons  les  sentiments  les  plus  sains. 
Mais,  à  le  bien  prendre,  j'ose  dire  que  l'esprit 
des  deux  religions  est  fondé  différemment  sur 
de  bons  principes ,  selon  que  l'une  envisage  la 
pratique  du  bien  plus  étendue,  et  que  l'autre 
se  fait  une  règle  plus  précise  d'éviter  le  mal. 
La  catholique  a,  pour  Dieu,  une  volonté  agis- 
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santé  et  une  industrie  amoureuse,  qui  cherche 
éternellement  quelque  secret  de  lui  plaire.  La 
huguenote,  toute  en  circonspection  et  en  res- 
pect, n'ose  passer  au  delà  du  précepte  qui  lui 
est  connu,  de  peur  que  des  nouveautés  imagi- 
nées ne  viennent  à  donner  trop  de  crédit  à  la 
fantaisie. 

Le  moyen  de  nous  réunir  n'est  pas  de  dispu- 
ter toujours  sur  la  doctrine.  Comme  les  raison- 
nements sont  infinis,  les  controverses  dureront, 
autant  que  le  genre  humain  qui  les  fait  :  mais 
si,  laissant  toutes  les  disputes  qui  entretiennent 
l'aigreur,  nous  remontons,  sans  passion,  à  cet 
esprit  particulier  qui  nous  distingue,  il  ne  sera 
pas  impossible  d'en  former  un  général,  qui  nous 
réunisse. 

Que  nos  catholiques  fixent  ce  zèle  inquiet, 
qui  les  fait  un  peu  trop  agir  d'eux-mêmes  :  que 
les  huguenots  sortent  de  leur  régularité  pares- 
seuse, et  animent  leur  langueur,  sans  rien  per- 
dre de  leur  soumission  à  la  Providence.  Faisons 
quelque  chose  de  moins,  en  leur  faveur  ;  qu'ils 
fassent  quelque  chose  de  plus,  pour  l'amour  de 
nous.  Alors,  sans  songer  au  Libre  arbitre^ 
ni  à  la  Prédestination  ^  il  se  formera  insen- 
siblement une  véritable  règle,  pour  nos  actions, 
qui  sera  suivie  de  celle  de  nos  sentimeots. 

*  Quand  nous  serons  parvenus  à  la  réconcilia- 
tion de  la  volonté,  sur  le  bon  usage  de  la  vie, 
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elle  produira  bientôt  celle  de  F  entendement, 
sur  r intelligence  de  la  doctrine.  Faisons  tant 
que  de  bien  agir  ensemble,  et  nous  ne  croii'ons 
pas  longtemps  séparément. 

Je  conclus  de  ce  petit  discours,  que  c'est  un 
mauvais  moyen  pom*  convertir  les  hommes,  que 
de  les  attaquer  par  la  jalousie  de  l'esprit.  Un 
homme  défend  ses  lumières,  ou  comme  vraies, 
ou  comme  siennes;  et,  de  quelque  façon  que 
ce  soit,  il  forme  cent  oppositions,  contre  celui 
qui  le  veut  convaincre.  La  nature,  donnant  à 
chacun  soii  propre  sens,  paroît  l'y  avoirattaché, 
avec  une  secrète  et  amoureuse  complaisance. 
L'homme  peut  se  soumettre  à  la  volonté  d' au- 
trui, tout  libre  qu'il  est  :  il  peut  s'avouer  infé- 
rieur, en  courage  et  en  vertu  ;  mais  il  a  honte  de 
se  confesser  assujetti  au  sens  d'un  autre.  Sa 
répugnance  la  plus  naturelle  est  de  reconnoître, 
en  qui  que  ce  soit,  une  supériorité  de  i-aison. 

Notre  premier  avantage,  c'est  d'être  nés  rai- 
sonnables :  notre  première  jalousie,  c'est  de 
voir  que  d'autres  veuillent  l'être  plus  que  nous. 
Si  nous  prenons  garde  aux  anciennes  conver- 
sions qui  se  sont  faites,  nous  trouverons  que 
les  âmes  ont  été  touchées,  et  les  entendements 
peu  convaincus.  C'est  dans  le  cœur  que  se  forme 
la  première  disposition  à  recevoir  les  vérités 
chrétiennes.  Aux  choses  qui  sont  purement  de 
la  nature,  c'est  à  l'esprit  de  concevoir,  et  sa 
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connoissance  précède  rattachement  aux  objets. 
Aux  surnaturels ,  Tàme  s'y  prend ,  s'y  affec- 
tionne, s'y  attache,  s'y  unit,  sans  que  nous  les 
puissions  comprendre. 

Dieu  a  mieux  préparé  nos  cœurs  à  l'impres- 
sion de  sa  grâce,  que  nos  entendements  à  celle 
de  sa  lumière.  Son  immensité  confond  notre 
petite  intelligence  :  sa  bonté  a  plus  de  rapport 
à  notre  amour.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi,  au  fond 
de  notre  âme,  qui  se  meut  secrètement,  pour  un 
Dieu  que  nous  ne  pouvons  connoître  ;  et  de  là 
vient  que,  pour  travailler  à  la  conversion  des 
hommes,  il  nous  faut  établir,  avec  eux,  la  dou- 
ceur de  quelque  commerce,  où  nous  puissions 
leur  inspirer  nos  mouvements  :  car,  dans  une 
dispute  de  religion ,  l'esprit  s'efforce  en  vain 
de  faire  voir  ce  qu'il  ne  volt  pas  :  mais,  dans 
une  habitude  douce  et  pieuse,  il  est  aisé  à  l'âme 
de  faire  sentir  ce  qu'elle  sent. 

A  bien  considérer  la  religion  chrétienne,  on 
diroitque  Dieu  a  voulu  la  dérober  aux  lumières 
de  notre  esprit,  pour  la  tourner  sur  les  mouve- 
ments de  notre  cœur.  Aimer  Dieu  et  son  pro^ 
chain^  la  comprend  toute,  selon  saint  Paul.  Et 
qu'est-ce  autre  chose,  que  nous  demander  laT 
disposition  de  notre  cœur,  tant  à  l'égard  de 
Dieu,  qu'à  celui  des  hommes?  C'est  nous  obliger, 
proprement,  à  vouloir  faire  par  les  tendresses 
de  l'amour,  ce  que  la  politique  nous  ordonne, 
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avec  la  rigueur  des  lois ,  et  ce  que  la  morale 
nous  prescrit,  par  un  ordre  austère  de  la  raison. 

La  charité  nous  fait  assister  et  secourir, 
quand  la  justice  nous  défend  défaire  injure;  et 
celle-ci  empêche  l'oppression,  avec  peine, 
quand  celle-là  procure,  avec  plaisir,  le  soulage- 
ment. Avec  les  vrais  sentiments  que  notre  reli- 
gion nous  inspire,  il  n'y  a  point  d'infidèles,  dans 
l'amitié  :  il  n'y  a  point  d'ingiats,  dans  les  bien- 
faits. Avec  ces  bons  sentiments ,  un  cœur  aime 
innocemment  les  objets  que  Dieu  a  rendus  ai- 
mables ;  et  ce  qu'il  y  a  d'innocent,  en  nos 
amours,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus 
tendre. 

Que  les  personnes  grossières  et  sensuelles  se 
plaignent  de  notre  religion,  pour  la  contrainte 
qu'elle  leur  donne  ;  les  gens  délicats  ont  à  se 
louer  de  ce  qu'elle  leur  épargne  les  dégoûts  et 
les  repentirs.  Plus  entendue  que  la  philoso- 
phie voluptueuse,  dans  la  science  des  plaisirs  ; 
plus  sage  que  la  philosophie  austère,  dans  la 
science  des  mœurs  :  elle  épure  notre  goi\t  pour 
la  délicatesse,  et  nos  sentiments  pour  l'inno- 
cence. Regardez  l'homme,  dans  la  société  ci- 
Vile;  si  la  justice  lui  est  nécessaire,  vous  verrez 
qu'elle  lui  est  rigoureuse.  Dans  le  pur  état  de 
la  nature,  sa  liberté  aura  quelque  chose  de 
farouche;  et,  s'il  se  gouverne  par  la  morale,  sa 
propre  raison  aura  de  l'austérité;  Toutes  les 
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autres  religions  remuent,  dans  le  fond  de  son 
âme,  des  sentiments  qui  Tagitent,  et  des  pas- 
sions qui  le  troublent.  Elles  soulèvent  contre 
la  nature  des  craintes  superstitieuses,  ou  des 
zèles  furieux,  tantôt  pour  sacrifier  ses  enfants, 
comme  Agamemnon,  tantôt  pour  se  dévouer 
soi-même,  comme  Décie*.  La  seule  religion 
chrétienne  appaise  ce  qu'il  y  a  d'inquiet  :  elle 
adoucit  ce  qu'il  y  a  de  féroce  ;  elle  emploie  ce 
que  nous  avons  de  tendre,  en  nos  mouvements, 
non-seulement  avec  nos  amis  et  avec  nos  pro- 
ches, mais  avec  les  indifférents,  et  en  faveur 
même  de  nos  ennemis. 

Voilà  quelle  est  la  fin  de  la  religion  chré- 
tienne, et  quel  en  étoit  autrefois  l'usage.  Si  on 
en  voit  d'autres  effets  aujourd'hui,  c'est  que 
nous  lui  avons  fait  perdre  les  droits  qu'elle  avoit 
sur  notre  cœur,  pour  en  faire  usurper  à  nos 
imaginations  sur  elle.  Delà  est  venue  la  division 
des  esprits,  sur  la  créance,  au  lieu  de  l'union 
des  volontés,  sur  les  bonnes  œuvres  ;  en  sorte 
que  ce  qui  devoit  être  un  lien  de  charité,  entre 
les  hommes,  n'est  plus  que  la  matière  de  leurs 
contestations,  de  leurs  jalousies,  et  de  leurs  ai- 
gi'curs. 

1 .  Pub.  Decîus  Mu9,  qui  se  dévoua  aux  dieux  infer- 
naux, en  340,  avant  Jésus-Christ,  pour  assurer  la  vic- 
toire aux  Romains»  contre  les  latins.  Sou  fils  renouvela 
le  même  dévouement,  contre  les  Gaulois  ombriens,  et 
son  petit-fils,  contre  Pyrrhus,  en  279. 
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De  la  diversité  des  opinions,  on  a  vu  naître 
celle  des  partis  ;  et  rattachement  des  partis  a 
produit  les  persécutions  et  les  guerres.  Des 
millions  d'hommes  ont  péri,  à  contester  de 
quelle  manière  on  prenoit,  au  sacrement,  ce 
qu'on  demeuroit  d'accord  d'y  prendre.  C'est 
un  mal  qui  dure  encore,  et  qui  durera  toujours, 
jusqu'à  ce  que  la  religion  repasse,  de  la  curio- 
sité de  nos  esprits  à  la  tendresse  de  nos  cœurs, 
et  que,  rebutée  de  la  folle  présomption  de  nos 
lumières,  elle  aille  retrouver  les  doux  mouve- 
ments de  notre  amour. 


XII 

SUR  l'amitié,  a  madame  la  ducuess^e  ma^a&in. 

0676)». 

£  tous  ces  dits  des  anciens,  que  vous 
avez  si  judicieusement  remarqués,  et 
si  heureusement  retenus,  il  n'y  en  a 
point  qui  me  touche  davantage  que 
celui  d'Agésilas,  lorsqu'il  recommande  l'affaire 
d'un  de  ses  amis  à  un  autre.  Si  Nicias  na 

\ .  La  duchesse  de  Mazarin  étoit  arrivée  en  Angleterre, 
en  1675;  Saint-Ërremond  étoit  au  début  de  sa  liaison 
ayec  elle.  Il  s'agissoit  de  la  préserver  d'une  des  grandes 
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point  failli^  délivre-le  ;  s" il  a  failli^  déli\fre^le 
pour  V amour  de  moi  :  de  quelque  façon  que  ce 
soit^  déliifre-le.  Voyez,  Madame,  jusqu'où  va 
la  force  de  F  amitié.  UnroidesLacédémoniens, 
si  homme  de  bien,  si  vertueux,  si  sévère  ;  un 
roi  qui  devoit  des  exemples  de  justice  à  son 
peuple,  ne  permet  pas  seulement,  mais  or- 
donne d'être  injuste,  où  il  s'agit  de  Fafifaire  de 
son  ami. 

Qu'un  homme  privé  eût  fait  la  même  chose 
qu'Agésilas,  cela  ne  surprendroit  pas.  Les  par- 
ticuliers ne  trouvent  que  trop  de  contrainte 
dans  la  vie  civile.  Une  des  plus  grandes  dou- 
ceurs qu'ils  puissent  goûter,  c'est  de  revenir 
quelquefois  à  la  nature,  et  de  se  laisser  aller  à 
leurs  propres  inclinations.  Ils  obéissent  à  re- 
gret à  ceux  qui  commandent  ;  ils  aiment  à  ren- 
dre service  à  ceux  qui  leur  plaisent.  Mais  qu'un 
roi,  occupé  de  sa  grandeur,  renonce  aux  ado- 
rations publiques,  renonce  à  son  autorité,  à  sa 
puissance,  pour  descendre  en  lui-même  et  y 
sentir  les  mouvements  les  plus  naturels  de 
l'homme;  c'est  ce  qu'on  ne  comprend  pas  faci- 


fautes  qu'elle  ait  commises  en  sa  vie.  Pour  rendre  les 
conseils  qu'il  lui  donnoit  plus  persuasifs,  Saint-£vre- 
moud  voulut  s'attacher  Tesprit  de  la  duchesse,  par  la 
lecture  de  ce  petit  traité  de  V Amitié ^  qu'on  peut  compa- 
rer avec  le  charmant  ouvrage  de  Madame  de  Lamhert, 
sur  le  même  sujet. 
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lement,  et  ce  qui  mérite  bien  que  nous  y  fas- 
sions réflexion. 

Il  est  certain  qu'on  ne  doit  pas  regarder  son 
prince,  comme  son  ami.  L'éloignement  qu'il  y 
a  de  l'empire  à  la  sujétion,  ne  laisse  pas  for- 
mer cette  union  des  volontés,  qui  est  nécessaire 
pour  bien  aimer.  Le  pouvoir  du  prince  et  le 
devoir  des  sujets,  ont  quelque  chose  d'opposé 
aux  tendresses  que  demandent  les  amitiés. 

Exercer  la  domination,  sans  violence,  c'est 
tout  ce  que  peut  faire  le  meilleur  prince  ;  obéir 
sans  murmure,  c'est  tout  ce  que  peut  faire  le 
meilleur  sujet.  Or,  la  modération  et  la  docilité 
ont  peu  de  charmes.  Ces  vertus  sont  trop  peii 
animées,  pour  faire  naître  les  inclinations,  et 
inspirer  la  chaleur  de  l'amitié.  La  liaison  ordi- 
naire, qui  se  trouve  entre  les  rois  et  leurs  cour- 
tisans, est  une  liaison  d'intérêt.  Les  courtisans 
cherchent  de  la  fortune  avec  les  rois  :  les  rois 
exigent  des  sei'vices  de  leurs  courtisans. 

Cependant,  il  y  a  des  occasions,  où  l'embar- 
ras des  affaires,  où  le  dégoût  de  la  magnifi- 
cence, oblige  les  princes  à  chercher,  dans  la 
pureté  de  la  nature,  les  plaisirs  qu'ils  ne  trou- 
vent pas,  dans  leur  grandeur.  Ennuyés  de  céré- 
monies, de  gravités  affectées,  de  contenances, 
de  représentations,  ils  cherchent  les  douceurs,' 
toutes  naturelles,  d'une  liberté  que  leur  condi- 
tion leur  ôte.  Travaillés  de  soupçons  etde  jalou- 
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sies,  ils  cherchent,  enfin,  à  se  confier,  à  ouvrir 
un  cœur  qu'ils  tiennent  fermé  à  tout  le  monde. 
Les  flatteries  des  adulateurs  leur  font  souhaiter 
la  sincérité  d'un  ami  ;  et  c'est  là  que  se  font  ces 
confidents,  qu'on  appelle  Fai^oris  :  ces  per- 
sonnes chères  aux  princes,  avec  lesquelles  ils 
se  soulagent  de  la  gêne  de  leurs  secrets,  avec 
lesquelles  ils  veulent  goûter  toutes  les  douceurs, 
que  la  familiarité  du  commerce,  et  la  liberté  de 
la  conversation,  peuvent  donner  aux  amis  par- 
ticuliers. 

Mais  que  ces  amitiés  sont  dangereuses,  à  un 
favori  qui  songe  plus  à  aimer  qu'à  se  bien  con- 
duire !  Ce  confident  pense  trouver  son  ami  où 
il  rencontre  son  maître  ;  et,  par  un  retour  im- 
prévu, sa  familiarité  est  punie,  comme  la  li- 
berté indiscrète  d'un  serviteur  qui  s'est  oublié. 
Ces  gens  de  cour,  de  qui  l'intérêt  règle  tou- 
jours la  conduite,  trouvent  dans  leur  industrie 
de  quoi  plaire,  et  leur  prudence  leur  fait  éviter 
tout  ce  qui  choque,  tout  ce  qui  déplaît.  Celui 
qui  aime  véritablement  son  maître,  ne  consulte 
que  son  cœur.  Il  croit  être  en  sûreté  de  ce  qu'il 
dit,  et  de  ce  qu'il  fait,  par  ce  qu'il  sent;  et  la 
chaleur  d'une  amitié  mal  réglée  le  fait  périr, 
quand  la  précaution  des  personnes  qui  n'ai- 
ment pas  lui  conserveroit  tous  les  avantages 
de  sa  fortune.  C'est  par  là  qu'on  perd  ordinai- 
rement les  inclinations  des  princes,  plus  exacts 
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à  punir  ce  qui  blesse  leur  caractère,  que  faciles 
à  pardonner  ce  qu'on  fait,  par  les  mouvements 
de  la  nature.  Heureux  les  sujets,  dont  les  prin- 
ces savent  excuser  ce  que  la  faiblesse  de  la  con- 
dition humaine  a  rendu  excusable  dans  les 
hommes  !  Mais  ne  portons  point  d'envie  à  tous 
ceux  qui  se  font  craindre  ;  ils  perdent  la  dou- 
ceur et  d'aimer  et  d'être  aimés.  Revenons  à  des 
considérations  plus  particulières,  sur  l'amitié. 
J'ai  toujours  admiré  la  morale  d'Epicure,  et 
je  n'estiifie  rien  tant,  de  sa  morale,  que  la  pré- 
férence qu'il  donne  à  l'amitié,  sur  toutes  les 
autres  vertus  * .  En  effet,  la  justice  n'est  qu'une 
vertu,  étabUe  pour  maintenir  la  société  hu- 
maine. C'est  l'ouvrage  des  hommes  :  l'amitié 
est  l'ouvrage  de  la  nature;  l'amitié  fait  toute  la 
douceur  de  notre  vie,  quand  la  justice,  avec 
toutes  ses  rigueurs,  a  bien  de  la  peine  à  faire 
notre  sûreté.  Si  la  prudence  nous  fait  éviter 
quelques  maux,  l'amitié  les  soulage  tous;  si  la 
prudence  nous  fait  acquérir  des  biens,  c'est 
l'amitié  qui  en  fait  goûter  la  jouissance.  Âvez- 
vous  besoin  de  conseils  fidèles  ?  qui  peut  vous 
les  donner  qu'un  ami  ?  A  qui  confier  vos  se- 

t.  Saint-Evremond  avoit-il  donc,  en  1676,  changé 
d*opinion  sur  la  nature  de  Tamiiié  :  lui  qui  semhloit  pro- 
fesser, comme  on  l'a  vu,  en  1647,  que  l'amitié  étôit  un 
commerce,  un  trafic,  plutôt  qu'une  vertu?  Voy.  Supra, 
page  4. 
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crets,  à  qui  ouvrir  votre  cœur,  à  qui  découvrir 
votre  âme,  qu'à  un  ami  ?  Et  quelle  gêne  seroit- 
ce  d'être  tout  resserré  en  soi-même,  de  n'avoir 
que  soi  pour  confident  de  ses  affaires,  et  de  ses 
plaisirs?  Les  plaisirs  ne  sont  plus  plaisirs,  dès 
qu'ils  ne  sont  pas  communiqués.  Sans  la  con- 
fiance iVun  ami^  la  félicité  du  ciel  seroit  en- 
nuyeuse * .  J'ai  observé  que  les  dévots  les  plus 
détachés  du  monde,  que  les  dévots  les  plus 
attachés  à  Dieu,  aiment  en  Dieu  les  dévots, 
pour  se  faire  des  objets  visibles  de  leur  amitié. 
Une  des  grandes  douceurs  qu'on  trouve  à  ai- 
mer Dieu,  c'est  de  pouvoir  aimer  ceux  qui  l'ai- 
ment. 

Je  me  suis  étonné,  autrefois,  de  voir  tant  de 
confidents  et  de  confidentes  sur  notre  théâtre  : 
mais  j'ai  trouvé,  à  la  fin,  que  l'usage  en  avoit 
été  introduit  fort  à  propos;  car  une  passion, 
dont  on  ne  fait  aucune  confidence  à  personne, 
produit  plus  souvent  une  contrainte  fâcheuse, 
pour  l'esprit,  qu'une  volupté  agréable,  pour  les 
sens.  On  ne  rend  pas  un  commerce  amoureux 
public,  sans  honte  ;  on  ne  le  tient  pas  fort  se- 
cret, sans  gêne.  Avec  uu  confident,  la  conduite 
est  plus  sûre,  les  inquiétudes  se  rendent  plus 
légères,  les  plaisirs  redoublent,  toutes  les  pei- 
nes diminuent.  Les  poètes,   qui   connoissent 

1.  Pensée  d'un  ancien. 

1  9 
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bien  la  contrainte  que  nous  donne  une  passion 
cachée,  nous  en  font  parler  aux  vents,  aux 
ruisseaux,  aux  arbres;  croyant  qu'il  vaut  mieux 
dire  ce  qu'on  sent,  aux  choses  inanimées,  que 
de  le  tenir  trop  secret,  et  se  faire  un  second 
tourment  de  son  silence. 

Gomme  je  n'ai  aucun  mérite  éclatant  à  faire 
valoir,  je  pense  qu'il  me  sera  permis  d'en  dire 
un,  qui  ne  fait  pas  la  vanité  ordinaire  des  hom- 
mes ;  c'est  de  m'être  attiré,  'pleinement,  la  con- 
fiance de  mes  amis;  et  l'honmie  le  plus  secret 
que  j'aie  connu  en  ma  vie,  n'a  été  plus  caché 
avec  les  autres,  que  pour  s'ouvrir  davantage 
avec  moi^.  Il  ne  m'a  rien  celé,  tant  que  nous 
avons  été  ensemble  ;  et  peut-être  qu'il  eût  bien 
voulu  me  pouvoir  dire  toutes  choses,  lorsque 
nous  avons  été  séparés.  Le  souvenir  d^une  con- 
fidence si  chère  m'est  bien  doux  ;  la  pensée  de 
l'état  où  il  se  trouve  m'est  plus  douloureuse.  Je 
me  suis  accoutumé  à  mes  malheurs,  je  ne 
m'accoutumerai  jamais  aux  siens  ;  et  puisque,  je 
ne  puis  donner  que  de  la  douleur  à  son  infor- 
tune, je  ne  passerai  aucun  jour  sans  m'afHiger, 
je  n'en  passerai  aucun  sans  me  plaindre. 

I .  On  a  pensé' que  Saint-ETremond  vouloit  parler  ici 
du  surintendant  Fouquet,  dont  la  disgrâce  fut  Tocca- 
sion  de  celle  de  Saint-Ëvremond,  et  qui  étoit  alors  pri- 
sonnier dans  la  citadelle  de  Pignerol,  où  il  mourut,  en 
1680.  Voy.  M.  Chéruel,  Mém^  sur  la  vie  de  Fouquet, 
Iftflâ.â  vol.  in-8. 
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Dans  ces  confidences  si  entières,  on  ne  doit 
avoir  aucune  dissimulation.  On  traite  mieux 
un  ennemi  quon hait  oui^ertement,  quun  ami^ 
à  qui  on  se  cache  y  avec  qui  on  dissimule^. 

Peut-être  que  notre  ennemi  recevra  plus  de 
mal,  par  notre  haine;  mais  un  ami  recevra  plus 
d'injure,  par  notre  feinte.  Dissimuler,  feindre, 
déguiser,  sont  des  défauts  qu'on  ne  permet 
pas,  dans  la  vîe  civile  ;  à  plus  forte  raison  ne 
seront-ils  pas  soufferts,  dans  les  amitiés  parti- 
culières. 

Mais,  pour  conserver  une  chose  si  précieuse 
que  Tamitié,  ce  n'est  pas  assez  de  se  précau- 
tionner, contre  les  vices,  il  faut  être  en  garde, 
même  contre  les  vertus  ;  il  faut  être  en  garde 
contre  la  justice.  Les  sévérités  de  la  justice  ne 
conviennent  pas  avec  les  tendresses  de  l'amitié. 
Qui  se  pique  d'être  juste,  ou  se  sent  déjà  mé- 
chant ami,  ou  se  prépare  à  l'être.  L'Evangile 
ne  recommande  guère  la  justice,  qu'il  ne  re- 
commandé aussi  la  charité;  et  c'est,  à  mon 
avis,  pour  adoucir  une  vertu,  qui  seroit  austère, 
et  presque  farouche,  si  on  n'y  mêloit  un  peu 
d'amour.  La  justice,  mêlée  avec  les  autres  ver- 
tus, est  une  chose  admirable  :  toute  seule, 
sans  aucun  mélange  de  bon  naturel,  de  dou- 


1 .  Yar.  Un  ami  avec  qui^  etc. 

2,  Autre  pensée  d'un  ancien. 
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ceur,  d'humanité,  elle  est  plus  sauvage  que 
n'étoient  les  hommes  qu'elle  a  assemblés  ;  et 
on  peut  dire  qu'elle  bannit  tout  agrément  de 
la  société  qu'elle  a  établie. 

L'amitié  n'appréhende  pas  seulement  les  ri- 
gueurs de  la  justice,  elle  craint  les  profondes 
réflexions  d'une  sagesse  qui  nous  retient  trop 
en  nous,  quand  Tinclination  veut  nous  mener 
vers  un  autre.  L'amitié  demande  une  chaleur 
qui  l'anime,  et  ne  s'accommode  pas  des  cir- 
conspections qui  l'arrêtent  :  elle  doit  toujours 
se  rendre*  maîtresse  des  biens,  et  quelquefois  de 
la  vie  de  ceux  qu'elle  unit. 

Dans  cette  union  des  volontés,  il  n'est  pas 
défendu  d'avoir  des  opinions  différentes  :  mais 
la  dispute  doit  être  une  conférence  pour  s'é- 
claircir,  non  pas  une  contestation  qui  aille  à 
l'aigreur.  Il  ne  faut  pas  se  faire  de  la  passion, 
où  vous  ne  cherchez  que  des  lumières.  Nos 
sentiments  ne  doivent  avoir  rien  de  fort  op- 
posé, sur  ce  qui  regarde  la  religion .  Celui  qui 
rapporte  tout  à  la  raison,  et  celui  qui  soumet 
tout  à  l'autorité,  s'accommoderont  mal  ensem- 
ble. Hobbes  et  Spinosa,  qui  n'admettent  ni 
prophéties,  ni  miracles,  qu'après  un  long  et  ju- 
dicieux examen,  feront  peu  de  cas  des  esprits 
crédules,  qui  reçoivent  les  Révélations  desaintë 

1 .  Var.  Elle  doit  se  rendre  toujours^  etc. 


DE    SAINT-EVREMOND,  149 

Brigitte*  et  la  Légende  des  Saints^  comme  des 
articles  de  foi.  Il  me  souvient  d'avoir  vu  de  Ta- 
liénation  parmi  les  dévots,  dont  les  uns  al- 
loient  à  tout  craindre  de  la  justice  de  Dieu,  et 
les  autres  à  tout  espérer  de  sa  bonté. 

Ce  ne  seroit  jamais  fait,  si  je  voulois  expli- 
quer ici  toutes  les  choses  qui  contribuent  à  éta- 
blir, ou  à  ruiner  la  con  fiance  de  ces  amitiés .  Elles 
ne  subsistent  point,  sans  fidélité  et  sans  secret. 
C'est  ce  qui  les  rend  sûres  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout,  pour  nous  les  rendre  agréables.  Il  se  forme 
une  certaine  liaison,  entre  deux  âmes,  où  la  sû- 
reté seule  ne  suffit  pas  :  il  y  entre  un  charme 
secret,  que  je  ne  saurois  exprimer,  et  qui  est 
plus  facile  à  sentir  qu'à  bien  connoître.  A  mon 
avis,  le  commerce  particulier  d'une  femme 
belle,  spirituelle,  raisonnable,  rendroit  une 
pareille  liaison  plus  douce  encore,  si  on  pou- 
voit  s'assurer  de  sa  durée.  Mais,  lorsque  la  pas- 

1.  Sainte  Brigitte,  née  en  Suède,  vers  1302,  m.  à 
Rome,  en  1373.  Ses  Bévélatîonsy  écrites  en  latin,  par  un 
moine  Pierre,  prieur  d'Alvastre,  furent  imprimées  à 
Rome,  en  1488,  souvent  reproduites,  depuis  lors,  par  la 
presse,  .et  traduites  en  plusieurs  langues. 

2.  La  Légende  dorée ,  ou  la  vie  des  saints  de  Jacq.  de 
Varaggio  (de  Foragine),  composée  vers  1260  :  l'un  des 
livres  le  plus  anciennement  et  le  plus  souvent  reproduits 
par  la  presse,  aux  quinzième  et  seizième  siècles.  Une  tra- 
duction frauçoise  en  étoit  déjà  imprimée,  à  Ljon,  en 
1476,  in-fol.  gotli.  La  première  édition  du  texte  latin 
a  paru  à  Bàle,  1470.  in-fol.  goth.,  sans  1.  ni  d. 
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sion  s'y  mêle,  le  dégoût  finit  la  confiance,  avec 
l'amour;  et,  s'il  n'y  a  que  l'amitié,  les  senti- 
ments de  l'amitié  ne  tiennent  pas  longtemps, 
contre  les  mouvements  d'une  passion. 

Je  me  suis  étonné,  cent  fois,  de  ce  qu'on  avoit 
voulu  exclure  les  femmes  du  maniement  des 
affaires;  car  j'en  trou  vois  de  plus  éclairées,  et 
déplus  capables  que  les  bommes.  J'ai  connu,  à 
la  fin,  que  cette  exclusion  ne  venoit  point,  ni  de 
la  malignité  de  l'envie,  ni  d'un  sentiment  parti- 
culier d'aucun  intérêt;  ce  n'étoit  point  aussi 
par  une  mécbante  opinion  que  l'on  eût  de  leur 
esprit.  C'étoit,  (cela  soit  dit  sans  les  offenser) 
c'étoit  par  le  peu  de  sûreté  que  l'on  trouvoit 
en  leur  cœur,  foible,  incertain,  trop  assujetti  à 
la  fragilité  de  leur  nature.  Telle  qui  gouçerne^ 
voit  sagement  un  royaume  aujourcThui^  se  fera 
demain  un  maître^  à  qui  on  ne  donneroit  pas 
douze  poules  à  goui^erner^  pour  me  servir  des 
termes  de  M.  le  cardinal  Mazarin.  De  quoi  ne 
seroient  pas  venues  à  bout  madame  de  Che- 
vrcuse,  la  comtesse  de  Carlisle,  la  princesse 
Palatine* ,  si  elles  n'avoient  gâté,  par  leur  cœur, 
tout  ce  qu'elles  auroient  pu  faire,  par  leur  es- 
prit? Les  erreurs  du  cœm*  sont  bien  plus  dan- 
gereuses que  les  extravagances  de  l'imagina - 

1.  Anne  de  Gonzague,  fille  du  duc  de  Nevers, épouse 
d'Edouard,  prince  palatin  du  Rhin;  et  Marie  de  Rohan, 
fille  du  duc   de  Montbazon^  épouse  de  Claude  de  Lor- 
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tion.  L'imagination  n'a  point  de  folies,  que  le 
jugement  ne  puisse  coiTiger  ;  le  cœur  nous 
porte  au  mal,  et  nous  y  attache,  malgré  toutes 
les  lumières  du  jugement  : 

Video  meliora  proboque, 
Détériora  sequor. 

Une  fenrnie  fort  spirituelle  *  me  disoit  un 
jour  qu'elle  rendoit  grâces  a  Dieu^  tous  les 
soirs  y  de  son  esprit.,  et  leprioity  tous  les  matins, 
de  la  préserver  des  sottises  de  son  cœur,  O 
Lot  !  O  Lot  *  !  que  vous  avez  peu  à  craindre  de 
ces  sottises  !  Rendez  grâces  à  Dieu  de  vos  lu- 
mières, et  reposez-vous  sur  vous-même  de  vos 
mouvements.  J'en  connois  de  peu  intéressées, 
Lot,  à  remercier  Dieu  de  votre  esprit.  La  pe- 
tite Bouffete  consentiroit  volontiers  que  vous 


raine,  duc  de  Chevreuse,  prirent  une  part,  que  tout  le 
inonde  connoît ,  aux  cabales  qui  se  formèrent  à  la  cour 
de  France,  et  contre  le  cardinal  Mazarin. 

La  comtesse  de  Carliste,  fille  d'un  duc  de  Northum- 
berland,  n*eut  pas  moins  de  part  aux  intrigues  politiques 
de  la  cour  d'Angleterre,  sous  Charles  i®**. 

1 .  Mademoiselle  de  Lenclos. 

2.  Charlotte  de  Nassau,  fille  de  Louis  de  Nassau,  sei- 
gneur de  Beyerweert,  ambassadeur  extraordinaire  des 
États  généraux  de  Hollande,  en  Angleterre.  Lot  est  ici 
Tabréviation  de  Charlotte.  Madame  de  Mazarin  aimoit 
passionnément  Mademoiselle  de  Bererweert,  pour  qui 
Saint-Kvremond  eut  aussi  de  rattachement.  Il  en  sera 
question,  dans  la  Correspondance, 
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eussiez  le  cœur  troublé  et  que  vous  n'eussiez 
pasTesprit  si  libre. 

Esprit  du  premier  ordre,  que  vous  donnez 
de  plaisir  à  vos  sujets,  de  faire  admirer  en 
vous  tant  de  raison,  et  tant  de  beauté  !  Quel 
plaisir  de  vous  voir  mépriser  ce  discours-  en- 
nuyeux de  beautés  ;  ces  fades  entretiens  de 
coiffes,  de  manches,  et  d'étoffes  des  Indes  ! 
Quel  plaisir  de  vous  voir  laisser  à  la  fausse  ga- 
lanterie des  autres  les  Corbeilles  pleines  de 
Rubans^  et  la  gentille  canne  de  M.  de  Ne- 
mours*! Ame  élevée  au-dessus  de  toutes  âmes, 
quelle  satisfaction  de  vous  voir  faire  un  si  noble 
usage  de  ce  que  vous  avez;  de  vous  voir  re- 
gretter si  peu  ce  que  vous  avez  eu,  désirer  si 
peu  ce  que  vous  n'avez  pas  ! 

Joignez,  Madame,  joignez  le  mérite  du  cœur 
à  celui  de  l'âme  et  de  l'esprit  !  défendez  ce 
cœur  des  Rendeurs  de  petits  soins  * ,  de  ces 
gens  empressés  à  fermer  une  porte  et  une  fenê- 
tre, à  relever  un  gant  et  un  éventail! 

L'amour  ne  fait  pas  de  tort  à  la  réputation 
dèis  dames;  mais  le  peu  de  mérite  des  amants 
Jes  déshonore.  Vous  m'offenseriez,  Madame, 
s'  vous  pensiez  que  je  fusse  ennemi  de  la  ten- 
dresse :  tout  vieux  que  je  suis,  il  me  fâcheroit 

\ .  Voyez  le  roman  de  la  Princesse  de  Clèves, 
2.  Voyez  la  carte  de  Tendre,  dans  le  premier  tome  de 
la  Clelie,  de  mademoiselle  de  Scudéry. 
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d'en  être  exempt.  On  aime  autant  de  temps 
qu'on  peut  respirer.  Ce  que  je  veux  dans  les 
amitiés,  c'est  que  les  lumières  précèdent  les 
mouvements,  et  qu'une  estime  justement  for- 
mée dans  l'esprit,  aille  s'animer  dans  le  cœur, 
et  y  prendre  la  chaleur  nécessaire,  pour  les 
amitiés  comme  pour  l'amour.  Aimez  donc. 
Madame,  mais  n'aimez  que  des  sujets  dignes 
de  vous.  Je  me  démens  ici  sans  y  penser,  et 
défens  tout  ce  que  je  veux  permettre.  Vous 
conseiller  de  la  sorte,  c'est  être  plus  sévère 
que  ceux  qui  prêchent,  et  moins  indulgent  que 
les  confesseurs. 

Si  mes  souhaits  avoient  lieu,  vous  seriez  am- 
bitieuse, et  gouverneriez  ceux  qui  gouvernent 
les  autres*.  Devenez  maîtresse  du  monde,  ou 
demeurez  maîtresse  de  vous,  non  pas  pour 
passer  des  jours  ennuyeux,  dans  cette  inutilité 
sèche  et  triste,  dont  on  a  voulu  faire  de  la 
vertu;  mais  pour  disposer  de  vos  sens  avec 
empire,  et  ordonner  vous-même  de  vos  plaisb's. 

Que  tantôt  la  raison  sévère  à  vos  désirs, 
Ne  leur  permelte  pas  le  phis  secret  murmure; 
Que  tantôt  la  raison,  facile  à  vos  plaisirs, 
Hâte  les  mouvements  qu'inspire  la  nature. 

1.  Charles  II,  roi  d'Angleterre,  sembloit  être  ,  alors, 
épris  de  la  duchesse  de  Mazarin  ;  et  celle-ci,  loin  de 
répondre  à  ce  sentiment,  paroissoit  disposée  à  favoriser 
la  passion  du  prince  de  Monaco  pour  elle. 
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Si  la  confiance  est  un  des  grands  bonheurs 
de  la  vie,  goûtez-en  la  douceur  avec  votre 
chère  Lot;  goùtez-en  la  douceuv  avec  celui 
dont  vous  devez  être  aussi  sûre  que  de  vous- 
même. 


XIII 

Foy,  dans  la  correspondance  de  Saint- 
Eifremond  ai^ec  la  duchesse  de  Mazarin^  une 
lettre  de  1677,  contenant  un  discours  sur  la 
religion. 


XIV 


PENSEES    SUR    LA   DEVOTION. 


(4681) 


ES  dames  galantes  qui  se  donnent  à 
Dieu,  lui  donnent  ordinairement  une 
âme  inutile  qui  cherche  de  l'occupa- 
tion; et  leur  dévotion  se  peut  nom- 
mer une  passion  nouvelle ,  où  un  cœm*  tendre 
qui  croit  être  repentant ,  ne  fait  que  changer 
d'objet  à  son  amour. 
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IL  Quand  nous  entrons  dans  la  dévotion,  il 
nous  est  plus  aisé  d'aimer  Dieu  que  de  le  bien 
servir.  La  raison  en  est  que  nous  conservons 
un  cœur  accoutumé  à  l'amour,  et  une  âme  qui 
avoit  beaucoup  d'habitude  avec  les  vices.  Le 
cœur  ne  trouve  rien  de  nouveau,  dans  ses  mou- 
vements :  il  y  a  beaucoup  de  nouveauté,  pour 
une  âme  déréglée,  dans  les  sentiments  de  la 
vertu.  Ainsi,  quelque  changement  qu'il  paroisse, 
on  est  toujoui*s  le  même  qu'on  a  été.  On  aime 
comme  on  aimoit  :  on  est  injuste,  glorieux  et 
intéressé ,  comme  on  l'étoit  auparavant. 

IIL  La  vraie  dévotion  est  raisonnable  et  bien- 
faisante :  plus  elle  nous  attache  à  Dieu ,  plus 
elle  nous  porte  à  bien  vivre  avec  les  hommes. 

IV.  La  vie  des  religieux  est.  la  même,  pour 
la  règle  ;  mais  inégale,  par  l'inégalité  de  l'as- 
siette où  se  trouvent  les  esprits. 

V.  Le  doute  a  ses  heures  dans  le  couvent  :  la 
persuasion  les  siennes.  Il  y  a  des  temps  où  Ton 
pleure  les  plaisirs  perdus,  des  temps  où  l'on 
pleure  les  péchés  commis. 

VI.  La  meilleure  de  tontes  les  raisons  pour 
se  résoudre  à  la  mort,  c'est  qu'on  ne  sauroit 
l'éviter.  I^a  philosophie  nous  donne  la  force 
d'en  dissimuler  le  ressentiment,  et  ne  l'ôte  pas  : 
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la  religion  y  apporte  moins  de  confiance  que 
de  crainte. 

VII.  A  juger  sainement  des  choses,  la  sagesse 
consiste  plus  à  nous  (iaire  vivre  tranquillement, 
qu'à  nous  faire  mourir  avec  confiance. 

VIII.  Les  belles  morts  fournissent  de  beaux 
discours  aux  vivants,  et  peu  de  consolations  à 
ceux  qui  meurent. 

Attendant  la  rigueur  de  ce  commun  destin  ; 
Mortel,  aime  la  vie,  et  n*en  crains  pas  la  fin. 


XV 


BÉFLEXIOKS    SUR    lA    RELIGION ^ 

{U84.) 

CONSIDÉRER  purcmcntle  repos  de  cette 
vie,  il  seroit  avantageux  que  la  reli- 
gion eût  plus  ou  moins  de  pouvoir 
sur  le  genre  humain.  Elle  contraint, 
et  n'assujettit  pas  assez  ;  semblable  à  certaines 
politiques ,  qui  ôlent  la  douceur  de  la  liberté, 


I .  II  est  prohalile  que  ers  pen>éc»  furent  inspirées  à 
Saint-I'>renn)nd,  ainsi  que  les  fragments  qui  si'ivent,  par 
\»  lésolution  où  seniitloit  être  alors  la  duchesse  de  Ma- 
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sans  apporter  le  bonheur  de  la  sujétion.  La 
volonté  nous  fait  aspirer  foiblement  aux  biens 
qui  nous  sont  promis,  pour  n'être  pas  assez 
excitée  par  un  entendement  qui  n'est  pas  assez 
convaincu.  Nous  disons,  par  docilité,  que  nous 
croyons  ce  qu'on  dit,  avec  autorité,  qu'il  nous 
faut  croire  :  mais,  sans  une  grâce  particulière, 
nous  sommes  plus  inquiétés  que  persuadés  d'une 
chose  qui  ne  tombe  point  sous  l'évidence  des 
sens,  et  qui  ne  fournit  aucune  sorte  de  démon- 
stration à  notre  esprit. 

Voilà  quel  est  l'efTet  de  la  religion,  à  l'égard 
des  hommes  ordinaires  ;  en  voici  les  avantages, 
pour  le  véritable  et  parfait  religieux.  Le  vérita- 
ble dévot  rompt  avec  la  nature,  si  on  le  peut  dire 
ainsi,  pour  se  faire  des  plaisirs  de  l'abstinence 
des  plaisirs  ;  et,  dans  l'assujettissement  du  corps 
à  l'esprit,  il  se  rend  délicieux  l'usage  des  mor- 
tifications et  des  peines.  La  philosophie  ne  va 
pas  plus  loin  qu'à  nous  apprendre  à  souffrir  les 
maux.  La  religion  chrétienne  en  fait  jouir,  et 
on  peut  dire  sérieusement  sur  elle,  ce  que  l'on 
a  dit  *  galamment  sur  l'amour  : 

Tous  les  autres  plaisirs  ne  valent  pas  ses  peines. 

zarin,  d'entrer   dans   un   couvent,  après  la   mort    de 
M.  de  Banier,  son   amant,  tué  en  duel  par  le  prince 
Philippe  de  Savoie,  neveu  de  la  duchesse.  Voyez  la  Cor- 
resp.  avec  madame  de  Mazarin,  sur  Tannée  1683. 
\  •  Monsieur  de  Charleval. 
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Le  vrai  chrétien  sait  se  faire  des  avantages, 
de  toutes  choses.  Les  maux  qui  lui  viennent, 
sont  des  biens  que  Dieu  lui  envoie  :  les  biens 
qui  lui  manquent,  sont  des  maux  dont  la  Pro- 
vidence Ta  garanti.  Tout  lui  est  bienfait,  tout 
lui  est  grâce,  en  ce  monde;  et,  quand  il  en  faut 
sortir,  par  la  nécessité  de  la  condition  mortelle, 
il  envisage  la  fin  de  sa  vie,  comme  le  passage  à 
une  plus  heureuse,  qui  dure  toujours. 

Tel  est  le  bonheur  du  vrai  chrétien ,  tandis 
que  l'incertitude  fait  une  condition  malheu- 
reuse à  tous  les  autres.  En  effet,  nous  sommes 
presque  tous  incertains,  peu  déterminés  au 
bien  et  au  mal.  C'est  un  tour  et  un  retour  con- 
tinuel, de  la  nature  à  la  religion,  et  de  la  reli- 
gion à  la  nature.  Si  nous  quittons  le  soin  du 
salut,  pour  contenter  nos  inclinations,  ces  mê- 
mes inclinations  se  soulèvent  bientôt,  contre 
leurs  plaisirs  ;  et  le  dégoût  des  objets  qui  les 
ont  flattées  davantage,  nous  renvoie  aux  soins 
de  notre  salut.  Que  si  nous  renonçons  à  nos 
plaisirs,  par  principe  de  conscience,  la  même 
chose  nous  arrive,  dans  rattachement  au  salut, 
ou  l'habitude  et  Fennui  nous  rejettent  aux  ob- 
jets de  nos  premières  inclinations. 

Voilà  comment  nous  sommes  sur  la  religion, 
en  nous-mêmes  :  voici  le  jugement  qu'en  fait 
le  public.  Quittons-nous  Dieu  pour  le  monde, 
nous  sommes  traités  d'impies  :  quittons-nous 
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le  monde  pour  Dieu ,  on  nous  traite  d'imbé- 
ciles; et  on  nous  pardonne  aussi  peu  de  sacri- 
fier la  fortune  à  la  religion  ,  que  la  religion  à 
la  fortune.  L'exemple  du  cardinal  de  Retz  * 
suiBra  seul  à  justifier  ce  que  je  dis.  Quand  il 
s'est  fait  cardinal  par  des  intrigues,  des  factions, 
des  tumultes,  on  a  crié  contre  un  ambitieux, 
qui  sacrifioit,  disoit-on,  le  public,  la  conscience, 
la  religion,  à  sa  fortune.  Quand  il  quitte  les 
soins  de  la  terre,  pour  ceux  du  ciel  ;  quand  la 
persuasion  d'une  autre  vie  lui  fait  envisager  les 
grandeurs  de  celle-ci,  comme  des  chimères,  on 
dit  que  la  tête  lui  a  tourné,  et  on  lui  fait  une 
foiblesse  honteuse  de  ce  qui  nous  est  proposé, 
dans  le  christianisme,  pour  la  plus  grande  vertu . 
L'esprit  ordinaire  est  peu  favorable  aux 
gi^andes  vertus  :  une  sagesse  élevée  offense  une 
commune  raison.  La  mienne,  toute  commune 
qu'elle  est,  admire  une  personne  véritablement 
persuadée,  et  s'étonneroit  beaucoup  encore, 
que  cette  personne,  tout  à  fait  persuadée,  pût 
être  sensible  à  aucun  avantage  de  la  fortune. 
Je  doute  un  peu  de  la  persuasion  de  ces  prê- 
cheurs, qui,  nous  offrant  le  royaume  des  cieux, 

1.  Jean-François-Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  et 
archevêque  de  Paris,  si  connu,  durant  les  troubles  de  la 
Fronde,  sous  le  nom  de  Monsieur  le  coadjuteur.  Il 
mourut  en  1679.  L^authenticité  de  ses  Mémoires  fut  d'a- 
bord très-contestée.  Voy.  les  OEuvres  de  Senecé,  et  la 
Bibàothèque  historique  de  la  France  du  P.  Le  Long,  n®  9597 . 
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en  public,  sollicitent,  en  particulier,   un  petit 
bénéfice,  avec  le  dernier  empressement. 

La  seule  idée  des  biens  éternels  rend  la  pos- 
session de  tous  les  autres  méprisable,  à  un 
homme  qui  a  de  la  foi  ;  mais,  parce  que  peu  de 
gens  en  ont,  peu  de  gens  défendent  Tidée, 
contre  les  objets  :  Tespérance  de  ce  que  Ton 
nous  promet  cédant  naturellement  à  la  jouis- 
sance de  ce  qu'on  nous  donne.  Dans  la  plupart 
des  chrétiens,  Tenvie  de  croire  tient  lieu  de 
créance  :  la  volonté  leur  fait  une  espèce  de  foi, 
par  les  désirs,  que  Tentendement  leur  refuse, 
par  ses  lumières.  J'ai  connu  des  dévots,  qui, 
dans  une  certaine  contrariété  entre  le  cœur  et 
Tesprit,  aimoient  Dieu  véritablement,  sans  le 
bien  croire.  Quand  ils  s'abandonnoient  aux 
mouvements  de  leur  cœur,  ce  n'étoit  que  zèle 
pour  la  religioû  :  tout  éloit  ferveur,  tout  amour; 
quand  ils  se  tournoient  à  Tintelligence  de  l'es- 
prif,  ils  se  trouvoient  étonnés  de  ne  pas  com- 
prendre ce  qu'ils  aimoient,  et  de  ne  savoir 
comment  se  répondre  à  eux-mêmes,  du  sujet  de 
leur  amour.  Alors,  les  consolations  leur  man^ 
quoient^  pour  parler  en  termes  de  spiritualité  ; 
et  ils  tomboient  dans  ce  triste  état  de  la  vie 
religieuse,  qu'on  appelle  aridité  et  sécheresse^ 
dans  les  couvents. 

Dieu  seul  nous  peut  donner  une  foi  sûre, 
ferme  et  véritable.  Ce  que  nous  pouvons  faii*e 
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Je  nous,  est  de  captiver  l'entendement  malgré 
la  répugnance  des  lumières  naturelles,  et  de 
nous  porter,  avec  soumission,  à  exécuter  ce 
qu'on  nous  prescrit.  L'humanité  mêle  aisément 
ses  erreurs,  en  ce  qui  regarde  la  créance  ;  elle 
se  mécompte  peu,  dans  la  pratique  des  vertus, 
car  il  est  moins  en  notre  pouvoir  de  penser 
juste,  sur  les  choses  du  ciel,  que  de  bien  faire. 
Il  n'y  a  jamais  à  se  méprendre,  aux  actions  de 
justice  et  de  charité.  Quelquefois  le  ciel  ordonne, 
et  la  nature  s'oppose  :  quelquefois  la  nature 
demande  ce  que  défend  la  raison.  Sur  la  justice 
et  la  charité,  tous  les  droits  sont  concertés  :  il 
y  a  comme  un  accord  général,  entre  le  ciel,  la 
nature  et  la  raison. 


XVI 

QUE    LA    DÉVOTION    EST     IM    DERNIER    DE     NOS     AMOURS. 

(4  684.) 

A  dévotion  est  le  dernier  de  nos 
amours,  où  l'àme  qui  croit  aspirer 
seulement  à  la  félicité  de  l'autre  vie, 
cherche,  sans  y  penser,  à  se  faire  quel- 
que douceur  nouvelle,  en  celle-ci.  L'habitude, 
dans  le  vice ,  est  un  vieil  attachement,  qui  ne 
fournit  plus  que  des  dégoCits;  d'où  vient  d'ordi- 
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naire  qu'on  se  tourne  à  Dieu,  par  esprit  de 
changement,  pour  former,  en  son  âme,  de  nou- 
veaux désirs,  et  lui  faire  sentir  les  mouvements 
d'une  passion  naissante  .La  dévotion  fera  retrou- 
ver, quelquefois,  aune  vieille,  des  délicatesses  de 
sentiment,  et  des  tendresses  de  cœur,  que  les 
plus  jeunes  n'auroient  pas,  dans  le  mariage,  ou 
dans  une  galanterie  usée.  Une  dévotion  nouvelle 
plaît,  en  tout,  jusqu'à  parler  des  vieux  péchés 
dont  on  se  repent  :  car  il  y  a  une  douceur  se- 
crète à  détester  ce  qui  en  a  déplu,  et  à  rappeler 
ce  qu'ils  ont  eu  d'agréable. 

A  bien  examiner  un  vicieux  converti,  on 
trouvera  fort  souvent  qu'il  ne  s'est  défait  de 
son  péché,  que  par  l'ennui  et  le  chagrin  de  sa 
vie  passée.  En  effet,  à  qui  voyons -nous  quitter 
le  vice,  dans  le  temps  qu'il  flatte  son  imagina- 
tion, dans  le  temps  qu'il  se  montre  avec  des 
agréments,  et  qu'il  fait  goûter  des  délices  ?  On 
le  quitte,  lorsque  ses  charmes  sont  usés,  et 
qu'une  habitude  ennuyeuse  nous  a  fait  tomber 
insensiblement  dans  la  langueur.  Ce  n'est  donc 
point  ce  qui  plaisoit,  qu'on  quitte,  en  changeant 
de  vie  :  c'est  ce  qu'on  ne  pouvoit  plus  souffrir  ; 
et  alors,  le  sacrifice  qu'on  fait  à  Dieu,  c'est  de 
lui  offrir  des  dégoûts,  dont  on  cherche,  à  quel- 
que prix  que  ce  soit,  à  se  défaire. 

Il  y  a  deux  impressions  du  vice,  sur  nous, 
fort  différentes.  Ce  qu'il  a  d'ennuyeux  et  de 
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languissant,  à  la  fin,  nous  fait  détester  Toffense 
envers  Dieu  :  ce  qu'il  a  eu  de  délicieux,  en  ses 
commencements,  nous  fait  regretter  le  plaisir, 
sans  y  penser;  et  de  là  vient  qu'il  y  a  peu  de 
conversions,  où  Ton  ne  sente  un  mélange  secret 
de  la  douceur  du  souvenir,  et  de  la  douleur  de 
la  pénitence.  On  pleure,  il  est  vrai ,  avec  une 
pleine  amertume,  un  crime  odieux  :  mais  le 
repentir  des  vices  qui  nous  furent  chers,  laisse 
toujours  un  peu  de  tendresse,  pour  eux,  mêlée 
à  nos  larmes.  Il  y  a  quelque  chose  d'amoureux, 
au  repentir  d'une  passion  amoureuse  ;  et  cette 
passion  est  en  nous  si  naturelle,  qu'on  ne  se  re- 
penl  point,  sans  amour,  d'avoir  aimé.  En  effet, 
s'il  souvient  à  une  âme  convertie  d'avoir  sou- 
piré :  ou  elle  vient  à  aimer  Dieu,  et  s'en  fait  un 
nouveau  sujet  de  soupirs  et  de  langueurs;  ou 
elle  arrête  son  souvenir,  avec  agrément,  sur 
l'objet  de  ses  tendresses  passées.  La  peur  de  la 
damnation,  Timage  de  l'enfer,  avec  tous  ses 
feux,  ne  lui  ôteront  jamais  l'idée  d'un  amant  : 
car  ce  n'est  pas  à  la  crainte,  c'est  au  seul  amour 
qu'il  est  permis  de  bien  effacer  l'amour.  Je 
dirai  plus  :  une  personne  sérieusement  touchée, 
ne  songe  plus  à  se  sauver,  mais  à  aimer,  quand 
elle  s'unit  à  Dieu.  Le  salut,  qui  faisoit  le  pre- 
mier de  ses  soins,  se  confond  dans  l'amour, 
qui  ne  souffre  plus  de  soins,  dans  son  esprit,  ni 
de  désirs,  en  son  âme,  que  les  siens.  Que  si  on 
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pense  à  rÉternilé,  dans  cet  état,  ce  n'est  point 
pour  appréhender  les  maux  dont  on  nous  me- 
nace ,  ou  pour  espérer  la  gloire  que  Y  on  nous 
promet;  c'est  dans  la  seule  vue  d'aimer  éter- 
nellement, qu'on  se  plaît  à  envisager  une  éter- 
nelle durée.  Où  l'amour  a  su  régner  une  fois, 
il  n'y  a  plus  d'autre  passion  qui  subsiste  d'elle- 
même.  C'est  par  lui  qu'on  espère  et  que  l'on 
craint  ;  c'est  par  lui  que  se  forment  nos  joies  et 
nos  douleurs  :  le  soupçon,  la  jalousie,  la  haine 
même,  deviennent  insensiblement  de  son  fond; 
et  toutes  ces  passions,  de  distinctes  et  particu- 
lières qu'elles  étoient,  ne  sont  plus,  à  le  bien 
prendre,  que  ses  mouvements.  Je  hais  un  vieil 
impie,  comme  un  méchant,  et  le  méprise, 
comme  un  malhabile  homme,  qui  n'entend  pas 
ce  qui  lui  convient.  Tandis  qu'il  fait  profession 
de  donner  tout  à  la  nature ,  il  combat  son  der- 
nier penchant  vers  Dieu,  et  lui  refuse  la  seule 
douceur  qu'elle  lui  demande.  Il  s'est  aban- 
donné à  ses  mouvements,  tant  qu'ils  ont  été 
vicieux;  il  s'oppose  à  son  plaisir,  sitôt  qu'il 
devient  une  vertu.  Toutes  les  vertus^  dit- on,  se 
perdent  au  ciel  ^  à  la  résers>e  de  la  charité^ 
c'est-à-dire,  \ amour;  en  sorte  que  Dieu,  qui 
nous  le  conserve,  après  la  mort,  ne  veut  pas 
que  nous  nous  en  défassions  jamais,  pendant 
la  vie. 
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XVI  i 


LETTRE   A    UNK    DAME    GALANTE,    QUI   VOULOIT 
DKVENIB    DÉVOTE. 

•     (1684.) 

CE  que  j'apprends,  Madame,  vous 
voulez  devenir  dévote,  et  j'en  rends 
grâces  à  Dieu^  de  tout  mon  cœur: 
ayant  plus  besoin,  dans  nos  entre- 
tiens, de  la  pureté  des  sentiments  que  vous  allez 
avoir,  que  de  ceux  qui  pourroient  vous  être 
inspirés,  dans  le  commerce  des  hommes.  Je 
vous  conjure  donc,  comme  intéressé  avec  le 
ciel,  de  prendre  une  dévotion  véritable  :  et, 
pour  rendre  votre  conversion  telle  que  je  la 
veux ,  il  sera  bon  de  vous  dépeindre  celle  de 
nos  dames,  telle  qu'elle  est,  afin  que  vous  puis- 
siez éviter  les  défauts  qui  l'accompagnent. 

Leur  pénitence  ordinaire,  à  ce  que  j'ai  pu 
observer,  est  moins  un  repentir  de  leurs  pé- 
chés, qu'un  regret  de  leurs  plaisirs  :  en  quoi 
elles  sont  trompées  elles-mêmes,  pleurant 
amoureusement  ce  qu'elles  n'ont  plus,  quand 
elles  croient  pleurer  saintement  ce  qu'elles  ont 
fait.  ■ 

Ces  beautés  usées  qui  se  donnent  à  Dieu, 
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pensent  avoir  éteint  de  vieilles  ardeurs,  qui 
cherchent  secrètement  à  se  rallumer;  et  leur 
amour,  n'ayant  fait  que  changer  d'objet,  elles 
gardent,  pour  leurs  dernières  souffrances ,  les 
mêmes  soupirs  et  les  mêmes  larmes,  qui  ont 
exprimé  leurs  vieux  tourments.  Elles  n'ont  rien 
perdu  des  premiers  troubles  du  cœur  amou- 
reux :  des  craintes,  des  saisissements,  des  trans- 
ports; elles  n'ont  rien  perdu  de  ses  plus  chers 
mouvements  :  des  tendres  désirs,  des  tristesses 
délicates  et  des  langueurs  précieuses.  Quand 
elles  étoient  jeunes,  elles  sacrifioient  des 
amants  :  n'en  ayant  plus  à  sacrifier,  elles  se 
sacrifient  elles-mêmes  ;  la  nouvelle  convertie 
fait  un  sacrifice  à  Dieu  de  l'ancienne  volup- 
tueuse. 

J'en  ai  connu  qui  faisoient  entrer,  dans  leur 
conversion,  le  plaisir  du  changement  :  j'en  ai 
connu  qui,  se  dévouant  à  Dieu,  goùloient  une 
joie  malicieuse,  de  l'infidélité  qu'elles  pensoient 
faire  aux  hommes. 

Il  y  en  a  qui  renoncent  au  monde,  par  un 
esprit  de  vengeance,  contre  le  monde  qui  les  a 
quittées  :  il  y  en  a  qui  mêlent  à  ce  détachement 
leur  vanité  naturelle;  et  la  même  gloire  qui 
leur  a  fait  quitter  des  courtisans  pour  le  prince, 
les  flatte  secrètement  de  savoir  mépriser  le 
prince  pour  Dieu. 

Pour  quelques-unes.  Dieu  est   un  nouvel 
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amant,  qui  les  console  de  celui  qu'elles  ont 
perdu  :  en  quelques  autres,  la  dévotion  est  un 
dessein  d'intérêt,  et  le  mystère  d'une  nouvelle 
conduite. 

Vous  en  verrez  de  sombres  et  de  retirées, 
qui  préfèrent  les  Tartufes  aux  galants  bien  faits, 
quelquefois  pai'  le  goût  d'une  volupté  obscure. 
Quelquefois,  elles  veulent  s'élever  au  ciel  de 
bonne  foi,  et  leur  foiblesse  les  fait  reposer,  en 
chemin,  avec  les  directeurs  qui  les  conduisent. 
La  dévotion  a  quelque  chose  de  tendre,  pour 
Dieu,  qui  peut  retourner  aisément  à  quelque 
chose  d'amoureux,  pour  les  hommes. 

J'oubliois  à  vous  parler  de  certaines  femmes 
retirées,  qui  se  donnent  à  Dieu,  en  apparence, 
pour  être  moins  à  une  mère,  ou  à  un  mari.  Il  y 
en  a  de  cent  façons  difiTérentes ,  et  fort  peu  où 
ne  paroisse  le  caractère  de  la  femme,  soit  dans 
leur  humeur,  soit  dans  leur  amour. 

Pour  bien  juger  du  mérite  des  dévotes,  il  ne 
faut  pas  tant  considérer  ce  qu'elles  veulent 
fairç  pour  Dieu,  que  ce  que  Dieu  veut  qu'elles 
fassent.  Car,  dans  la  vérité,  toutes  les  mortifi- 
cations qu'elles  se  donnent,  de  leur  propre  mou- 
vement, sont  autant  d'eflfets  agréables  de  leur 
fantaisie;  et  une  femme  est  assez  bien  payée,  en 
ce  monde,  à  qui  on  permet  de  faire  ce  qui  lui 
plaît.  Il  faut  voir  comment  elles  se  comportent, 
dans  les  choses  que  Dieu  exige  de  leur  fou- 
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mission  ;  et  quand  elles  auront  de  la  règle 
dans  les  mœurs,  de  la  modestie  dans  le  com- 
merce, de  la  patience  dans  les  injures  :  alors, 
je  serai  satisfait  de  leur  dévotion,  par  leur  con- 
duite. 

Il  est  assez  de  dévotes  passionnées,  qui  pen- 
sent avoir  Tardeur  d'un  beau  zèle  ;  il  en  est  peu 
qui  se  possèdent  sagement,  dans  une  bonne  et  so- 
lide piété  :  il  en  est  assez  qui  sauroient  mourir 
pour  Dieu,  par  les  sentiments  de  Tamour.  Il  y 
en  a  peu  qui  veuillent  vivre  selon  ses  lois ,  avec 
de  Tordre  et  de  la  raison.  Attendez  tout  de 
leur  ferveur,  où  il  se  mêle  du  dérèglement  : 
n'espérez  presque  rien  d'une  dévotion,  où  elles 
ont  besoin  d'égalité,  de  sagesse,  et  de  retenue. 

Profitez,  Madame,  de  l'erreur  des  autres;  et, 
voulant  aujourd'hui  vous  donner  à  Dieu,  faites 
moins  entrer  dans  votre  dévotion  ce  que  vous 
aimez,  que  ce  qui  lui  plaît.  Si  vous  n'y  prenez 
garde,  votre  cœur  lui  portera  ses  mouvements, 
au  lieu  de  recevoir  ses  impressions;  et  vous 
serez  toute  à  vous,  quand  vous  penserez  ^tre 
toute  à  lui. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  puisse  y  a\oir  un  saint 
et  heureux  ajustement,  entre  ses  volontés  et  les 
vôtres.  Vous  pouvez  aimer  ce  qu'il  aime  :  vous 
pouvez  désirer  ce  qu'il  désire  ;  mais  nous  fai- 
sons ordinairement,  par  une  douce  et  secrète 
impulsion,    ce  que   nous   désirons   de   nous- 
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Tiiêmes  ;  et  c  est  ce  qui  doit  nous  rendre  plus 
attentifs,  et  plus  appliqués,  à  toujours  agir  par 
la  considération  de  ce  qu'il  veut. 

Mais,  pour  cela ,  Madame,  ne  vous  assujet- 
tissez pas  à  la  conduite  de  ces  directeurs,  qui 
vous  font  entrer  en  certaines  délicatesses  de 
spiritualité,  que  vous  n'entendez  point,  et  qu'ils 
n'entendent  pas,  le  plus  souvent.  Les  volontés 
de  Dieu  ne  sont  pas  si  cachées,  qu'elles  ne  se 
découvrent  à  ceux  qui  les  veulent  suivre.  Pres- 
que en  toutes,  vous  aurez  moins  besoin  de  lu- 
mière, que  de  soumission.  Celles  qui  ont  du 
rapport  avec  nos  désirs,  sont  nettement  en- 
tendues et  agréablement  suivies;  celles  qui 
choquent  nos  inclinations,  s'expliquent  assez  : 
mais  la  nature  y  répugne,  et  l'âme  indocile  se 
défend  de  leur  impression. 

Je  traite,  avec  vous,  plus  sérieusement  que  je 
n'avois  pensé;  et,  pour  finir  plus  salùtairement 
encore,  je  désirerois  deux  choses  de  vous,  dans 
la  dévotion  nouvelle  où  vous  vous  engagez  pré  • 
seutement.  La  première  est,  que  vous  preniez 
garde  de  ne  porter  pas  à  Dieu  votre  amour, 
comme  une  passion  inutile ,  à  qui  vous  voulez 
donner  de  l'occupation.  La  seconde,  que  vous 
ne  déguisiez  jamais  vos  animosités ,  sous  une 
apparence  de  zèle;  et  ne  persécutiez  pas  ceux  à 
qui  vous  voulez  du  mal,  sous  un  faux  prétexte 
de  piété. 

I  10 
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XVIII 

SUR    LA.   MORALE  d'ÉPICURB,    A    LA    MODERNR 

LÉONTIUM*. 

0686.) 

ous  voulez  savoir  si  j'ai  fait  ces  Ré- 
flexions SUR  LA  DOCTRINE  d'EpICURE, 

qu'on  m'attribue.  Je  pourrois  m'en 
faire  honneur,  mais  je  n'aime  pas  à 
me  donner  un  mérite  que  je  n'ai  point,  et  je 
vous  (lirai  ingénument  qu'elles  ne  sont  pas  de 
moi  *.  J'ai  un  grand  désavantage,  en  ces  petits 
traités  qu'on  imprime  sous  mon  nom.  Il  y  en 


I.  Mademoiselle  de  Lenclos.  Le  nom  de  moderne 
Leoutium  lui  avoit  été  donné,  par  Saint-Ëvrcmond.  On 
sait  que  cette  grecque  célèbre  avoit  été  disciple  et  amie 
d'Épicure:  Sur  les  relations  de  Ninon  de  Lenclos  avec 
Saint-Ëvremond,  Toy.  notre  Introduction^  et  la  Corres- 
pondance, Ce  traité  sur  la  morale  d'Épicure  avoit  été  des- 
tiné à  Bernier,  dont  Saint-Evremond  recevoit  la  visite, 
en  Angleterre,  vers  i685.  Mais,  en  cette  même  année, 
Bernier  étant  mort,  l'ouvrage  fut  dédié  à  mademoiselle 
de  Lenclos,  qui  étoit  Tamie  des  deux  philosophes,  qui 
partageoit  toutes  leurs  opinions ,  et  les  dépassoit  même 
en  quelques  points.  Voy.  les'  Lettres  de  Madame  de  Se- 
vigne, 

â.  Ces  réflexions  sont  de  Sarazin.  On  les  trouve  dans 
ses  Nouvelles  œuvres,  Paris,  1674,  in- 13. 
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a  de  bien  faits  que  je  n'avoue  point,  parce 
qu'ils  ne  m'appartiennent  pas;  et  parmi  les 
choF^s  que  j'ai  faites,  on  a  mêlé  beaucoup  de 
sottises,  que  je  ne  prends  pas  la  peine  de  désa- 
vouer. A  Vhge  où  je  suis,  une  heure  de  vie  bien 
ménagée,  m'est  plus  considérable  que  l'intérêt 
d'une  médiocre  réputation.  Qu'on  se  défait 
de  l'amour  propre  difficilement  !  Je  le  quitte 
comme  auteur,  je  le  reprends  comme  philoso- 
phe :  sentant  une  volupté  secrète,  à  négliger  ce 
qui  fait  le  soin  de  tous  les  autres- 

Le  mot  de  Volupté  me  rappelle  Epicure  ;  et 
je  confesse  que,  de  toutes  les  opinions  des  phi- 
losophes, touchant  lé  souverain  bien,  il  n'y  en 
a  point  qui  me  paroisse  si  raisonnable  que  la 
sienne.  Il  seroit  inutile  d'apporter  ici  des  rai- 
sons, cent  fois  dites  par  les  épicuriens  :  que  l'a- 
mour de  la  volupté,  et  la  fuite  de  la  douleur , 
sont  les  premiers  et  les  plus  naturels  mouve- 
ments, qu'on  remarque  aux  hommes  ;  que  les  ri- 
chesses, la  puissance,  l'honneur,  la  vertu,  peu- 
vent contribuer  à  notre  bonheur  :  mais  que  la 
jouissance  du  plaisir,  la  volupté,  pour  tout 
dire,  est  la  véritable  fin  où  toutes  nos  actions 
se  rapportent.  C'est  une  chose  assez  claire 
d'elle-même,  et  j'en  suis  pleinement  persuadé. 
Cependant,  je  ne  connois  pas  bien  quelle  étoit 
la  Volupté  d'Epicure  :  car  je  n'ai  jamais  vu  de 
sentiments  si  divers,  que  ceux  qu'on  a  eus  sur 
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les  mœurs  de  ce  philosophe.  Des  philosophes, 
et  de  ses  disciples  même,  l'ont  décrié  comme 
un  sensuel  et  un  paresseux,  qui  ne  sortoit  de 
son  oisiveté  que  par  la  débauche.  Toutes  les 
sectes  se  sont  opposées  à  la  sienne.  Des  magis- 
trats ont  considéré  sa  doctrine  comme  perni- 
cieuse au  public.  Cicéron,  si  juste  et  si  sage 
dans  ses  opinions;  Plutarque,  si  estimé  par  ses 
jugements,  ne  lui  ont  pas  été  favorables  :  et, 
pour  ce  qui  regarde  les  chrétiens,  les  Pères 
Font  fait  passer  pour  le  plus  grand  et  le  plus 
dangereux  de  tous  les  impies.  Voilà  ses  enne- 
mis :  voici  ses  partisans. 

Métrodore,  Hermacus,'Ménécée,  ,et  beau- 
coup d'autres  qui  philosophoient  avec  lui,  ont 
eu  autant  de  vénération  que  d'amitié  pour  sa 
personne.  Diogènc  Laërce  ne  pouvoit  pas 
écrire  sa  vie  plus  avantageusement,  pour  sa  ré- 
putation. Lucrèce  a  été  son  adorateur;  Sénè- 
que,  tout  ennemi  de  sa  secte  qu'il  étoit,  a 
parlé  de  lui  avec  éloge.  Si  des  villes  l'ont  eu  en 
horreur,  d'autres  lui  ont  érigé  des  statues;  et 
parmi  les  chrétiens,  si  les  Pères  l'ont  décrié, 
M.  Gassendi  et  M.  Dernier  le  justifient. 

Au  milieu  de  toutes  ces  autorités,  opposées 
les  unes  aux  autres,  quel  moyen  y  a-t-il  de  dé- 
cider? Dirai -je  qu'Epicure  est  un  corrupteur 
des  bonnes  mœurs,  sur  la  foi  d'un  philosophe 
jaloux,  ou  d'un  disciple  mécontent,  qui  aura  pu 
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se  laisser  aller  au  ressentiment  de  quelque  in- 
jure ?  D'ailleurs,  Epicure,  ayant  voulu  ruiner 
Topinion  qu'on  avoit  tle  la  Providence,  et  de 
rimmortalité  de  Tâme,  ne  puis-je  pas  me  per- 
suader i*aisonnablement  que  le  monde  s'est 
soulevé  contre  une  doctrine  scandaleuse,  et  que 
la  vie  du  philosophe  a  été  attaquée,  pour*  dé- 
créditer  plus  facilement  ses  opinions  ?  Mais  si 
j'ai  de  la  peine  à  croire  ce  que  ses  ennemis 
et  ses  envieux  en  ont  publié,  aussi  ne  croirai-je 
pas  aisément  ce  qu'en  osent  dire  ses  partisans. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  voulu  introduire  une 
volupté  plus  dure  que  la  vertu  des  stoïcjues. 
Cette  jalousie  d'austérité  me  parolt  extrava- 
gante, dans  un  philosophe  voluptueux,  de 
quelque  manière  qu'on  tourne  sa  volupté.  Beau 
secret  de  déclamer  contre  une  vertu,  qui  ôte  le 
sentiment  au  sage,  pour  étabhr  une  volupté, 
qui  ne  lui  souffre  point  de  mouvement  !  Le  sage 
des  stoïciens  est  un  vertueux  insensible;  celui 
des  épicuriens  un  voluptueux  immobile.  Le 
premier  est  dans  les  douleurs,  sans  douleui's  ;  le 
second  goûte  une  volupté,  sans  volupté.  Quel 
sujet  avoit  un  philosophe,  qui  ne  croyoit  pas 
l'immortalité  de  l'âme,  de  mortifier  ses  sens  ? 
Pourquoi  mettre  le  divorce,  entre  deux  parties 
composées  de  même  matière,  qui  dévoient  trou* 
ver  leur  avantage  dans  le  concert  et  l'union  de 
leurs  plaisirs  ? 
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Je  pardonne  à  nos  religieux  la  triste  singula- 
rité de  ne  manger  que  des  herbes,  dans  la  vue 
qu'ils  ont  d'acquérir  par  là  une  éternelle  félicité  ; 
mais,  qu'un  philosophe  qui  ne  connoît  d'autres 
biens  que  ceux  de  ce  monde  :  que  le  docteur  de 
la  volupté  se  fasse  un  ordinaire  de  pain  et  d'eau, 
pour  arriver  au  souveram  bonheur  de  la  vie, 
c'est  ce  que  mon  peu  d'intelligence  ne  com- 
prend point.  Je  m'étonne  qu'on  n'établisse  pas 
la  volupté  d'un  tel  Epicure,  dans  la  mort  ;  car, 
à  considéi^er  la  misère  de  sa  vie,  son  souverain 
bien  devoit  être  à  la  finir.  Croyez -moi,  si  Ho- 
race et  Pétrone  se  l'étoient  figuré,  comme  on 
le  dépeint,  ils  ne  l'auroient  pas  pris  pour  leur 
maître,  dans  la  science  des  plaisirs. 

La  piété  qu'on  lui  donne  pour  les  dieux, 
n'est  pas  moins  ridicule  que  la  mortification 
de  ses  sens.  Ces  dieux  oisifs,  dont  il  ne  voyoit 
rien  à  espérer  ni  à  craindre  ;  ces  dieux  impuis- 
sants, ne  méntoient  pas  la  fatigue  de  son  culte. 
Et  qu'on  ne  me  dise  point  qu'il  alloit  au  tem- 
ple, de  peur  de  s'attirer  les  magistrats,  et  de 
scandaliser  les  citoyens  ;  car,  il  les  eût  bien 
moins  scandalisés,  pour  n'assister  pas  aux  sa- 
crifices, qu'il  ne  les  choqua,  par  des  écrits  qui 
détruisoient  des  dieux  établis  dans  le  monde, 
ou  ruinoient  au  moins  la  confiance  qu'on  avoit 
en  leur  protection. 

Mais  quel  sentiment  avez-vous  d'Epicure, 
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me  dira-t-on  ?  Vous  ne  croyez  ni  ses  amis,  ni 
ses  ennemis  :  ni  ses  adversaires,  ni  ses  parti- 
sans ;  quel  peut  être  le  jugement  que  vous  en 
faites  ?  Je  pense  qu'Epicure  étoit  un  philosophe 
fort  sage,  qui,  selon  les  temps  et  les  occasions, 
aimoit  la  volupté  en  repos,  ou  la  volupté  en 
mouvement;  et  de  cette  différence  de  volupté, 
est  venue  celle  de  la  réputation  qu'il  a  eue.  Ti- 
mocrate,  et  ses  autres  ennemis,  Font  attaqué  par 
les  plaisirs  sensuels  :  ceux  qui  l'ont  défendu, 
n'ont  parlé  que  de  sa  volupté  spirituelle.  Quand 
les  premiers  l'ont  accusé  de  la  dépense  qu'il 
faisoit  à  ses  repas,  je  me  persuade  que  l'accu- 
sation étoit  bien  fondée  :  quand  les  autres  ont 
fait  valoir  ce  petit  morceau  de  fromage  qu'il 
demandoit,  pour  faire  meilleure  chère  que  de 
coutume,  je  crois  qu'ils  ne  manquoient  pas  de 
raison.  Lorsqu'on  dit  qu'il  philosophoit  avec 
Leontium,  on  dit  vrai  :  lorsqu'on  soutient 
qu'il  se  divertissoit  avec  elle,  on  ne  ment  pas. 
Il  y  a  temps  de  rire,  et  temps  de  pleurer,  selon 
Salomon  :  temps  d'être  sobre,  et  temps  d'être 
sensuel,  selon  Epicure.  Outre  cela,  un  homme 
voluptueux  l'est-il  également  toute  sa  vie? 
Dans  la  religion ,  le  plus  libertin  devient 
quelquefois  le  plus  dévot;* dans  l'étude  de  la 
sagesse,  le  plus  indulgent  aux  plaisirs  se 
rend  quelquefois  le  plus  austère.  Pour  moi , 
je  regarde  Epicure  autrement,  dans  la  jeu- 
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nesse  et  la  santé,  que  dans  la  vieillesse  et  la 
maladie. 

L'indolence  et  la  tianquiUité,  ce  bonheur 
des  malades,  et  des  paresseux,  ne  pouvoitpas 
être  mieux  exprimé  qu'il  ne  Test  dans  ses  écrits  ; 
la  volupté  sensuelle  n'est  pas  moins  bien  expli- 
quée, dans  un  passage  formel  qu'allègue  Cicé- 
ron  expressément  * .  Je  sais  qu'on  n'oublie  rien, 
pour  le  détruire,  ou  pour  l'éluder  :  mais  des 
conjectures  peuvent- elles  être  comparées,  avec 
le  témoignage  de  Gcéron,  qui  avoit  tant  de 
connoissance  des  philosophes  de  la  Grèce  et  de 
leur  philosophie?  Ilvaudroit  mieux  rejeter,  sur 
rinconstance  de  la  nature  humaine,  l'inégalité 
de  notre  esprit.  Où  est  l'homme  si  uniforme 
qui  ne  laisse  voir  de  la  contrariété,  dans  ses 
discours  et  dans  ses  actions  ?  Salomon  mérite  le 
nom  de  Sage,  autant  qu'Epicure,  pour  le  moins, 
et  il  s'est  démenti  également,  dans  ses  senti- 
ments, et  dans  sa  conduite.  Montaigne,  étant 
jeune  encore,  a  cru  qu'il  falloit  penser  éternel- 
lement à  la  mort,  pour  s'y  préparer  :  appro- 
chant delà  vieillesse,  il  chante^  dit-il,  la  pali- 
nodie :  voulant  qu'on  se  laisse  conduire  dou- 
cement à  la  nature,  qui  nous  apprendra  assez 
à  mourir.  • 

Monsieur  Dernier,  ce  gi*and  partisan  d'Epi- 

1.  O'céron,  Tuscuian.  quœst,  III.  18. 
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cure,  avoue  aujourd'hui  qu'fl//rèA-  a^foir  phi- 
losophé cinquante  ans  ^  il  doute  des  choses 
quil  avoit  cru  les  plus  assurées^.  Tous  les 
objets  ont  des  faces  différentes,  et  Tèsprit, 
qui  est  dans  un  mouvement  continuel,  les  en- 
visage différemment,  selon  qu'il  se  tourne  ;  en 
sorte  que  nous  n  avons,  pour  ainsi  parler,  que 
de  nouveaux  aspects,  pensant  avoir  de  nou- 
velles connoissances.  D'ailleurs,  F  âge  apporte 
de  grands  changements,  dans  notre  humeur,  et 
du  changement  de  Thumeur  se  forme  bien  sou- 
vent celui  des  opinions.  Ajoutez,  que  les  plaisirs 
des  sens  font  mépriser,  quelquefois,  les  satis- 
factions de  Tesprit,  comme  trop  sèches  et  trop 
nues;  et  que  les  satisfactions  de  Tesprit,  délicates 
et  raffinées,  font  mépriser,  à  leur  tour,  les  vo- 
luptés des  sens,  comme  grossières.  Ainsi,  Ton 
ne  doit  pas  s'étonner  que,  dans  une  si  grande 
diversité  de  vues,  et  de  mouvements,  Epicure, 
qui  a  plus  écrit  qu'aucun  philosophe,  ait  traité 


\ .  Voyez  les  Doutes  de  Bernier,  imprimée  d'abord 
séparémeut,  et  ensuite  insérés  dans  la  seconde  édition 
de  V Abrégé  de  la  philosophie  de  Gassendi,  Lyon,  1681, 
tome  II,  p.  379.  Bernier  dédia  ces  Doutes  à  madame  de 
la  Sablière,  et,  dans  sa  dédicace,  on  trouve  ce  même  aveu 
que  reproduit  ici  Saint-Evremond  :  t  II  y  a,  dit-il, 
trente  à  quarante  ans  que  je  pbilosopbe,  fort  persuadé 
de  certaines  cbose.4,  et  voilà  que  je  commence  à  en 
douter  :  c'est  bien  pis,  il  y  en  a  dont  je  ne  doute  plus, 
désespéré  de  pouvoir  jamais   y  rien  comprendre.  » 
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différemment  la  même  chose,  selon  quil  peut 
Tavoir  différemment  pensée  ou  sentie. 

Quel  besoin  y  a-t-il  de  ce  raisonnement  gé- 
néral, pour  montrer  qu'il  a  pu  être  sensible  à 
toutes  sortes  de  voluptés?  Qu'on  le  considère 
dans  son  commerce  avec  les  femmes,  et  on  ne 
croira  pas  qu'il  ait  passé  tant  de  temps  avec 
Leontium,  et  avec  Themisto*,  à  ne  faire  que 
philosopher.  Mais,  s'il  a  aimé  la  jouissance,  en 
voluptueux ,  il  s'est  ménagé,  en  homme  sage. 
Indulgent  aux  mouvements  de  la  nature,  con- 
traire aux  efforts  :  ne  prenant  pas  toujours  la 
chasteté  pour  une  vertu,  comptant  toujours  la 
luxure  pour  un  vice  ;  il  vouloit  que  la  sobriété 
ftit  une  économie  de  l'appétit,  et  que  le  repas 
qu'on  faisoit  ne  pût  jamais  nuire  à  celui  qu'on 
devoit  faire  :  Sic  prœsentîbus  voluptatibus  uta^ 
ris,  ut  futur is  non  noceas.  Il  dégageoit  les  vo- 
luptés, de  l'inquiétude  qui  les  précède ,  et  du 
dégoût  qui  les  suit.  Gomme  il  tomba  dans  les 
infirmités,  et  dans  les  douleurs,  il  mit  le  souve- 
rain bien  dans  l'indolence  :  sagement,  à  mon 
avis,  pour  la  condition  où  il  se  trouvoit  ;  car  la 
cessation  de  la  douleur  est  la  félicité  de  ceux 
qui  souffrent.  Pour  la  tranquillité  de  l'esprit, 

1 .  Presque  toutes  les  éditions  portent  Temista  ;  c'est 
Themisto  qu'il  faut  lire.  Elle  étoit  de  Lampsaque ,  et  se 
rendit  presque  aussi  célèbre,  que  l'athénienne  Leontium, 
]>ar  sou  attachement  pour  Épicure,  et  par  son  esprit. 
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qui  faisoit  F  autre  partie  de  son  bonheur,  ce 
n'est  qu'une  simple  exemption  de  trouble  : 
mais,  qui  ne  peut  plus  avoir  de  mouvements 
agréables,  est  heureux  de  pouvoir  se  garantir 
des  impressions  douloureuses. 

Après  tant  de  discours,  je  conclus  que  l'in- 
dolence et  la  tranquillité  doivent  faire  le  souve- 
rain bien  d'Epicure  infirme  et  languissant. 
Pour  un  homme  qui  est  en  état  de  pouvoir 
goûter  les  plaisirs,  je  crois  que  la  santé  se  fait 
sentir  elle-même,  par  quelque  chose  de  plus  vif 
que  l'indolence,  comme  une  bonne  disposition 
de  l'âme  veut  quelque  chose  de  plus  animé 
qu'un  état  tranquille.  Nous  vivons  au  milieu 
d'une  infinité  de  biens  et  de  maux,  avec  des 
sens  capables  d'être  touchés  des  uns,  et  blessés 
des  autres  :  sans  tant  de  philosophie,  un  peu 
déraisonnons  fera  goûter  les  biens,  aussi  déli- 
cieusement qu'il  est  possible,  et  nous  accom- 
moder aux  maux,  aussi  patiemment  que  nous  le 
pouvons. 
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XIX 


DE    LA   RETRAIT].. 


(1686). 

N  ne  voit  rien  de  si  ordinaire,  aux 
vieilles  gens,  que  de  soupirer  pour  la 
retraite  ;  et  rien  de  si  rare,  en  ceux 
qui  se  sont  retirés ,  que  de  ne  s'en 
repentir  pas.  Leur  âme,  trop  assujettie  à  leur 
humeur,  se  dégoûte  du  monde,  par  son  propre 
ennui  :  car,  à  peine  ont -ils  quitté  ce  faux  objet 
de  leur  mal,  qu'ils  souffrent  aussi  peu  la  soli- 
tude que  le  monde  :  s'ennuyant  d'eux-mêmes, 
où  ils  n'ont  plus  qu'eux  dont  ils  se  puissent 
ennuyer. 

Une  raison  essentielle,  qui  nous  obligea  nous 
retn*er,  quand  nous  sommes  vieux ,  c'est  qu'il 
faut  prévenir  le  ridicule,  où  l'âge  nous  fait 
tomber,  presque  toujours.  Si  nous  quittons  le 
monde  à  propos,  on  y  conservera  l'idée  du 
mérite  que  nous  aurons  eu  :  si  nous  y  demeu- 
rons trop,  on  aura  nos  défauts  devant  les  yeux  ; 
et  ce  que  nous  serons  devenus  effacera  le  sou- 
venir de  ce  que  nous  avons  été.  D'ailleurs,  c'est 
une  lionte  à  un  honnête  homme  de  traîner  les 
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infirmités  de  la  vieillesse  dans  une  cour,  où  la 
fin  de  ses  services  a  fait  celle  de  ses  intérêts.    . 

La  nature  nous  redemande,  pour  la  liberté, 
quand  nous  n'avons  plus  rien  à  espérer,  pour 
la  fortune.  Voilà  ce  qu'un  sentiment  d'hon- 
nêteté, ce  que  le  soin  de  notre  réputation,  ce 
que  le  bon  sens,  ce  que  la  nature  exigent  de 
nous.  Mais  le  monde  a  ses  droits,  encore,  pour 
nous  demander  la  même  chose.  Son  commerce 
nous  a  fourni  des  plaisirs,  tant  que  nous  avons 
été  capables  de  les  goûter  :  il  y  auroit  de  Tin- 
gratitude  à  lui  être  à  charge,  quand  nous  ne 
pouvons  lui  donner  que  du  dégoût. 

Pour  moi,  je  me  résoudrois  à  vivre  dans  le 
couvent,  ou  dans  le  désert,  plutôt  que  de  don- 
ner une  espèce  de  compassion  à  mes  amis  ;  et 
à  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  la  joie  malicieuse  de 
eur  raillerie.  Mais  le  mal  est,  qu'on  ne  s'aper- 
çoit pas  quand  on  devient  imbécile,  ou  ridi- 
cule. U  ne  suffit  point  de  connoitre  que  l'on  est 
tombé  tout  à  fait  :  il  faut  sentir,  le  premier, 
qu'on  tombe,  et  prévenir,  en  homme  sage,  la 
connoissance  publique  de  ce  changement. 

Ce  n'est  pas  que  tous  les  changements  qu'ap- 
porte l'âge  nous  doivent  faire  prendie  la  réso- 
lution de  nous  retirer.  Nous  perdons  beau- 
coup, en  vieillissant,  je  l'avoue  :  mais,  parmi  les 
pertes  que  nous  faisons,  il  y  en  a  qui  sont 
compensées  par  d'assez  giands  avantages.  Si, 
1  iJ 
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après  avoir  perdu  mes  passions,  les  aiBFections 
me  demeurent  encore,  il  y  aura  moins  d'inquié- 
tude, dans  mes  plaisirs,  et  plus  de  discrétion, 
dans  mon  procédé,  à  Tégard  des  autres.  Si 
mon  imagination  diminue,  je  n'en  plairai  pas 
tant,  quelquefois,  maisj'enîiiiportunerai moins, 
bien  souvent.  Si  je  quitte  la  foule,  pour  la 
compagnie,  je  serai  moins  dissipé  ;  si  je  re- 
viens des  grandes  compagnies  à  là  conversa- 
tion de  peu  de  gens,  c'est  que  je  saurai  mieux 
choisir. 

D'ailleurs,  nous  changeons,  parmi  des  gens 
qui  changent,  aussi  bien  que  nous  :  infinnes 
également,  ou  du  moins  sujets  aux  mêmes  in- 
firmités. Ainsi,  je  n'aurai  pas  honte  de  chei»- 
cher,  en  leur  présence,  des  secours  contre  la 
foiblesse  de  l'âge,  et  je  ne  craindrai  point  de 
suppléer,  avec  l'art,  à  ce  qui  commence  à  ine 
manquer,  par  la  nature.  Une  plus  grande  pré- 
caution contre  l'injure  du  temps,  un  ménage- 
ment plus  soigneux  de  la  santé,  ne  scandalise- 
ront point  les  personnes  sages;  et  l'on  se  doit 
peu  soucier  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

A  la  vérité,  ce  qui  déplaît,  dans  les  vieilles 
gens,  n'est  pas  le  grand  soin  qu'ils  prennent 
de  leur  conservation.  On  leur  pardonneroit 
tout  ce  qui  les  regarde,  s'ils  avoient  la  même 
considération  pour  autrui  ;  mais  l'autorité  qu'ils 
se  donnent  est  pleine  d'injustice  et  d'indiscré- 
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tion  :  car  ils  choquent,  mal  à  propos,  les  in- 
clinations de  ceux  qui  compatissent  le  plus  à 
leur  foible^se.  Il  semble  que  le  long  usage  de 
la  vie  leur  ait  désappris  à  vivre  parmi  les 
hommes  :  n'ayant  que  de  la  rudesse,  de  Taus- 
térité,  de  l'opposition,  pour  ceux  dont  ils  exi- 
gent de  la  douceur,  de  la  docilité,  de  l'obéis- 
sance. Tout  ce  qu'ils  font  lem'  paroît  vertu  : 
ils  mettent  au  rang  des  vices,  tout  ce  qu'ils  ne 
sauroient  faire  ;  et  contraints  de  suivre  la  na- 
ture, en  ce  qu'elle  a  de  fâcheux ,  ils  veulent  qu'on 
s'oppose  à  ce  qu'elle  a  de  doux  et  d'agréable. 
Il  n'y  a  point  de  temps  où  l'on  doive  étudier 
son  humeur,  avec  plus  de  soin  que  dans  la  vieil- 
lesse ;  car  il  n'y  en  a  point  où  elle  soit  si  diffi- 
cilement reconnue .  Un  j  eune  homme  impétueux 
a  cent  retours,  où  il  se  déplaît  de  sa  violence  : 
mais  les  vieilles  gens  s'attachent  à  leur  humeur, 
comme  à  la  vertu,  et  se  plaisent  en  leurs  dé- 
fauts, parla  fausse  ressemblance  qu'ils  ont  à  des 
qualités  louables.  En  effet,  à  mesure  qu'ils  se 
rendent  plus  difficiles,  ils  pensent  devenir  plus 
délicats.  Ils  prennent  de  l'aversion  pour  les 
plaisirs,  croyant  s'animer  justement  contre  les 
vices.  Le  sérieux  leur  paroît  du  jugement  :  le 
flegme,  de  la  sagesse  ;  et  de  là  vient  cette  auto- 
rité importune  qu'ils  se  donnent  de  censurer 
tout  ;  le  chagrin  leur  tenant  lieu  d'indignation 
contre  le  mal,  et  la  gravité,  de  suffisance. 
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Le  seul  remède,  quand  nous  en  sommes  ve- 
nus là,  c'est  de  consulter  notre  raison,  dans  les 
intervalles  où  elle  est  dégagée  de  notre  hu- 
meur ;  et  de  prendre  la  résolution  de  dérober 
nos  défauts  à  la  vue  des  hommes.  La  sagesse 
alors  est  de  les  cacher  :  ce  seroit  un  soin  su- 
perflu que  de  travailler  à  s'en  défaire.  C'est 
donc  là  qu'il  faut  mettre  un  temps  entre  la  vie 
et  la  mort,  et  choisir  un  lieu  propre  à  le  passer 
dévotement ,  si  on  peut,  sagement  du  moins  : 
ou  avec  une  dévotion  qui  donne  de  la  confiance , 
ou  avec  une  raison  qui  promette  du  repos. 
Quand  la  raison  qui  étoit  propre  pour  le 
monde  est  usée ,  il  s'en  forme  une  autre 
pour  la  retraite,  qui,  de  ridicules  que  nous 
devenions,  dans  le  commerce  des  hommes, 
nous  fait  rendre  véritablement  sages,  pour 
nous-mêmes 

De  toutes  les  retraites  que  nous  pourrions 
faire,  quand  nous  sommes  vieux,  je  n'en  trou- 
verois  point  de  préférables  à  celles  des  cou- 
vents, si  leur  règle  étoit  moins  austère.  Il  est 
certain  que  la  vieillesse  évite  la  foule,  par  une 
humeur  délicate  et  retirée ,  qui  ne  peut  souf- 
frir l'importunité,  ni  l'embarras.  Elle  évite  en- 
core, avec  plus  de  soin,  la  solitude,  où  elle  est 
livrée  à  ses  propres  chagrins,  et  à  de  tristes,  de 
fâcheuses  imaginations.  La  seule  douceur  qui 
lui  reste  est  celle  d'une  honnête  société;  et 
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quelle  société  lui  conviendroit  mieux  qu^une 
société  religieuse,  où  les  assistances  humaines 
se  donneroient  avec  plus  de  charité ,  et  où  les 
vœux  seroient  tous  unis,  pour  demander  à  Dieu 
le  secours  qu'on  ne  peut  attendre  raisonnable- 
ment des  hommes  ! 

Il  est  aussi  naturel,  aux  vieilles  gens,  de  tom- 
ber dans  la  dévotion,  qu'il  est  ordinaire,  à  la 
jeunesse,  de  s'abandonner  aux  voluptés.  Ici,  la 
nature  toute  pleine  pousse  hors  d'elle  ce  qu'il 
y  a  de  trop  dans  sa  vigueur,  pour  le  répandre 
voluptueusement  sur  les  objets  :  là,  une  nature 
languissante  cherche  en  Dieu  ce  qui  vient  à  lui 
manquer,  et  s'attache  plus  étroitement  à  lui, 
pour'  se  faire,  comme  une  ressource,  dans  sa 
défaillance.  Ainsi,  le  même  esprit  qui  nous 
mène  à  la  société,  dans  nos  besoins,  nous 
conduit  à  Dieu,  dans  nos  langueurs;  et,  si 
les  couvents  étoient  institués  comme  ils  de- 
vroient  l'être,  nous  trouverions  dans  les  mcmes 
lieux,  et  l'appui  du  ciel,  et  l'assistance  des 
honmies;  mais,  de  la  façon  qu'ils  sont  établis, 
au  lieu  d'y  trouver  le  soulagement  de  ses  maux, 
on  y  trouve  la  dureté  d'une  obéissance  aveugle^ 
en  des  choses  inutiles  commandées,  en  des 
choses  innocentes  défendues.  On  y  trouve  un 
sacrifice  ordinaire  de  sa  raison  ;  on  y  trouve  des 
lois  plus  difficiles  à  gardçr,  que  celles  de  Dieu 
et  du  prince;  des  lois  rompues  scandaleuse- 
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ment  par  les.libertiaai.et  end.'i^éf»  ii^pa^iem- 
ment  par  les  plus  soumis. 

J'avoue  qu'on  voit  quelquefois  des,  religieux, 
d*un  mérite  inestimable.  Ceux-ci  connoissent 
les  vanités  du  monde  d'où  ils  sont  sortis,  et  ce 
qu'il  y  a  de  grimace,  dans  les  lieux  où  ib  sont 
entrés.  Ce  sont,  de  véritables  gens  de  bien,  et 
de  véritables  dévots,  qui  épurent  les  seijitimepts 
de  la  morale,  par  ceux  de  la  piété.  Us  vivent, 
^on-seul^m^nt  exesK^t^  du  trouble  des  pasr 
fiions,  piais  dans  une  s^tisfac^on  d'esprit 
admirable  :  ils  sont  plus  heureux  à  ne  dé- 
sirer riçn,  que  les  phis  grands  roia  s^  possé- 
der tout.  A  la  vérité ,  ces  exemples  sont 
bien  rares,  et  la  vertu  de  ces  religieux  est 
plus  à  admirer,  que  leur  condition  à  être  emr 
brassée. 

Pour  moi,  je  ne  conseillerois  jaii^ais  à  ui^ 
honnête  homme  de  s'^pigager  à  ces  soa*tes  d'o- 
bligations, où  tous  les  droits  de  la  volonté, 
généralement,  sont  perdus.  Les  peines  qu'on 
voudroit  souffirîr  y  sont  rendiies  nécessaires; 
le  péché  qu*on  a  dessein  de  ftdr  s'évite  par 
prdre,  et  le  bien  qu'on  veut  pratiquer  ne  &ç 
fait  qu'avec  contrainte.  La  servitude  ordi^ 
naire  ne  va  pas  plus  loin  qu'à  nous  forcer  à 
ce  que  nous  ne  voulons  pas  :  celle  des  cou- 
vents nous  nécessite,  même  en  ce  que  nous 
voulons. 
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La  feue  reine  de  Porlugal  * ,  aussi  capable 
de  se  conduia*e  elle-même,  dans  le  repps ,  que 
de  gouverner  un  État,  dans  l'agitation,  eut  en- 
vie de  se  faire  religieuse ,  lorsqu'elle  remit  le 
gouvernement  entre  les  mains  de  son  fils  ^  ; 
niais,  après  avoir  examiné  les  règles  de  tous  le^ 
ordres  ,  avec  autant  de  soin  que  de  jugement , 
elle  n'en  trouva  point  qui  laissât  au  corps  le$ 
commodités  nécessaires,  et  à  l'esprit  une  rai- 
sonnable satisfaction.  Il  est  certain  que  l'idée 
du  couvent  est  assez  douce  à  qui  cherche  l'in- 
nocence et  le  repos  ;  mais,  il  est  difficile  d'y 
trouver  la  douceur  que  l'on  s'est  imaginée.  Si 
on  l'y  renco^tre,  quelquefois,  ce  qui  est  bien 
rare ,  on  n'en  jouit  pas  longtemps;  et  la  meil- 
leure précaution  qu'on  puisse  avoir  pom'  n'y 
entrer  pas ,  c'est  de  songer  que  presque  tous 
les  religieux  y  demeurent  à  regret ,  et  en  sor- 
tent, quand  il  leur  e^  possible  ,  avec  joie. 

Je  souhaiterois  que  nous  eussions  des  so- 


i .  Louise  de  Guzman,  fille  du  duc  de  Médina  Sido- 
DÎa,  et  femme  de  Jeau  duc  de  Bragance.  proclamé,  eu 
1640,  roi  de  Portugal,  sous  le  nom  de  Jean  IV.  Voy. 
les  Révolutions  de  Portugal^  de  l'abbé  de  Vertot. 

â.  Jean  IV  mourut  en  1656.  Alphoiue  VI,  son  fils 
atné,  àgjé  seulement  de  treize  ans,  lyi  9ucoéda>  sous  la 
régence  de  la  reine  Louise.  Cette  princesse,  douée  d'uu 
esprit  très-élevé,  garda  le  gouvernement  jusqu'en  1662, 
épo<pie  de  k  majorité  de  Aoa  £U«  ËUe  mourut  le 
26  février  1666. 


•  • 
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ciétés  établies ,  où  les  honnêtes  gens  se  pus- 
sent retirer  commodément ,  après  avoir  rendu 
au  public  tout  le  service  qu'ils  étoient  capables 
de  lui  rendre.  Quand  ils  y  seroient  entrés  par 
le  soin  de  leur  salut ,  par  le  dégoût  du  monde, 
ou  par  un  désir  de  repos ,  qui  succéderoit  aux 
diverses  agitations  de  la  fortune,  ils  pour- 
roient  goûter  la  joie  d'une  retraite  pieuse ,  et 
le  plaisir  innocent  d'une  honnête  et  agréable 
conversation;  mais,  dans  ce  lieu  de  repos,  je 
ne  voudrois  d'autres  règles  que  celles  du  chris- 
tianisme, qui  sont  reçues  généralement  partout. 
En  effet ,  nous  avons  assez  de  maux  à  souffrir, 
et  de  péchés  à  commettre ,  sans  que  de  nou- 
velles constitutions  fassent  naître  de  nouveaux 
tourments  et  de  nouveaux  crimes.  C'est  une 
folie  de  chercher,  loin  des  cours,  une  retraite 
où  vous  ayez  plus  de  peine  à  vivre ,  et  plus  de 
facilité  à  vous  damner,  que  dans  le  commerce 
des  hommes. 

Je  hais  l'austérité  de  ces  gens,  qui,  pour  don- 
ner au  devoir  plus  d'étendue ,  ne  laissent  rien 
à  la  bonne  volonté.  Ils  tournent  tout  à  la  né- 
cessité d'obéir,  sans  autres  raisons  que  d'exer- 
cer toujours  notre  obéissance,  que  de  ce  qu'ils 
se  plaisent  à  jouir  toujours  de  leur  pouvoir.  Or, 
je  n'aime  pas  l'assujettissement  à  leur  fantai- 
sie ;  je  voudrois  seulement  de  la  docilité,  pour 
une  bonne  et  sage  discrétion.  Il  n'est  pas  juste 
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que  le  peu  de  liberté  que  sauve  la  nature  des 
lois  de  la  politique  et  de  celles  de  la  religion , 
vienne  à  se  perdre  tout  à  fait,  dans  les  con- 
stitutions de  ces  nouveaux  législateurs  ;  et  que 
des  personnes  qui  entrent  dans  le  couvent,  par 
ridée  de  la  douceur  et  du  repos ,  n  y  rencon- 
trent que  de  la  servitude  et  de  la  douleur. 

Pour  moi,  je  m'y  passerois  volontiers  des 
choses  délicieuses ,  à  un  âge  ou  le  goût  des 
délices  est  presque  perdu  ;  mais  je  voudrois 
toutes  mes  commodités,  dans  un  temps  où  le 
sentiment  devient  plus  délicat,  pour  ce  qui  nous 
blesse,  à  mesure  qu'il  devient  moins  exquis, 
pour  ce  qui  nous  plaît  ^  et  moins  tendre,  pour 
ce  qui  nous  touche.  Ces  commodités,  désirables 
à  la  vieillesse,  doivent  être  aussi  éloignées  de 
l'abondance  qui  fait  l'embarras ,  que  du  besoin 
qui  fait  sentir  la  nécessité.  Et,  pour  vous  ex- 
pliquer plus  nettement  ma  pensée,  je  voudrois, 
dans  un  couvent,  une  frugalité  propre  et  bien 
entendue,  où  l'on  ne  regarderoit  point  Dieu 
comme  un  Dieuxhagrin,  qui  défend  les  choses 
agréables  parce  qu'elles  plaisent;  mais  où  rien 
ne  plaîroit  à  des  esprits  bien  faits ,  que  ce  qui 
est  juste  ou  tout  à  fait  innocent. 

A  la  prison  de  Monsiem*  Fouquet,  Monsieur 
le  maréchal  de  Clérambaut  *  avoit  la  tête  rem- 

1.  Le  comte  de  Palluau,  homme  de  beaucoup  de 
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plie  de  ces  imaginations  de  retraite*  «  Que  Ton 
vivroit  heureux,  ma  di$oit-il,  en  quelque  so* 
ciété,  où  Ton  ôteroit  à  U  fortune. la  jjuridiction 
qu'elle  a  sur  nous  !  Nous  lui  sax^rifioDS,  à  cette 
fortupe ,  uos  bilans ,  notre  repos ,  nos  années  i 
peut«etre  inutilement;  et,  sji  nous  venons  à  pos- 
séder ses  faveurs,  nous  en  payons  une  courte 
jouissance,  quelquefois  de  i^otre  lil^erté,  quel- 
quefois de.  notre  vie.  Mais,  quand  nos  graQT 
deurs  dureroiepM^  aijitant  qpe  nous,  dles  fin^^ 
ronjt,  du  mpins,  ave^c  nous*inémes.  Et  qu'ont 
fait  des  leurs  ces  grands  favoris,  qui  n'ont  ja* 
mais  vu  interrompre  le  cours  de  leur  fortune? 
Ne  semblent-ils  pas  n  avoir  acquis  tant  de 
gloire,  et  jamassé  tant  de  biens,  que  poui'  se  pré- 
parer le  tourment  de  ne  savoir  ni  les  quitjler, 
ni  les  retenir?  »  G'étoientlà  ses  entretiens  ordi- 
naires, un  mois  durant  que  je  fus  avec  lui;  et  ce 
courtisan  agréable,  dont  la  conversation  faisoit 


mérite  en  tout  genre;  marfcbal  de  France  en  1652, 
époque  où  il  prit  le  nom  de  maréchal  de  Clérambaut  ; 
très-attaché  à  Fouquet,  à  la  disgrâce  duquel  il  fpt  f<Mt 
sensible,  comme  Saint-Evren^ond,  dont  il  demeura  Tami 
intime  jusqu'en  1665,  époque  de  sa  mort  :  ils  avoient 
suivi  tous  les  deux  le  parti  de  la  cour  pendant  la 
Fronde.  La  maréchale  de  €lén»nhattt  n*est  morte  qii*en 
1722  :  a.  Une  des  femmes  de  son  temps,  dit  Saint-Simon, 
qui  avoit  le  plus  d'esprit  et  le  plus  orné.  >  Voyez  ïalle- 
maokt,  passim  ;  et  Saint-Simon,  sur  1722,  t.  XUI,  p.  15, 
édit.  Haohftte,  in-tS. 
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la  joie  la  plus  délicate  de  ses  amis,  se  laissoit 
posséder  entièrement  à  ces  sortes  de  pensées, 
quelquefois  judicieuses,  toujours  tristes. 

J'avoue  qu'il  y  a  des  temps  où  rien  n'est  si 
sage  que  de  se  retirer  :  mais,  tout  persuadé  que 
j'en  suis ,  je  me  remets  de  ma  retraite  à  la  na- 
ture, beaucoup  plus  qu'à  ma  raison.  C'est  par 
ses  mouvements  qu'au  milieu  du  monde,  je  me 
retire  aujourd'hui  du  monde  même.  J'en  suis 
encore,  pour  ce  qui  me  plaît  :  j'en  suis  dehors, 
pour  ce  qui  m'incommode.  Chaque  jour,  je  me 
dérobe  aux  connoissances  qui  me  fatiguent ,  et 
aux  conversations  qui  m'ennuyent  :  chaque 
jour,  je  cherche  un  doux  commerce  avec  mes 
amis ,  et  fais  mes  délices  les  plus  chères  de  la 
délie  atesse  de  leur  entretien . 

D<;  la  façon  que  je  vis  ,  ce  n'est  ni  une  so- 
ciété pleine,  ni  une  retraite  entière  :  c'est  me 
réduire  innocemment  à  ce  qui  m'accommode 
le  plus.  Dégoûté  du  vice,  comme  trop  gros- 
sier, et  blessé  de  la  pratique  de  la  vertu, 
comme  trop  rude,  je  me  fais  d'innocentes 
douceurs  qui  conviennent  au  repos  de  la 
vieillesse,  et  qui  sont  justement  seusibles,  à 
proportion  de  ce  que  je  puis  encore  agréa- 
blement sentir. 


Lorsque  nous  approchons  du^fatal  monument, 
La  nature  se  plaît  à  vivre  innocemment; 
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Et  la  même,  antrefois,  qui  dérégloit  la  vie, 
D'un  doux  et  saint  repos  nous  inspire  l'envie. 
Il  n'est  plus  de  beaux  jours 
Quand  il  n'est  plus  d'amours  ; 
Mais  notre  esprit,  défait  de  son  ardeur  première, 
Garde  pour  son  couchant  une  douce  lumière. 
Qui  nous  Tait  oublier  la  pins  vive  saison, 
Par  les  derniers  plaisirs  que  donne  la  raison. 
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Au  sujet  de  cette  histoire,  si  peu  croyable,  de  l'aven- 
ture de  Raucé,  cf.  Bayle,  OEuvres,  tome  I,  p.  312; 
Lettres  de  Gtij-Patîn,  édit.  de  Reveillé-Parise,  tome  II, 
p.  309;  et,  surtout,  la  discussion  judicieuse  de  M.  Éd. 
Fournier,  dans  son  Paris  démoli^  p.  63  et  suiv. 


